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El mismo dia en que todos los miembros de la familia del multimillonario Simeon Lee se
encuentran en la mansion de éste, dispuestos a celebrar la Navidad, se produce el brutal
asesinato del anfitrién. Dadas las circunstancias del crimen, cometido inmediatamente
después de que la victima se pusiera en contacto con la policia para denunciar el robo de
unos diamantes, todos los parientes resultan sospechosos. Hasta que Poirot aparece en
escena Yy logra esclarecer el caso.
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«Mi querido James: Has sido siempre uno de mis mas fieles y amables lectores y por ello me turbo
enormemente el escuchar una critica tuya.

»Te quejaste de que mis asesinatos se iban volviendo demasiado refinados, decadentes incluso.
Sentias profundos anhelos de "un buen crimen violento, con mucha sangre". jUn asesinato que no
ofreciera duda alguna de que era un verdadero asesinato!

»Por ello te dedico esta obra, que he escrito pensando en ti y con la esperanza de que serd de tu
agrado.

»Tu afectuosa cunada,

AGATHA.»



Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los principales personajes que
intervienen en esta obra:

CARLTON: Abogado de Simeon Lee.

ESTRAVADOS (Pilar): Nieta de Simeon Lee.

FARR (Stephen): Hijo de un antiguo amigo socio que fuera de Simeon Lee.
HORBURY (Sidney): Enfermero de Simeon Lee.

JOHNSON: Coronel y jefe de policia.

LEE (Alfred): Hijo primogénito del citado Simeon.

LEE (David): Hermano del anterior.

LEE (George): Hermano de los anteriores y respetable miembro del Parlamento inglés.
LEE (Harry): Otro hermano de los citados.

LEE (Hilda): Esposa de David.

LEE (Jennifer): Hermana de Alfred, David, George y Harry y madre de Pilar Estravados.
LEE (Lydia): Esposa de Alfred.

LEE (Magdalene): Esposa de George.

LEE (Simeon): Jefe de la familia Lee, multimillonario.

POIROT (Hércules): Famoso detective.

SUGDEN: Inspector de policia.

TRESSILIAN (Edward): Viejo mayordomo de los Lee.
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Capitulo 1

Stephen se levant6 el cuello de su abrigo mientras avanzaba apresuradamente por el andén. Una tenue
niebla llenaba la estacion. Enormes locomotoras resoplaban lanzando al aire nubes de vapor. Todo
estaba sucio y humoso..

Stephen pens6 con repugnancia:

«jQué pais mas asqueroso! jQué ciudad mas sucial» Habiase desvanecido su primera impresion
ante las tiendas de Londres, ante sus restaurantes, sus bien vestidas y atractivas mujeres. Ahora lo
veia como una reluciente aguamarina engarzada en un aro de plomo.

Si ahora estuviese en Africa del Sur... Le invadié una stbita e intensa afioranza. Sol, cielos
azules, jardines de flores azules, blancas, amarillas, creciendo profusamente por todos los lados.

En cambio, aqui, barro, suciedad y masas inacabables de gente en continuo movimiento y lucha.
Atareadas hormigas moviéndose afanosas alrededor de su hormiguero. Por un momento penso:

«jOjala no hubiese venido!»

Luego recordd sus propositos y sus labios se cerraron en una fina linea. No. Tenia que seguir
adelante. Durante afios habia proyectado aquello. Siempre penséd hacer lo que iba a realizar ahora.
iSi, tenia forzosamente que seguir adelante!

Aquella subita indecision, aquel preguntarse: «;Para qué? ;Vale realmente la pena? ;Por qué
escarbar en el pasado? ;Por qué no dejarlo correr?», todo eso era solamente debilidad. No era ya un
hombre para desechar sus propositos por el capricho de un momento. Tenia cuarenta afios, se sentia
seguro de si mismo. Llegaria hasta el fin. Realizaria aquello que le hizo venir expresamente a
Inglaterra.

Subio6 al tren y avanzo por el pasillo en busca de un asiento. Habia rechazado la ayuda de un
mozo y llevaba ¢l mismo su maleta de piel. Fue recorriendo vagon tras vagon. El tren estaba lleno.
Faltaban solo tres dias para Navidad. Stephen Farr contemplaba, disgustado, los rebosantes vagones.

iGente! jGente por doquier! Y todo el mundo con un aspecto igual, horriblemente igual. Los que
no tenian cara de cordero tenian cara de conejo, penso. Algunos runruneaban y resoplaban. Otros,
sobre todo hombres de mediana edad, gruiian como cerdos. Hasta en las muchachas delgadas,
rostros ovalados, labios rojos, habia una depresiva uniformidad.

Con subita aforanza recordé el amplio vedlt, tostado por el sol, vacio de gente...

Y de pronto contuvo el aliento. Acababa de entrar en otro vagon. Aquella muchacha era distinta.
Cabello negro, marfileia palidez, ojos con la profundidad y las tinieblas de la noche en ellos. Los
tristes y orgullosos ojos del sur... El que aquella myjercita estuviera sentada en aquel tren, entre
aquella gente opaca e impersonal, obedecia a algiin inexplicable error. No podia ser que viajara en
direccion a las Midlands. Su puesto estaba en un balcon, jugueteando con una rosa o un clavel, y a su
alrededor el ambiente debia estar cargado de polvo, de calor y olor de sangre y de arena. Tenia que
estar en algln sitio espléndido, no hundida en un vagon de tercera clase.

Era un hombre observador. Por ello no dejo de notar el mal estado del negro abrigo de la joven,
lo barato de sus guantes, los sencillos zapatos y la chillona nota de un bolso rojo llama. Y, sin



embargo, en aquella muchacha habia esplendor, finura, exotismo.
(Que diablos hacia en aquella tierra de nieblas, frias e industriosas y presurosas hormigas?
«Tengo que enterarme de quién es y de lo que hace aqui —penso-. Tengo que enterarme.»



Capitulo 11

Pilar estaba sentada junto a la ventanilla pensando qué extrafio huelen los ingleses... La diferencia de
olores fue lo que mas le sorprendid de Inglaterra. No se notaba olor a polvo ni a flores. En aquel
vagon los olores eran frios. Olor a azufre y sulfuro, propio del tren. El olor a jabon y a otra cosa
desagradable provenia del cuello de pieles de una mujer que se sentaba cerca de ella.

Son6d un silbato y una voz estentorea gritd algo. El tren se puso en movimiento, saliendo
lentamente de la estacion. Ya se habian puesto en marcha. Pilar estaba en camino...

El corazon le lati6 algo mas deprisa. ;Saldria todo bien? ;jPodria realizar lo que habia decidido
hacer? Seguramente. Lo tenia todo muy bien proyectado.

Pilar curv¢ hacia arriba sus rojos labios que, de pronto, reflejaban una fria crueldad.

Mir6 a su alrededor con la curiosidad de un nifio. Habia siete personas en su mismo
compartimiento. jQué extrafos eran los ingleses! Todos parecian ricos, prosperos, en sus ropas, sus
zapatos. Indudablemente, Inglaterra era una nacion rica. Pero en cambio, alli nadie parecia contento.

De pie en el pasillo se veia a un hombre bastante atractivo. A Pilar le pareci6 muy atractivo. Le
atraia su rostro bronceado, su nariz aguilefia y sus amplios hombros. Mas rapida de comprension que
cualquier muchacha inglesa, Pilar se habia dado cuenta de que aquel hombre la admiraba. No la
habia mirado fijamente, pero sabia muy bien las veces que ¢l le habia dirigido la vista y como la
habia mirado...

Anot6 este hecho sin gran interés ni emocion. Venia de un pais donde los hombres miraban a las
mujeres como la cosa mas natural del mundo y no tratan de disimularlo. Se pregunto si era un inglés y
decidio que no.

«Esta demasiado lleno de vida para ser un inglés —se dijo-. Y, sin embargo, es rubio. Puede que
sea estadounidense.»

Un empleado del tren paso por el pasillo anunciando: —EIl almuerzo esta servido. Los que tengan
sus puestos reservados que se sirvan pasar al coche restaurante. Los siete ocupantes del
compartimiento de Pilar tenian boletos para el primer turno. Se levantaron a la vez y el
compartimiento quedd, de subito, vacio y apacible.

Pilar se apresur¢ a cerrar del todo la ventanilla, que una dama de aspecto belicoso habia abierto
un par de centimetros. Luego se recostd comodamente en su asiento y dejé vagar la mirada por el
paisaje, compuesto por los suburbios del norte de Londres. Al oir que se cerraba la puerta del
compartimiento no volvid la cabeza. Era el hombre del pasillo, y Pilar sabia perfectamente que
entraba para hablar con ella.

—Quiere que abra la ventanilla? —pregunté Stephen Farr.

—Al contrario. He sido yo quien la ha cerrado. Durante la pausa que siguid, Stephen penso:

«Una voz calida, llena de sol... Es calida como una noche de verano...»

Pilar penso:

«Me gusta suvoz. Es llena y fuerte. Es atractivo, si, muy atractivo.»

Stephen dijo:



—EIl tren va muy lleno.

—iOh, si! La gente huye de Londres. Debe de ser porque alli todo es negro.

A Pilar no se la habia educado con la conviccion de que es un crimen hablar con desconocidos.
Sabia cuidar de si misma tan bien o mejor que cualquier otra muchacha, y no tenia ninglin rigido tabu.

Si Stephen se hubiera educado en Inglaterra, se habria sentido confuso al hablar con una joven a
quien no habia sido presentado. Pero Stephen era un hombre sencillo y creia que no era pecado
hablar con aquellos que le resultaban simpaticos.

Sonri6 sin ningtin orgullo y dijo:

—1Londres es un lugar terrible, ;no?

—iOh, si! No me gusta nada.

—Ni a mi.

—Usted no es inglés, ;verdad? —preguntd Pilar. —Soy stbdito britdnico, pero vengo de Africa
del Sur.

—Eso lo explica todo.

—Y usted viene del extranjero?

—Si, de Espana.

—¢De Espana? ;Es usted espafiola?

—Medio espafiola nada mas. Mi madre era inglesa. Por eso hablo tan bien el inglés.

—¢Y qué hay de la guerra?

—iEs horrible! Se ha destrozado mucho y ha muerto un sinfin de gente.

—(Ha estado cerca de alguna batalla?

—No, pero al marchar hacia la frontera fuimos bombardeados por un avion. Mataron al chofer
del auto en que yo iba.

Stephen la observaba atentamente.

—¢(Se asustdo mucho?

Pilar levant6 hacia €l los o0jos.

—Todos tenemos que morir, ;jno es eso? Por lo tanto igual da que baje silbando del cielo como
que llegue de la tierra. Se vive algin tiempo, pero después hay que morir forzosamente. Siempre ha
ocurrido asi en este mundo. Stephen Farr se echo a reir.

—Usted no debe de perdonar a sus enemigos, ;verdad, sefiorita?

—No tengo enemigos, pero si los tuviera...

—¢Qué haria usted?

—Pues si tuviera un enemigo —respondio serenamente Pilar-, si alguien me odiara y yo le
odiase..., pues le mataria.

La respuesta fue pronunciada con tal dureza que Stephen Farr qued6 desconcertado.

—FEs usted una muchacha muy sanguinaria, sefiorita.

—(Que es lo que le haria usted a un enemigo? —pregunt6 a su vez Pilar.

—No sé. En realidad no lo sé.

—Tiene usted que saberlo. Stephen contuvo la risa y en voz muy baja contesto:

—Si, enrealidad si lo sé.



Luego, cambiando apresuradamente de tema, inquirio:

—(Como es que ha venido usted a Inglaterra?

—He venido a quedarme con mis parientes ingleses.

—Ya comprendo —replicd Stephen, echandose hacia atrds, preguntdndose cudl seria la
impresion de los parientes de la joven cuando la vieran llegar para Navidad.

—/Es bonito Africa del Sur? —inquirié Pilar. Stephen se puso a hablarle de su pais. La joven le
escuchaba con la atencion de una chiquilla a la que le narran un cuento bonito.

El regreso de los ocupantes del compartimiento puso fin a la conversacion. Stephen se puso en
pie y despidiéndose con una amplia sonrisa encaminose hacia el pasillo. Al llegar a la puerta tuvo
que detenerse un momento para dejar paso a una anciana. Su mirada se poso entonces en el equipaje
de Pilar. Leyo con interés el nombre de Pilar Estravados. Pero al fijarse en la direccion, sus ojos se
desorbitaron incrédulamente: «Gorston Hall, Longdale, Ardlesfield».

Se volvi6 a medias, mirando a la muchacha con una nueva expresion: desconcierto,
resentimiento, sospecha... Sali6é al pasillo y permanecié alli fumando un cigarrillo con el cefio
fruncido.



Capitulo 111

En el enorme salon azul y oro de Gorston Hall, Alfred Lee y Lydia, su esposa, estaban haciendo
proyectos para Navidad. Alfred era de estatura mas bien baja, casi cuadrado, de mediana edad,
rostro amable y ojos castafio claro. Al hablar levantaba poco la voz y procuraba modular con la
mayor claridad. Tenia la cabeza hundida entre los hombros y daba una curiosa impresion de inercia...
Lydia, su esposa, era una mujer muy enérgica. Estaba asombrosamente delgada y se movia con
centelleante agilidad. Surostro carecia de belleza, pero tenia distincion. Su voz era encantadora.

Alfred decia:

—iPapd insiste en ello! No puede hacerse otra cosa. Lydia dominé un ademan de impaciencia.

—(Es que siempre has de hacer lo que ¢l quiera?

—FEs muy viejo...

—iYalo sé, ya lo sé!

—Quiere que todo se haga como a ¢l le gusta.

—Es natural, puesto que siempre ha sido asi —replico con sequedad Lydia-. Pero un dia u otro
tendrds que imponerte, Alfred.

—¢(Qué quieres decir, Lydia?

La mird tan evidentemente inquieto y sobresaltado que, por un momento, Lydia se mordio los
labios y pareci6 dudar de si debia seguir hablando.

Alfred Lee repitio:

—¢(Qué quieres decir, Lydia?

La mujer se encogi6é de hombros y eligiendo cuidadosamente las palabras dijo:

—Tu padre se siente muy inclinado a la tirania.

—Es viejo.

—Y se hara cada vez mas. Y por lo tanto mas tirdnico. ;Como acabaremos? Por ahora gobierna
segun le place nuestras vidas. No podemos forjar ningin plan a nuestro gusto. Si lo hacemos, se
enferma.

—Piensa que es muy bueno con nosotros.

—(Bueno con nosotros?

—S1i, muy bueno, recuérdalo —declar6 con cierta dureza Alfred.

—Quieres decir monetariamente?

—Si. Sus necesidades son muy reducidas y sencillas. Sin embargo, nunca nos ha regateado ni un
céntimo. Puedes gastar lo que quieras en trajes y en esta casa, y todas las facturas son pagadas sin
protesta alguna. Sin ir mas lejos, la semana pasada nos regal6 un auto nuevo. —Reconozco que en lo
que hace referencia al dinero, tu padre es muy generoso —declard Lydia-. Pero en cambio quiere que
seamos como esclavos suyos sin ninguna réplica.

—(Esclavos?

—Si, ésa es la palabra. Tu eres su esclavo, Alfred. Si hemos decidido salir y a tu padre se le
ocurre de pronto desear que no nos marchemos, anulas la salida y te quedas en casa sin la menor



protesta... No tenemos vida propia...

Alfred Lee replicd, muy disgustado:

—Quisiera que no hablases asi, Lydia. Te muestras muy ingrata. Mi padre ha hecho siempre
mucho por nosotros.

Lydia tuvo que morderse los labios para retener la respuesta que estaba a punto de soltar.
Encogidse de nuevo de hombros.

—Sabes muy bien que mi padre siente una gran simpatia hacia ti, Lydia.

—Pues yo no puedo decir lo mismo respecto de ¢l —replicod claramente 1a mujer.

—Me duele oirte hablar asi. Es de lamentar escuchar esas palabras en tus labios.

—FEs posible, pero a veces una tiene la necesidad de decir la verdad.

—Si1 papa sospechara...

—Tu padre sabe muy bien que yo no le quiero. Creo que eso le divierte.

—Realmente, Lydia, creo que en eso estas equivocada. Muchas veces me ha hablado de lo bien
que te portas con €l.

—FEs natural. Siempre he procurado ser cortés. Y lo seguiré siendo. Ahora solo se trata de que
sepas cual es mi manera de pensar y sentir con respecto a tu padre. Me es antipatico. Lo considero un
tirano. Te trata como a un mufieco y luego se rie de tu carifio hacia ¢€l. Ya debieras haberte impuesto
hace afios.

—Esté bien, Lydia, no hables mas. La mujer suspiro.

—Lo siento. Puede que me equivoque... Hablemos de los invitados de Navidad. ;Crees que tu
hermano David querra venir?

—¢Por qué no?

Lydia movio6 dubitativamente la cabeza.

—David es un chico muy raro. Hace afios que no ha entrado en esta casa. Queria mucho a su
madre y no le gusta visitar esta casa.

—David siempre ataco los nervios de papa con su misica y sus sueilos. A veces puede que papa
fuera un poco duro con ¢l. De todas formas, creo que David e Hilda no se negardn a venir. Sera
Navidad.

—Paz y buena voluntad —declar6 Lydia, curvando irénicamente los labios-. Ya veremos,
George y Magdalene vendran. Puede que lleguen mafana. Me temo que Magdalene se aburra mucho.

Alfred declar6 con cierto disgusto:

—Nunca he podido comprender por qué mi hermano George se casé con una mujer veinte afios
mas joven que €l. Claro que siempre fue un loco.

—Pues en su carrera ha tenido mucho €xito —declar6 Lydia-. Sus electores le aprecian. Creo que
Magdalene le ayuda mucho en su carrera politica.

—No me es nada simpatica —murmurd Alfred-. Es muy guapa, pero nunca me he fiado mucho de
las apariencias. Es como una de esas perras que parecen de cera...

—Y por dentro son malas, ;no? —sonri6 Lydia-. jResulta comico que hables asi, Alfred!

—¢Por qué?

—Porque generalmente eres un hombre muy bueno. No dices nada malo de nadie. A veces hasta



siento rabia de que no seas desconfiado. El mundo es malo.

—Siempre he creido que el mundo es tal como uno lo hace —sonri6 Alfred.

—No. El mal no est4 s6lo en nuestro pensamiento. El mal existe... TG pareces no darte cuenta de
surealidad. Yo si. Siempre lo he notado en esta casa... —Lydia se mordio los labios y se alejo.

—iLydia! —Ia llamé su marido.

Pero ella levant6 una mano y sus ojos sefialaron algo que estaba detras de Alfred.

Este se volvid, descubriendo a un hombre moreno, de rostro bondadoso, que estaba de pie junto a
la puerta, deferentemente inclinado.

—Qué pasa, Horbury? —pregunt6 Lydia.

—Mister Lee, madame —replico en voz baja Horbury-. Me ha encargado que le avise a usted de
que habra dos invitados mas para Navidad. Desea que usted haga preparar sus habitaciones.

—¢Dos individuos mas? —replico Lydia. —Si, sefiora. Otro caballero y una joven.

—¢Una joven? —pregunto, extrafiado, Alfred.

—Si, sefior. Eso fue lo que dijo mister Lee. —Subir¢ a verle... —empez6 Lydia.

Horbury hizo un ligerisimo movimiento, pero fue suficiente para detener a Lydia.

—Perdone la senora, pero mister Lee esta durmiendo la siesta. Encargd que no se le molestase.
—Perfectamente —dijo Alfred-. No le despertaremos.

—Muchas gracias, sefior. —Y Horbury se retiro.

—ijCémo odio a ese hombre! —exclamé Lydia-. Va de un lado a otro de la casa como un gato.
Una nunca le oye llegar o marcharse.

—A mi tampoco me es simpatico. Pero sabe bien su oficio. No es facil conseguir un buen ayuda
de camara. Y lo mas importante es que a papa le gusta.

—Si, es verdad, eso es lo mas importante, Alfred. Y, a proposito, ;qué joven es €sa?

—No lo sé. No recuerdo a ninguna.

Los esposos se miraron. Luego Lydia dijo, con una leve contraccidn de su expresiva boca:

—(Sabes lo que estoy pensando, Alfred?

—Qué?

—Creo que ultimamente tu padre se ha estado aburriendo. Me imagino que se estd preparando
una divertida fiesta de Navidad.

—Presentando a dos desconocidos al circulo de 1a familia?

—No conozco los detalles, pero me parece que tu padre prepara algo para divertirse.

—~Ojala encuentre alglin placer en hacerlo —declard gravemente Alfred-. Comprendo lo que
debe suftrir el pobre, con una pierna inmovilizada, después de la vida tan agitada que ha llevado.

—S1i, muy agitada —repiti6 Lydia, dando una oscura significacion a las palabras.

Alfred debio de entenderla, pues enrojecid intensamente.

—iNo comprendo cémo ha podido tener un hijo como ti! —exclamo6 Lydia-. Sois los dos polos
opuestos. Y ¢l te domina... y ti le adoras.

—Me parece que vas demasiado lejos, Lydia—dijo Alfred, algo vejado-. Me parece muy natural
que un hijo quiera a su padre. Lo extrafio seria que no lo quisiera.

—FEn ese caso, la mayoria de los miembros de esta familia son extraordinarios —sonri6 Lydia-.



iOh, no discutamos! Perdoname. Ya sé que he herido tus sentimientos. Créeme, Alfred, no pensaba
decir eso. Te admiro enormemente por tu fidelidad. La lealtad es una virtud muy rara en estos
tiempos. Puede que esté celosa. Si las mujeres sienten celos de sus suegras, ;por qué no han de
sentirlos de sus suegros?

—Te domina la lengua, Lydia. No tienes ningiin motivo para estar celosa.

Lydia le dio un beso en la oreja.

—Ya lo s¢, Alfred. Ademas, no creo que hubiese sentido celos de tu madre. Me gustaria haberla
conocido.

—Fue una pobre criatura —djijo.

Sumujer le mird extrafiada.

—(Es €ésa la manera mas natural de mencionarla? ;Una pobre criatura? Muy interesante...

Con la mirada vaga, Alfred sigui6:

—Siempre estaba enferma... A veces recuerdo que lloraba...

—Movi6 la cabeza-. No tenia espiritu.

—Qu¢ raro...

Pero cuando Alfred se volvid para inquirir el significado de estas palabras, Lydia movi6 la
cabeza y, cambiando de conversacion, dijo:

—Puesto que no tenemos derecho a saber quiénes son esos inesperados huéspedes, iré¢ a terminar
con mi jardin. —Hace mucho frio. El viento es helado...

—Ya me abrigar¢.

Lydia sali6 del cuarto. Al quedarse solo, Alfred Lee permanecié un momento inmévil, frunciendo
el ceno. Luego se dirigio a la gran ventana del final de la estancia. Fuera, una terraza rodeaba casi
toda la casa. Al cabo de unos minutos vio salir por ella a Lydia con un cesto plano. Llevaba un
grueso abrigo. Dejo el cesto en el suelo y se puso a trabajar en un sumidero de piedra, cuyos bordes
sobresalian ligeramente del suelo.

Su marido la observo durante algiin tiempo. Por fin abandon6 la habitacion, se puso un abrigo y
salio a la terraza por una puerta lateral. Mientras avanzaba por alli pasé junto a otros sumideros
convertidos en minusculos jardines, producto todo ello de los dgiles dedos de Lydia.

Uno figuraba una escena de desierto con amarillenta arena, un pequefio macizo de palmeras de
hojalata pintada, y una procesion de camellos con dos o tres figurillas arabes. Algunas chozas de
barro, estilo primitivo, habian sido hechas de plastilina. Habia también un jardin italiano, con
terrazas y muchas flores de cera. Otro de los jardincitos era un paisaje artico, con trozos de grueso
cristal verde, que hacian las veces de iceberg, y un grupo de pin—giiinos. A continuacion venia un
jardin japonés, con unos arbolillos floridos, un espejo que servia de agua, sobre el cual veianse
extendidos unos puentes de plastilina.

Por fin llegd al sumidero donde estaba trabajando su esposa. Lydia habia extendido una hoja de
papel azul que cubria con un vidrio. Alrededor se amontonaban las rocas. En aquel momento, Lydia
estaba sacando piedrecillas de una bolsa y colocandolas de forma que pareciesen la arena de una
playa. Entre las piedras habia pequefios cactos.

—FEso es —decia Lydia-. Asi me lo imagino...



—¢(Cual es tu ultima obra de arte? —preguntd Alfred. Lydia se sobresalto, pues no le habia oido
llegar.

—(Esto? Es el mar Muerto. ;Te gusta?

—Un poco arido, ;jno? Tendria que haber algo mas de vegetacion.

Su myjer movio negativamente la cabeza.

—FEsa es la idea que me he forjado del mar Muerto. Esta muerto, ;comprendes?

—No es bonito como los otros.

—No pretendo que sea bonito.

Se oyeron pasos en la terraza. Un viejo criado de cabellos blancos, ligeramente inclinado hacia
delante, avanzaba hacia ellos.

—La esposa de mister George Lee estd al teléfono, sefiora. Pregunta si hay algiin inconveniente
en que ella y mister George lleguen mafiana a las cinco y veinte.

—Ninguno. Digale que pueden venir a esa hora.

—Muy bien, sefiora.

El criado se alejo. Lydia le vio alejarse. La expresion de su rostro se habia suavizado.

—E]l bueno de Tressilian. jQué ayuda es para nosotros! No sé lo que hariamos sin él.

Alfred se mostro de acuerdo.

—Pertenece a la vieja escuela. Hace casi cuarenta afios que esta con nosotros. Nos profesa
verdadera y desinteresada devocion.

—Si, es como los fieles mayordomos de las novelas. Creo que se dejaria matar con tal de poder
proteger a la familia.

—Si, creo que si —murmurd Alfred. Lydia termin6 de arreglar el jardin.

—iYa esta todo preparado! —dijo.

—(Preparado? —Alfred no parecié comprender.

—Para Navidad, tonto. Para esa sentimental Navidad familiar que vamos a disfrutar.



Capitulo IV

David estaba leyendo la carta. Al fin hizo una bola con ella y la tir6 lejos de si. Después,
alcanzandola, la alis6 y volvio a leerla.

Inmévil, sin pronunciar ni una sola palabra, Hilda, su mujer, le observaba. Habia notado el
temblor de los musculos faciales de su marido y los movimientos espasmodicos de todo su cuerpo.
Cuando David hubo apartado de la frente el mechdn de cabellos que siempre tendia a caer sobre ella,
y levantando la cabeza la mird, la mujer estaba ya preparada.

—(Qué debemos hacer, Hilda?

Hilda vacilé un momento antes de contestar. Habia notado la suplica que vibraba en su voz.
Sabia lo mucho que ¢l confiaba en ella. Siempre habia dependido de ella, desde su matrimonio.
Sabia que podria influir de una manera decisiva en la determinacion que tomara. Pero, por eso
mismo, procurd no decir nada definitivo.

Con voz serena y tranquilizadora, como la de una madre, replico:

—Todo depende de tus sentimientos, David.

Hilda era mas bien gruesa. No era hermosa, pero poseia cierto don magnético. Habia en ella algo
de cuadro holandés. Su voz era célida y alentadora. Su vitalidad era intensa... Esa vitalidad que tanto
atrae a los débiles. Una mujer gorda, de mediana edad, no muy lista ni muy inteligente, pero con algo
que no podia pasar inadvertido. jFuerza! jNilda Lee tenia fuerza! {Si, completa!

David se levantd y comenzo a pasear de un lado a otro de la habitacion. En su cabellera casi no
se advertia ninguna hebra gris. Su aspecto era extraordinariamente juvenil. Su rostro recordaba el de
los caballeros de Bourne Jones. Tenia algo de irreal.

—Ya debias de conocer mis sentimientos, Hilda —replico al fin.

—No estoy segura.

—Pero te lo he dicho... {Te lo he dicho muchas veces! jSabes como los odio a todos, a la casa, al
campo de los alrededores... a todo! S6lo me recuerda dolores. jOdio hasta el ultimo momento que
pas¢ alli! jCuando pienso en ello, en todo lo que llego6 a sufrir mi madre...!

Hilda sonri6 tristemente.

—Fra tan buena y tan paciente, Hilda. Siempre en la cama, tan paciente... Pero soportandolo
todo, aguantando... {Y cuando pienso en mi padre! —Su rostro se ensombrecio-. El fue el causante de
tanto dolor. La humilld, vanagloridndose ante ella de sus lios amorosos, siéndole siempre infiel y
siempre ocupandose de no ocultarlo.

—No debia haberlo soportado —dijo Nilda-. Debi6 abandonarlo.

—Fra demasiado buena para hacer eso —replicd con acento de reproche David-. Creia que su
deber era seguir alli. Ademas, era su hogar. ;Adonde hubiese ido?

—Pudo haberse forjado una nueva vida.

—FEn aquellos tiempos no podia hacerse una cosa asi. Tl no comprendes. Las mujeres no se
portaban de esa forma. Soportaban la infidelidad. Tenia que pensar en nosotros. Si se hubiera
divorciado de mi padre, ;qué hubiese sucedido? Probablemente ¢l se hubiera vuelto a casar. Hubiera



habido una segunda familia. Nuestros intereses se hubieran ido al diablo. Tenia que pensar en todo
ello.

Hilda no replic6, y David siguio:

—No; hizo bien. Era una santa. Aguant6 hasta el fin sin quejarse.

—No tan sin quejarse, pues entonces ti no hubieras sabido tanto de lo que pasaba, David —dijo
Hilda. —Si, me conto algo... sabia 1o mucho que yo la queria. Cuando murio...

Se interrumpi0, pasandose las manos por los cabellos.

—iNilda, fue horrible! jQué desolacion! Era atn joven. No tenia que haber muerto. jMi padre la
mat6! El fue el responsable de su muerte. Le destrozo el corazon. Decidi no vivir méas bajo el mismo
techo que ¢l. Me marché. Hui de todo ello.

—Hiciste muy bien —aprobd Nilda-. Era lo que debias hacer.

—Mi padre queria que trabajase con ¢l —siguié David-. Eso hubiera significado vivir en su
casa. No lo habria soportado. No comprendo como Alfred lo aguanta... como lo ha aguantado tanto
tiempo.

—¢(No se ha rebelado nunca contra ¢1? —preguntd con interés Nilda-. Creo que me explicaste
algo acerca de que dej6 otra carrera.

David movio afirmativamente la cabeza.

—Alfred tenia que ingresar en el Ejército. Mi padre lo arregld todo. Alfred, el mayor de los
hermanos, debia ingresar en un regimiento de caballeria. Harry y yo teniamos que trabajar en la
oficina. George tenia que dedicarse a la politica.

—Y no fue asi?

David movio6 negativamente la cabeza.

—Harry lo estroped todo. Tenia un temperamento salvaje. Se metio en deudas y en toda clase de
disgustos. Por fin, un dia se escap6 con varios centenares de libras que no le pertenecian, dejando
una nota en la que afirmaba que el trabajar en una oficina no habia sido hecho para él y que se iba a
correr mundo.

—¢Y no habéis vuelto a saber de €1? David se echo a reir.

—iYa lo creo! |Y muy a menudo! Siempre estaba cablegrafiando pedidos de dinero desde todos
los puntos del globo. Corrientemente 1o conseguia.

—Y Alfred?

—Mi padre le hizo abandonar el Ejército y meterse en la oficina.

—Le disgustd?

—Al principio, mucho. Odiaba aquel trabajo. Pero papa siempre ha podido hacer con Alfred lo
que le ha dado la gana. Supongo que debe de seguir siendo su muiieco.

—iY tu te escapaste! —sonrid Hilda.

—Si. Fui a Londres y estudi¢ pintura. Mi padre me dijo claramente que si cometia una locura
semejante me otorgaria una renta mientras ¢l viviera y luego, al morir, no me dejaria nada. Le
contest¢ que no me importaba. Me llamo idiota y muchas cosas mas. No le he vuelto a ver desde
entonces.

—¢Y no te has arrepentido?



—No. Comprendo que con mi arte no llegaré nunca a ningin sitio. Jamas seré¢ un gran artista,
pero en esta casita somos felices, no nos falta 1o necesario. Y si muero tengo para ti un seguro de
vida.

Hizo una pausa, y afiadid, golpeando la carta con la mano.

—iY ahora esto!

—Lamento que tu padre te haya escrito, puesto que te trastorna tanto.

David continud, como si no la hubiera oido:

—Pidiéndome que lleve a mi mujer a pasar con ellos la Navidad; y expresando su esperanza de
que estemos todos reunidos, formando una familia bien unida. ;Qué pretendera? No lo entiendo.

—(Es que no esta claro? —inquiri6 Hilda-. Tu padre se hace viejo. Empieza a ponerse
sentimental con respecto a la familia. Eso les pasa a muchos.

—Puede que si.

—Es viejo y esta solo.

—Quieres que vaya, jverdad, Hilda?

—Seria cruel no acudir a su llamada —replic6 con lentitud Hilda-. Tal vez sea una muyjer
anticuada, mas ;por qué no tener paz y buena voluntad en las Navidades? —;Después de todo cuanto
te he contado?

—Ya lo sé€. Pero eso pertenece al pasado. Pas6 hace mucho tiempo. Se ha olvidado ya.

—Y0 no.

—Porque ti no quieres que se olvide. Mantienes el pasado vivo en tu imaginacion.

—No puedo olvidar.

—No quieres.

—Los Lee somos asi. Recordamos las cosas durante afios enteros, meditamos sobre ellas,
mantenemos latentes los recuerdos.

Algo impaciente, Hilda replico:

—Y eso es algo digno de orgullo? ;Yo no lo creo! David miré pensativamente a su mujer.

—Por lo visto, t no concedes gran valor a la lealtad... a la lealtad de un recuerdo.

—Creo en el presente —contestd Hilda-. No en el pasado. El pasado debe olvidarse. Si tratamos
de mantener vivo el pasado, acabamos desfigurdndolo. Lo vemos en términos exagerados, desde una
falsa perspectiva.

—Puedo recordar perfectamente todos los incidentes y palabras de aquellos dias —declard
David con pasion.

—3Si, pero no debieras recordarlos. No es natural. Estas aplicando a aquellos dias el juicio de un
nifio, en vez de mirarlos con los 0jos de un hombre.

—Y qué diferencia puede haber? —pregunt6é David.

Hilda vacilo. Se daba cuenta de que seria un error seguir adelante y, sin embargo, habia cosas
que deseaba con toda su alma decir.

—Creo que ves a tu padre como a un ser diabolico —dijo-. Le conviertes en la personificacion
del mal. Probablemente, si le vieras ahora te darias cuenta de que es un hombre como los demas; un
hombre que tal vez se dejé arrastrar por sus pasiones, un hombre cuya vida no estd libre de critica,



pero, al finy al cabo, un hombre..., no una especie de monstruo inhumano.

—T1 no puedes comprender esto. La manera que tuvo de tratar a mi madre...

Gravemente, Hilda replico:

—Hay ciertas debilidades, renunciamiento o sumision, que generan todo lo malo en el hombre.
En cambio, ese mismo hombre, teniendo ella un caracter decidido, se habria portado de una forma
muy distinta.

—(Es que quieres decir que fue culpa de mi madre?

—No, no quiero decir eso. No me cabe la menor duda de que tu padre trat6 muy mal a tu madre,
pero el matrimonio es algo muy extraordinario, y dudo mucho que un extrafio, aunque sea hijo de la
pareja en cuestion, tenga derecho a juzgar ese asunto. Ademas, todo tu resenti—miento actual no
puede servir de nada a tu madre. Todo ha pasado ya... todo quedé atras... Lo tnico que ahora queda
es un hombre débil y enfermo que pide a su hijo que vaya a pasar las Navidades en casa.

—Y ta quieres que yo vaya?

Hilda vacil6 un instante y. luego, tomando siibitamente una decision, dijo:

—Si, quiero que vayas y abandones para siempre €se rencor.



Capitulo V

George Lee, miembro del Parlamento por Westeringham, era un corpulento caballero de cuarenta y
un afios. Sus 0jos, algo saltones, eran de un azul palido y suspicaz expresion. Su barbilla era bastante
ancha y hablaba con pedanteria.

Como el que pronuncia una sentencia, dijo:

—Ya te he dicho, Magdalene, que creo que mi deber es ir.

Sumuyjer encogiose, impaciente, de hombros.

Era delgada, rubia platino, cejas en arco y rostro ovalado. En algunos momentos sabia quitar a
aquel rostro toda expresion. En aquellos instantes, asi era.

—Sera muy aburrido, te lo aseguro.

—Ademas —y el rostro de George Lee se ilumind al ocurrirsele una brillante idea-, nos
ahorramos unos cuantos gastos. Navidad origina siempre un sinfin de gastos.

—FEsta bien. Al fin y al cabo, la Navidad es siempre aburrida —suspiré Magdalene.

—Podemos dar fiesta a los criados. Ellos esperaran un pavo y una cena muy abundante...

—iPor Dios, siempre estas preocupado por el dinero!

—Alguien tiene que preocuparse, ;jno?

—Si, pero es absurdo pretender esos insignificantes ahorros. ;Por qué no haces que tu padre te
dé mas dinero?

—Ya me da mucho.

—FEs horrible tener que depender asi de tu padre. Debiera poner algiin dinero a tu nombre.

—Ya sabes que no le gusta hacer las cosas asi. Magdalene mir6 a sumarido. De pronto, el palido
e inexpresivo rostro se ilumino.

—Es enormemente. rico, ;jverdad, George? Magdalene lanz6 un suspiro.

—Dos o tres veces millonario, creo.

—;Como lo gand todo? En Africa del Sur, ;verdad?

—3Si, al principio de la colonizacion hizo una gran fortuna. Casi todo en diamantes.

—jQué emocionante!

—ILuego vino a Inglaterra y se metid en grandes negocios que le permitieron doblar o triplicar su
fortuna.

—(Que ocurrira cuando muera?

—Papé no ha hablado nunca acerca de ese asunto. Como es natural, no se le puede preguntar.
Supongo que la parte mas importante de su dinero la heredaremos Alfred y yo. Alfred seréd el
principal beneficiado.

—Tienes otros hermanos, ;verdad?

—Si; estd David. No creo que le toque mucho. Se marché para dedicarse al arte o a alguna de
esas tonterias. Creo que papa le advirtid que si se marchaba le desheredaria. David contestd que no
le importaba.

—iQue idiota! —exclamo despectivamente Magdalene.



—También estaba mi hermana Jennifer. Se marchd con un extranjero. Un artista espaiiol. Uno de
los amigos de David. Muri6 hace un afio. Creo que dejo una hija. Puede que papa le legue algo, pero
no mucho. Y luego, claro estd, tenemos a Harry.

Se interrumpio, un poco embarazado.

—Harry? —inquirié Magdalene-. ;Quién es Harry?

—Pues..., mi hermano.

-—No sabia que tuvieses otro hermano.

—No ha sido ninguna honra para la familia. Nunca se le nombra. Hace algunos afios que no
sabemos nada de ¢l. Probablemente estard muerto.

Magdalene se echo a reir.

—(Que te pasa? ;De qué te ries?

—Estaba pensando en lo cémico que es que ti tengas un hermano asi. jTa, un hombre tan
respetable! Por mas que me parece que tu padre no lo es mucho.

—iMagdalene!

—A veces dice cosas que hacen ruborizar.

—Magdalene, me sorprende oirte. ;Lydia piensa igual?

—A Lydia no le dice las mismas cosas. —Y Magdalene afiadid, irritada-: No, a ella nunca se las
dice. No comprendo por qué.

George dirigié una rdpida mirada a su esposa y luego volvio la cabeza.

—FEn parte se comprende. Papa es muy viejo y necesita alguien con quien simpatizar.

—¢Estd muy enfermo... de veras? —dijo Magdalene.

—Es muy fuerte. De todas formas, puesto que por Navidad quiere tener a su alrededor a toda la
familia, creo que debemos ir. Puede ser la ultima Navidad.

—Th dices eso, George, pero a mi me parece que vivira muchos afios.

Algo desconcertado, el marido contesto:

—No tengo la menor duda.

—Bueno, creo que haremos bien en ir —murmuré Magdalene, volviéndose-. jPero me indigna!
Alfred es muy aburrido y Lydia me ataca los nervios.

—Eso son tonterias.

—No lo son. Y el criado aquel...

—¢ Tressilian?

—No. Horbury. Va de un lado a otro como un gato.

—Realmente, Magdalene, no comprendo que Horbury pueda molestarte.

—Me ataca los nervios, eso es todo. Pero no nos preocupemos. Iremos a pasar las Navidades
con tu padre. No es cosa de ofenderle.

—Claro... Y en cuanto a la cena de la servidumbre...

—D¢jalo para otro momento, George. Voy a telefonear a Lydia y a decirle que llegaremos a las
cinco y veinte de mafana.

Magdalene salié precipitadamente del cuarto. Después de telefonear subid a su habitacion y se
sentd frente a su escritorio. Bajo la tapa y rebuscd en sus numerosos com—partimientos. De ellos



brotd una cascada de facturas. Magdalene intentdé ordenarlas un poco. Por fin, con un impaciente
suspiro, las volvid a colocar en los sitios de donde habian salido. Se pasé una mano por su platinada
cabellera y murmuro6:

—iDios mio! ;Qué voy a hacer?



Capitulo VI

En el primer piso de Gorston Hall, un largo pasadizo conducia a una amplia habitacion, desde la cual
se dominaba el paseo principal. Era una estancia amueblada con el mas llamativo de los estilos
anticuados. Las paredes estaban cubiertas de papel brocado, habia sillones de cuero, jarros
decorados con dragones, esculturas de bronce... Todo en ella era magnifico y solido.

En el amplio sillon de alto respaldo se sentaba un hombre delgado y consumido. Sus engarfiadas
manos reposaban sobre los brazos del sillon. Llevaba una vieja bata azul. Calzaba zapatillas de
fieltro. Tenia el cabello blanco y el cutis amarillo.

Cualquiera hubiese creido que se trataba de una figurilla insignificante. Pero la aguilefia nariz y
los 0jos oscuros e intensamente vivos hubieran hecho variar de opinion al observador. Habia alli
vida y vigor.

De cuando en cuando, el viejo Simeon Lee soltaba una risita.

—¢Entregd mi mensaje a Alfred? —pregunt6. Horbury estaba de pie junto al sillon. Con voz
suave y humilde replico:

—Si, sefior.

—Le dijo exactamente lo que yo le encargué? ;Las mismas palabras?

—Si, sefior. No cometi errores.

—Y es mejor que no los cometa, pues tendria que lamentarlo. ;Y qué dijo, Horbury? ;Qué
contestd Alfred? Con voz lenta y apagada, Horbury explicé lo ocurrido. El viejo volvid a reir,
frotandose las manos.

—iMagnifico! jEstupendo! Deben de haber pasado toda la tarde haciendo cabalas. jMagnifico!
Ahora hablaré con ellos. Hagalos subir.

—Perfectamente, senor.

Con paso silencioso, Horbury sali6 de la habitacion. El anciano permanecié inmovil en su sillon,
acariciandose la barbilla, hasta que se oyd una llamada en la puerta. Lydia y Alfred entraron en la
habitacion.

—iAh, ya estais aqui! Querida Lydia, siéntate a mi lado. jQué hermosos colores tienes!

—He estado fuera. El frio hace enrojecer.

—Como estés, papad? —inquirid Alfred-. ;Has descansado bien esta tarde?

—Estupendamente. He estado sofiando con los tiempos pasados. Antes de que me hiciera rico y
me convirtiese en uno de los pilares de la sociedad.

Solt6 una risa seca.

Su nuera permanecia inmévil, sonriendo con cortés atencion.

Alfred pregunto:

—(Quiénes son esos dos invitados que no conocemos?

—iAh, si! Tengo que hablaros de ello. Vamos a celebrar unas Navidades magnificas este afio.
Sobre todo para mi. A ver... Vendran George y Magdalene... ;Lo sabéis?

—3Si, llegan mafiana a las cinco y veinte —dijo Lydia.



—Pobre George —murmuro6 el viejo-. No es mas que un globo hinchado. Sin embargo, es mi
hijo.

—Sus electores le aprecian —intervino Alfred.

Simeon se echo a reir.

—Porque creen que es honrado, seguramente. jHonrado! Jamas ha existido un Lee honrado.

—iOh, papa!

—A ti hay que descontarte, hijo.

—¢Y David? —pregunt6 Lydia.

—David... Tengo curiosidad por verle después de tantos afios. Era un chiquillo un poco loco.
(Coémo serd su mujer? Por 1o menos no se ha casado con una mujer veinte afios mas joven que ¢l,
como ese idiota de George.

—Hilda escribid una carta muy amable —explicé Lydia-. He recibido un telegrama,
confirmandola y diciendo que llegaran mafiana.

Su suegro le dirigi6 una penetrante mirada. Luego se echo a reir.

—Lydia nunca cambia —dijo-. Lo digo en tu honor, Lydia. Eres de pura sangre. Se nota tu buena
educacion y tu buena familia. Es curioso eso de las cualidades y defectos hereditarios. De todos
vosotros, s6lo uno ha salido a mi. De todos los cachorros, s6lo uno —le danzaron los ojos-. Ahora
adivinad quién viene a pasar las Navidades aqui. Podéis contestar tres veces y apuesto cinco
peniques a que no acertais.

Mir6 a su hijo y a su nuera, sonriendo astutamente. Por fin, Alfred dijo:

—Horbury nos comentd que esperabas a una joven.

—Y estoy segurisimo de que eso te intrigd. Pues si. Pilar estd a punto de llegar. He dado o6rdenes
al chofer para que vaya a recogerla.

—¢Pilar? —murmuré Alfred.

—Pilar Estravados —contestd Simeon-. La hija de Jennifer. Mi nieta. Me gustaria saber como es.

—iPero si nunca me habias dicho...! —exclam6 Alfred. El viejo seguia riendo.

—No; quise guardarlo en secreto. Hice que Carlton escribiera y arreglase las cosas.

Con acento herido y de reproche, Alfred repitio:

—iNunca me habias dicho...!

—Hubiera echado a perder la sorpresa —replico su padre-. ;Te das cuenta de lo que significara
tener otra vez sangre joven bajo este techo? No llegué a conocer a Estravados. Me gustaria saber si
la chica ha salido al padre o a la madre.

—De veras crees que es prudente? —empezo6 Alfred-. Teniéndolo todo en cuenta...

El viejo le interrumpio.

—ILa seguridad... la seguridad... Te preocupa demasiado la seguridad, hijo mio. Yo no he sido
asi. Vive como quieras y haz lo que te dé la gana sin preocuparte de las consecuencias. Este ha sido
mi lema. La chica es mi nieta. La Unica nieta o nieto de la familia. No me importa quién fuera su
padre ni lo que hizo. Es carne de mi carne y sangre de mi sangre. Y va a venir a vivir a esta casa.

—¢Se quedara a vivir aqui? —pregunt6 Lydia. El viejo dirigi6é una rapida mirada a su nuera. —
/Tienes algiin inconveniente?



Lydia movio6 negativamente la cabeza.

—No creo ser yo la persona mas indicada para poner reparos a que una nieta de usted venga a
Vivir a su casa, ;jno? Solo estaba preguntdindome cdmo sera esa joven, y preocupandome...

—;De qué te preocupas?

—Pensaba en que no sé si sera feliz aqui. El viejo irguio la cabeza.

—No tiene ni un céntimo. Debera estar agradecida. Lydia encogidése de hombros.

Simeon se volvio hacia Alfred.

—¢Lo ves? Vamos a pasar unas Navidades magnificas. Todos mis hijos reunidos a mi alrededor.
iTodos mis hijos! Ahi tienes la clave para el resto del misterio, Alfred. Adivina quién es el otro
visitante.

Alfred mir6 boquiabierto a su padre.

—iTodos mis hijos! jAdivina, muchacho! jPues, claro, Harry! jTu hermano Harry!

Alfred se habia puesto muy palido.

—Harry? —tartamudeo-. ;jHarry...?

—EI mismo.

—Pero... si creiamos que estaba muerto.

—No era ¢él.

—Y le haces volver despué¢s de... de todo...?

—FEl hijo prédigo, ;eh? jTienes razon! El carnero mas rollizo. Tenemos que matar el cordero
mejor cebado, Alfred. Tenemos que hacerle un gran recibimiento.

—Te trat6... a t1 y... a todos... muy desconsideradamente —dijo Alfred.

—No es necesario que saquéis a relucir sus crimenes. La lista es larga. Pero debes recordar que
en Navidad se perdonan todas las culpas. Debemos celebrar el retorno a casa del hijo prodigo.

—Ha sido... una sorpresa —murmurd Alfred-. Nunca sofi¢ que Harry volviera a hallarse bajo
este techo. Simeon se inclind hacia delante.

—T1 nunca has apreciado a Harry, ;verdad? —pregunté con voz suave.

—Después de cdmo se portd contigo... Simeon se echo a reir.

—El pasado, pasado esté... Este es el espiritu del cristianismo, jno, Lydia?

Esta habia palidecido. Con voz seca, replico:

—Veo que este afio se ha preocupado mucho por las fiestas de Navidad.

—Quiero estar rodeado de mi familia. Paz y buena voluntad. Soy un viejo. ;Te vas, hijo?

Alfred habia salido apresuradamente de la habitacion. Lydia se detuvo un momento antes de
seguirle.

—1La noticia le ha trastornado. El y Harry nunca se llevaron bien. Harry se burlaba de Alfred. Le
llamaba: «Lento y Seguro».

Lydia abri6 la boca. Estaba a punto de hablar; luego, al notar la anhelante expresion del viejo, se
contuvo. Comprendié que aquel dominio de si misma decepcionaba a su suegro. El notar esto le
permitio anadir:

—La liebre y la tortuga, ;no? De todas formas, la tortuga gana la carrera.

—No siempre —replicd Simeon-. No siempre, mi querida Lydia.



—Perdone que vaya a acompafiar a Alfred —sonri6 Lydia-. Las emociones inesperadas siempre
lo trastornan.

El anciano ri6 de nuevo.

—Si, a Alfred no le gustan los cambios.

—Pero Alfred le quiere a usted mucho.

—Y eso te extrafia, jverdad, Lydia? —A veces si.

Cuando la myjer salié de la estancia, Simeon quedose mirando hacia la puerta por donde habia
salido. Ri6 suavemente y se frotd las manos.

—Nos vamos a divertir mucho, mucho —dijo-. Estas Navidades van a ser algo fantastico.

Haciendo un esfuerzo se puso en pie y, con ayuda de su baston, cruzo la habitacion. Llegd hasta
una gran caja de caudales que se hallaba en un extremo de la estancia. Hizo girar la combinacién. La
puerta se abrio y el viejo rebuscd con mano temblorosa en su interior. Sacé un maletin de cuero vy,
abriéndolo, jugueted con un monton de diamantes sin tallar.

—Bien, hermosos, bien. Siempre iguales. Siempre mis viejos amigos. Aquellos tiempos eran
buenos. A vosotros, amigos mios, no os cortaran ni puliran. No colgaréis del cuello de ninguna
mujer, ni de sus orejas, ni os ostentaran en sus dedos. jSois mios! jMis viejos amigos! Nosotros
sabemos bastantes cosas secretas, jverdad? Dicen que soy viejo y estoy enfermo, pero ain no estoy
acabado. Aun le queda mucha vida al viejo perro. Y la vida tiene, todavia, muchas cosas divertidas.

Podremos divertirnos.
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Capitulo 1

Tressilian acudio a responder a una llamada a la puerta. Esta habia sido inusitadamente agresiva, y
antes de que pudiera atravesar el vestibulo, el timbre volvié a sonar.

Tressilian enrojecio. jEra indigno llamar asi a la casa de un caballero! A través del biselado
cristal de la parte superior de la puerta percibié la silueta de un hombre bastante alto, con un
sombrero de fieltro. Abrio. Tal como se habia figurado, era un desconocido y vestido con bastante
sencillez y con un traje de color y dibujo mas que chillones. jAlgin pordiosero!

—iPero si es el mismisimo Tressilian! —exclamo el desconocido-. ;Como estas, Tressilian?

Tressilian mird a su interlocutor, respiré muy hondo, volvié a mirar... aquella barbilla saliente y
arrogante, la aguilefia nariz, los alegres ojos... jSi, todo ello le recordaba cosas pasadas! Hacia
muchos afos... Pero...

—iMister Harry! —exclam6. Harry Lee se echo a reir.

—Parece que te doy una gran sorpresa. ;jPor qué? Supongo que me esperan, ;no?

—Desde luego. Claro...

—Entonces, ;por qué esa sorpresa?

Harry dio unos pasos atras y dirigiéo una mirada a la casa. Solida pero nada artistica: masa de
ladrillos rojos.

—Tan fea como siempre —comento-. Pero lo importante es que alin se tenga en pie. ;Como esta
mi padre, Tressilian?

—FEs casi un invalido, sefiorito Harry. Se pasa el tiempo en su habitacion, casi sin salir. Pero
aparte de eso, esta perfectamente.

—Eso le ocurre a causa de sus pecados.

Harry Lee entr6 en la casa y dejo que Tressilian le librase de su bufanda y teatral sombrero.

—(Como estd mi hermano Alfred?

—Muy bien, seforito Harry. Harry sonrid.

—Estara deseando verme, ;no?

—Asi lo creo.

—Pues yo no. Creo todo lo contrario. Estoy seguro de que mi llegada le hara el mismo efecto que
una purga. Alfred y yo nunca nos hemos llevado bien. jHas leido alguna vez la Biblia, Tressilian?

—A veces.

—Recuerdas la parabola del regreso del hijo prodigo? ;Recuerdas que el hermano bueno no se
puso contento? jSe disgusto! El bueno de Alfred tampoco se alegrara.

Tressilian permaneci6 callado, con la mirada baja. Su aspecto revelaba protesta ante las palabras
del recién llegado. Harry le dio unas palmadas en la espalda.

—Vamos, viejo, que el bien cebado carnero me aguarda —dijo-. Condiiceme al sitio donde se
encuentra.

—Si hace el favor de seguirme le acompanaré al salon —dijo Tressilian-. En estos momentos no
s¢ donde estan los demas... como ignoraban la hora de su llegada no pudieron enviar a nadie a



esperarle a la estacion.

Harry asinti6 con un movimiento de cabeza. Sigui6 a Tressilian, volviendo a cada instante la
cabeza, para mirar a su alrededor.

—Todo sigue en su sitio —comentd-. En los veinte afios que he estado fuera de aqui, me parece
que no ha cambiado nada.

Entro6 en el salon. El viejo criado murmuro6:

—1Iré a ver si encuentro al sefiorito Alfred o a su esposa.

Harry Lee entr6 en la estancia y de pronto se detuvo, mirando fijamente a la figura sentada en el
alféizar de una de las ventanas, deteniéndose particularmente en el negro cabello y la suave y exotica
epidermis.

—iDios santo! —exclamo-. jEs usted la séptima y mas bella esposa de mi padre?

—Soy Pilar Estravados —anuncio-. Y usted debe ser mi tio Harry, el hermano de mi madre, ;jno?
—Entonces... usted es la hija de Jenny.

—¢Por qué me ha preguntado si era la séptima esposa de su padre? —inquiri6 Pilar-. ;Es que se
ha casado seis veces?

Harry se echo a reir.

—No, creo que sélo ha tenido una esposa oficial. Pero hablando de ti, Pilar, me asombra ver una
flor tan hermosa florecer en este mausoleo, en este museo de muiiecos de paja. Siempre me habia
parecido sombria esta casa, pero ahora que vuelvo a verla me parece aiin mas sombria. —Pues yo la
encuentro muy bonita —replicd Pilar, extrafiada-. Los muebles son muy buenos, hay muchas
alfombras y muy gruesas. Y la mar de adornos. Todo es de muy buena calidad y muy caro.

—En eso tienes razon —sonrid Harry, mirandola divertido-. Pero ain no me ha pasado el
asombro de verte en medio de todo ello...

Se interrumpi6 al entrar Lydia en el salon.

—Como estas, Harry? —saludo la recién llegada-. Soy Lydia, la mujer de Alfred.

Harry estrech6 la mano de Lydia, examinando rdpidamente su inteligente rostro y diciéndose que
muy pocas mujeres andaban c: :no aquélla.

Lydia a su vez le observé con una mirada.

«Parece duro —penso-. Es atractivo, pero no me fiaria de él.»

—(COomo encuentras esto despu¢s de tantos anos? —preguntd, sonriente-. ;Igual o muy
cambiado? —Casi exactamente igual —miro6 en torno suyo-. Este salon ha sido cambiado.

—iOh, muchas veces!

—Quiero decir que t lo has transformado, sin afiadir nada.

Harry le dirigi6 una rapida mirada y astuta sonrisa que recordo a Lydia la del anciano Lee.

—No sé€ quién me dijo que Alfred se habia casado con una muchacha de clase. Creo que sus
antepasados llegaron aqui con Guillermo el Conquistador, ;jno?

—Es posible, pero de entonces aca hemos cambiado un poco.

—Y los demas? ;Desparramados por toda Inglaterra?

—No. Estan todos aqui para pasar juntos las Navidades.

Harry desorbitd los ojos.



—¢Una reunion familiar? ;Qué le pasa al viejo? Antes no tenia nada de sentimental. Tampoco
recuerdo que le importase gran cosa la familia. Debe de haber cambiado.

—Tal vez —replico secamente Lydia.

Pilar estaba mirando con los 0jos muy abiertos e interesada.

—(Como esta George? —preguntd Harry-. ;Sigue tan tacafio? Aun recuerdo como se ponia si le
obligaban a soltar medio penique de su bolsillo.

—FEsta en el Parlamento—explico Pilar-. Representa a Westeringham.

—Coémo! ;jPopeye en el Parlamento? jEsta si que es buena!

Y echando hacia atras la cabeza, Harry estallo en ruidosas carcajadas.

De pronto se interrumpio6 al oir un ligero ruido a su espalda. Wlvidse, descubriendo a Alfred,
que habia entrado sin que nadie le oyera y estaba alli, mirando con extrafia expresion a su hermano.

Harry permanecio silencioso unos instantes; luego una lenta sonrisa asomo a sus labios y dio un
paso hacia delante.

—iPero si es Alfred! —exclamo.

—Hola, Harry —replicé su hermano.

Lydia, que les estaba observando, pensd: «jQué absurdo! Parecen dos perros a punto de
embestirsey.

Pilar desorbit6 los o0jos pensando:

«jQué tontos!, ;por qué no se abrazan? Puede que los ingleses no tengan costumbre de hacer eso,
pero al menos podrian decirse algo. ;Por qué no hacen mas que mirarse?»

—Bien —djijo al fin Harry-. Ya estoy otra vez en casa. —Si, han pasado muchos afios desde que
te marchaste. Harry irguié la cabeza. Se pas6 la mano por la barbilla, ademan habitual en €l que
expresaba belicosidad.

—Si —dijo-. Me alegro de haber vuelto a... mi hogar.



Capitulo 11

—Si, creo que he sido un hombre muy malo —dijo Simeon Lee.

Pilar estaba sentada junto a ¢l, observandole atentamente.

—Si, he sido un hombre muy malo —repitio-. ;Qué dices a eso, Pilar?

La muchacha no contest6 a la pregunta y se encogié de hombros.

—Todos los hombres son malos —replico-. Las monjas lo dicen. Por eso tenemos que rogar por
ellos. —Pero yo he hecho mas cosas malas que la mayoria de los hombres—ri6 Simeon-. Y no me
arrepiento de nada. Me he divertido mucho... Dicen que cuando uno se vuelve viejo se arrepiente. Y
te aseguro que he cometido todos los pecados que Dios castiga. He mentido, he robado, he hecho
trampas... Y myjeres, siempre mujeres. No s€ quién me hablo el otro dia de un jefe arabe que como
guardia de corps tenia a cuarenta hijos suyos, casi todos de la misma edad. Pues bien, creo que si me
preocupase de buscar los rebafios, seguramente doblarian esa cifra. ;Qué te parece eso, Pilar? ;Te
asombra?

Pilar sigui6é mirando a su abuelo.

—¢(Por qué me he de asombrar? Todos los hombres siempre desean a las mujeres. Mi padre
también era asi. Por eso las esposas son casi siempre desgraciadas y tienen que ir a la iglesia a rezar.

Simeon frunci6 el ceio.

—Hice muy desgraciada a Adelaide —dijo hablando casi para si-. jDios, qué mujer! Cuando me
casé con ella era alegre, guapa como pocas y con un cutis que parecia hecho de pétalos de rosa. ;Y
luego? Siempre llorando y gimiendo. Cuando un hombre ve que su myjer se pasa el dia llorando se
convierte en un salvaje. Adelaide no supo estar a su nivel. Se creyo que al casarme con ella dejaria
de ser como habia sido hasta entonces y que me conformaria con vivir en el hogar, al cuidado de los
hijos, olvidando todas las malas costumbres adquiridas.

Su voz se fue apagando. Sumirada se fijé en las llamas de la chimenea.

—iCuidara la familia...! jDios santo, qué familia! —Simeon solt6 una irritada carcajada-. Mirala,
fijate en ella. Entre todos no hay un solo hijo capaz de tener iniciativa propia. No s¢ qué les ha
ocurrido. ;Es que no tienen ni una sola gota de sangre mia en las venas? Por ejemplo Alfred. jCuan
harto estoy de €l! Se pasa el tiempo mirandome con ojos de perro, siempre dispuesto a hacer lo que
yo le ordene. jQué idiota! En cambio, su mujer tiene espiritu. Me encanta. No me quiere nada. Nada
en absoluto. Pero tiene que aguantarme por el bien de ese imbecil de Alfred. —Mir6 a la muchacha y
anadio-: Recuerda Pilar, que no hay nada tan aburrido como la devocion.

Pilar sonri6 alegremente y Simeon Lee continud, todavia mas incisivo y animado por la presencia
de la joven: —;Y George? ;Qué es George? Un palo, un bacalao disecado, un globo hinchado, sin
cerebro ni inteligencia... y con un amor indignante al dinero. ;David? David siempre fue un loco y un
sonador. Fue el nifio mimado de su madre. En lo Gnico que demostr6 tener cabeza fue en lo de elegir
mujer. —Golped fuertemente el brazo de su sillon-. jHarry es el mejor de todos! El pobre Harry, el
incomprendido, por lo menos, tiene sangre en las venas. Pilar se mostr6 de acuerdo.

—Si, es simpatico. Sabe reir. Me es muy simpatico. —;De veras, Pilar? Harry siempre ha tenido



un gran ¢éxito con las mujeres. En eso ha salido a mi —empez6 a reir-. He vivido bien la vida. He
tenido mucho de todo. Me he apoderado de todo cuanto me ha apetecido. He vivido como me ha dado
la gana.

—¢Y ha pagado el precio de ello?

Simeon dejo de reir y mir6 a la muchacha.

—¢(Que has dicho? —pregunto.

—Le he preguntado si habia pagado el precio de todo eso.

—No ... s¢ —musité Simeon Lee.

—No ... s€ —tartamudeo Pilar.

De pronto descargd un pufietazo sobre el brazo del sillon y gritd furioso:

—iA mi no me engafas! —dijo el viejo-. Si me has escuchado hasta ahora y tienes paciencia
conmigo es por mi dinero.... jPor mi dinero! ;O es que me vas a decir que quieres mucho a tu abuelo?

—No, no le quiero a usted —replicd Pilar-. Pero me es simpatico. Eso debe usted creerlo,
porque es verdad. Esta usted mas lleno de vida que los demas habitantes de esta casa. Ademas, tiene
usted cosas muy interesantes que contar. Ha viajado, ha llevado vida de aventurero. Si yo fuese
hombre, me gustaria ser como usted.

—Te creo, chiquilla —replic6 Simeon-. Tenemos sangre gitana en las venas. En mis hijos no se
ha revelado mucho. So6lo Harry demuestra que la tiene. En ti también esta. Cuando es necesario sé ser
paciente. Una vez esperé quince afios para vengar una injuria que se me habia inferido. No olvides
que ésa es otra caracteristica de los Lee. jNo olvidan! Se vengan aunque les sea necesario esperar
anos enteros. Un hombre me estafd. Esperé quince anos hasta que se me presentd la deseada
oportunidad, y entonces pegué y le arruin€. Le dejé limpio y desnudo por completo.

—Ri6 suavemente.

—Fue en Africa del Sur? —pregunté Pilar.

—S1, un gran pais.

—(Ha estado alli?

—Si, cinco afios después de casarme. Esa fue la ultima vez.

—¢Y antes? ;Estuvo mucho tiempo?

—Si.

—Cuénteme algo.

El anciano comenzd a hablar. Pilar le escuchaba atentamente. De sibito, Simeon callo, y
poniéndose en pie dijo:

—Espera, voy a ensefiarte algo.

Dirigiose con paso lento hasta la caja de caudales, la abrid e hizo sefia a Pilar de que se
acercase.

—Miralas. Acaricialas. Deja que te resbalen por las manos. —Observando la expresion de
extrafieza de la muchacha, se echd a reir-. ;Sabes lo que son? jDiamantes, hija mia; diamantes!

Pilar abri6 de par en par los 0jos. Inclinandose hacia delante murmuro:

—iParecen guijarros! Simeon volvio a reir.

—Son diamantes sin tallar. Estan tal como se encuentran.



—Y si estuviesen tallados serian brillantes de verdad?

—Desde luego.

—Y relucirian?

—Como los demas.

—iNo lo creo! —exclam¢ Pilar, infantilmente.

—Pues es la pura verdad.

—Y valen mucho dinero?

—Desde luego. Claro que no se puede decir nada antes de que hayan sido tallados. De todas
formas, esto que hay aqui vale varios miles de libras.

—¢ Varios... miles de... libras? —pregunt6 Pilar dejando un amplio espacio entre cada palabra.

—Nueve o diez mil, por 1o menos. Son piedras muy grandes.

—Y por qué no las vende?

—Porque me gusta tenerlas en mi poder.

—Pero... valiendo tanto dinero...

—Me gusta verlas aqui, a mi alcance.

—Bueno, pero de todas formas podria hacerlas tallar y entonces serian mas bonitas.

—ILas prefiero asi. —El rostro del viejo habiase ensombrecido. Volvidse y comenzd a hablar
como para si-. Me hacen recordar. Cuando las toco, cuando dejo que se deslicen por entre mis
dedos... me siento retornando al sol, al olor del veldt, a los bueyes... al viejo Eb... a todos los
muchachos... a aquellas noches...

Son6 una suave llamada a la puerta.

—iMeételos en la caja y ciérrala! —ordené el anciano. Luego, en voz alta dijo-: jAdelante!

Entré Horbury, avanzando con deferente suavidad.

—EIl té esta servido —djijo.



Capitulo 111

—(Estas aqui, David? —dijo Hilda-. Te he estado buscando por toda la casa. Salgamos de esta
habitacion. Es terriblemente fria.

David permanecio callado varios minutos. Estaba de pie, con la mirada fija en un sillon de
deslucida tapiceria.

—Fse es su sillon —dijo-. Ahi era donde estaba siempre sentada... Esta igual, exactamente igual.
Un poco mas viejo, nada mas.

Hilda frunci6 el cefio.

—Esta bien —dijo-. Pero salgamos de aqui, David. Hace mucho frio.

David no hizo caso. Mirando a su alrededor, murmuro:

—Casi siempre estaba sentada ahi. Y recuerdo que yo me sentaba en ese taburete mientras ella
me leia Jack, el matador de gigantes. Entonces yo debia tener seis afios. Hilda le cogi6 del brazo.

—Volvamos al salon. En este cuarto no hay calefaccion.

David obedecid, pero su mujer notd que le recorria el cuerpo un ligero estremecimiento.

—Esté igual —musitd David-. Esta igual. Como si el tiempo se hubiera inmovilizado.

Hilda sinti6 cierta precaucion. Con voz forzadamente alegre dijo:

—Donde estardn los demas? Ya debe de ser casi la hora del té.

David se soltdé de su myjer y fue a abrir una puerta. —Aqui habia antes un piano... jOh, si, ahi
esta! Tal vez esté afinado.

Empez6 a tocar. Dominaba bastante bien el piano y bajo los dedos fluia la melodia.

—(Qué es eso? —preguntd Hilda-. Me parece recordarlo.

—Hacia afios que no tocaba. Era una de las piezas favoritas de ella. Una de las «Canciones sin
palabrasy, de Mendelssohn.

La dulce, demasiado dulce melodia, llend la habitacion.

—Toca algo de Mozart —pidio Hilda.

David movio negativamente la cabeza, iniciando otra pieza de Mendelssohn. De pronto golpe6
furiosamente las teclas. Hilda se aproximo a él.

—iDavid! jDavid! —exclamo.

—No es nada —repuso su marido.



Capitulo IV

El timbre son6 agresivamente. Tressilian se levantd de su asiento en la cocina y avanzo lentamente
por el corredor. El timbre volvid a sonar. Tressilian fruncio el cefio. A través del biselado cristal de
la puerta se veia la silueta de un hombre con la cabeza cubierta por un viejisimo sombrero de fieltro.
Era como si la escena se repitiera.

El mayordomo abri6 la puerta. El que llamaba pregunto:

—¢ Vive aqui mister Simeon Lee?

—S1, sefior.

—Quisiera verle.

En Tressilian se despertd un viejo recuerdo. El acento con que hablaba aquel hombre le hizo
volver a muchos afos atrds, cuando mister Lee acababa de llegar a Inglaterra.

—Mister Lee estd invalido —replicd, moviendo dubitativamente la cabeza-. No recibe casi a
nadie. Si usted... El desconocido le interrumpi6 con un ademan, luego sacod un sobre y lo tendi6 al
criado.

—Haga el favor de entregar esto a mister Lee.

—Perfectamente, sefior.



Capitulo V

Simeon Lee tomo el sobre. De su interior extrajo la inica hoja de papel que contenia. Sus cejas se
arquearon, pero a pesar de ello sonrid.

—iTodo esto es maravilloso! —exclamé. Luego, dirigiéndose al mayordomo, indicd: —
Tressilian, haga subir a mister Farr.

—Bien, sefior.

Al quedarse solo, Simeon murmur6:

—Hace un momento pensaba en el viejo Ebenezer Farr. Alld en Kimberley fue socio mio. Y
ahora viene por aqui su hijo.

Tressilian anuncio:

—Mister Farr.

Stephen Farr entr6 con cierta nerviosidad. Para disimularla remarc6 mas su acento sudafricano al
preguntar:

—;Mister Lee?

—Encantado de verle, muchacho. ;Conque t eres el hijo de Eb?

Stephen Farr sonrio.

—FEs mi primera visita a Inglaterra —dijo-. Mi padre siempre me encargaba de que si venia no
dejase de visitarle a usted.

—Muy bien hecho. Y ahora te presentaré a mi nieta, miss Pilar Estravados.

Stephen Farr pensé con profunda admiracion: «Es todo un caricter. Al verme se llevo una
profunda sorpresa, pero apenas lo ha demostradoy.

—Tengo un verdadero placer en conocerla, sefiorita —djijo.

—Encantada de conocerle —murmur6 Pilar.

—Siéntate y cuéntame qué ha sido de tu vida —invit6 el viejo-. ;Piensas estar mucho tiempo en
Inglaterra?

—No pienso darme mucha prisa en marchar —replico Stephen, echando hacia atras la cabeza.

—Muy bien. Entonces te quedaras algliin tiempo con nosotros —dijo Simeon.

—No quiero entrometerme en su casa. Faltan s6lo dos dias para Navidad.

—Puedes pasarla con nosotros, a menos que tengas otro compromiso.

—No tengo ninguno, pero no me gusta...

—Esté resuelto —Ile interrumpio Simeon Lee. Y volviendo a su nieta, ordeno-: Pilar, ve a decir a
Lydia que tendremos otro invitado. Dile que suba.

Pilar salié de la habitacion. Stephen la siguié con la mirada. Simeon observd, divertido, el
hecho.

—Has venido directamente de Africa del Sur? —preguntd.

—Casi directamente. Empezaron a hablar del pais. Lydia entr6 un momento después.

—Te presento a Stephen Farr, hijo de mi viejo amigo y socio Ebenezer Farr —dijo-. Pasara la
Navidad con nosotros si te es posible encontrarle una habitacion libre.



—Desde luego —sonri6 Lydia. Sumirada estudi6 al forastero.

—Es mi hija politica —exclamé Simeon.

—Me sabe mal venir a estorbarles en una fiesta asi —se excus6 Stephen.

—Tu eres de la familia, muchacho —declaré Simeon-. No lo olvides.

—Es usted muy amable.

Pilar regres6 a la habitacion. Sentdse junto al fuego, con la mirada baja y perdida en un punto
indefinido.



TERCERA PARTE

24 DE DICIEMBRE



Capitulo 1

De veras quieres que me quede, papa? —preguntd Harry echando hacia atrds la cabeza-. Mi
presencia no parece serle grata a todo el mundo.

—George es un imbécil —afirmé Simeon.

—Me refiero a Alfred, al buen hermano Alfred. No le ha hecho ninguna gracia verme llegar.

—iMe importa un comino lo que €l piense! —dijo Simeon-. Soy el duefio de esta casa.

—De todas formas, creo que Alfred te es muy Util. No quiero despertar malos humores...

—Haz lo que yo te diga —replico el padre. Harry bostezo.

—No creo poder llevar mucho tiempo una vida de hogar —dijo-. La idea de no correr mundo me
abruma. —Vale mas que te cases y sientes la cabeza —dijo el anciano.

—¢(Con quién quieres que me case? Lastima que uno no pueda casarse con su sobrina. Pilar es
endiabladamente atractiva.

— Lo has observado?

—Ya que hablamos de sentar la cabeza, debo decir que por lo que hace al respecto, George ha
elegido muy bien. ;Quién es ella?

Simeon se encogi6 de hombros.

—Yo qué s¢. George la pescod en una exposicion de modas, segin creo. Ella dice que su padre
era un marino retirado.

—Seguramente piloto en algin barco de cabotaje —sonri6 Harry-. Si no va con cuidado, George
tendrd un disgusto con su muyjer.

—George es un imbécil —afirmé Simeon.

—Por queé se caso con €1? ;Por su dinero? El anciano encogiose de hombros.

—Bueno, /crees que podras calmar a Alfred? —preguntd Harry.

—FEso lo arreglaremos pronto —contestd Simeon. Pulso el boton del timbre que tenia junto a é€l.
Horbury no tardé en aparecer.

—Digale a mi hijo Alfred que suba —ordend Simeon. Cuando Horbury se hubo retirado, Harry
comentd: —Ese tipo escucha por la cerradura.

—Probablemente —replicd Simeon.

Alfred llegd presuroso. Su rostro se ensombrecio al ver a su hermano. Sin hacer caso de Harry,
preguntd: —;Me has llamado, papa?

—Si, siéntate. Estaba pensando que debemos reorganizar un poco las cosas ahora que tenemos a
dos personas viviendo en esta casa.

—¢:Dos?

—Como es natural, Pilar vivira con nosotros. Y Harry también debe quedarse.

—(Harry vendra a vivir aqui? —murmur6 Alfred.

—¢Y por qué no, hermanito? —dijo Harry. Alfred volvidse violentamente hacia él.

—Crei que lo comprenderias ti mismo.

—Pues lo siento, pero no lo comprendo.



—¢Después de todo lo que ha pasado? ;Después de tu inexcusable comportamiento? ;Del
escandalo...? Harry agitd una mano.

—Todo eso pertenece al pasado, muchacho.

—Te portaste muy mal con papa, después de lo mucho que ¢l hizo por ti.

—~Oye, Alfred, creo que eso es asunto de papa y no tuyo. Si ¢l estd dispuesto a perdonar y
olvidar...

—FEstoy dispuesto —declard Simeon-. Al finy al cabo, Harry es hijo mio, /sabes, Alfred?

—Si, pero me sabe mal... por ti papa.

—Harry ha vuelto porque yo se lo pedi —prosiguié Simeon. Y apoyando una mano en el hombro
de su hijo, afiadio-: Quiero mucho a Harry.

Alfred se levanto y abandono la estancia. Estaba mortalmente palido. Harry sali6 tras €l, riendo.

Simeon se qued6 solo, mientras una sarcastica sonrisa asomaba a sus labios. De pronto se
sobresalto y dirigio una mirada a su alrededor.

—¢(Quién diablos esta ahi? —pregunto-. jAh, es usted, Horbury! Haga el favor de no andar como
un gato.

—Le suplico me perdone, sefior.

—Esté4 bien. Ahora escicheme. Tengo unas 6rdenes que darle. Quiero que despues del almuerzo
todo el mundo suba aqui. ;/Me entiende? Todos han de subir.

—S1, sefior.

—Hay algo mas. Cuando suban, usted les acompanara. Y cuando llegue a la mitad del pasillo
levante usted la voz de forma que yo pueda oirle. Hagalo con cualquier pretexto. ;Me entiende?

—Si, sefior.

Horbury baj6 a la cocina, y al encontrar a Tressilian le dijo:

—Vamos a tener una Navidad muy divertida, mister Tressilian.

—¢(Que quiere usted decir? —preguntd secamente el mayordomo.

—Aguarde y vera. Hoy es vispera de Navidad. Espere hasta mafiana... No sé€...



Capitulo 11

Entraron todos en la habitacion, deteniéndose en el umbral. Simeon hablaba por teléfono. Les saludo
con un ademan.

—Sentaos; en seguida estoy por vosotros. Continud hablando por teléfono.

—Es Carlton, Hodkin y Brace? ;Es usted, Carlton? Simeon Lee al habla. Si, muchas gracias...
Si... No, solo queria extender un nuevo testamento... Si, claro, desde que firm¢ el otro ha pasado
mucho tiempo. Las cosas han cambiado. No, no tengo prisa. No quiero estropearle las Navidades. El
veintiséis o el veintisiete. Pase por aqui y le diré lo que quiero hacer... Est4 bien, no creo que hasta
entonces me ocurra nada.

Colgo el teléfono en su horquilla y, a continuacion, dirigi6é una mirada a los ocho miembros de su
familia. Soltando una seca carcajada, comento:

—FEstais todos muy serios. ;Qué os pasa? —Nos mandaste venir... —empez6 Alfred.

—iAh, si! No ha sido nada importante. ;Creiste que ibamos a celebrar un consejo de familia? No,
hoy me encuentro muy cansado. Me acostaré temprano. No hace falta que nadie suba a verme después
de cenar. Quiero estar fresco para el dia de Navidad. Gran institucion familiar esa de la Navidad,
(no te parece, Magdalene?

—iOh, si, si... claro!

—T1 vivias con un marino retirado... tu padre —sigui6 el viejo, haciendo una significativa pausa
al final de la frase-. Supongo que no celebrariais muy bien las Navidades, ;jno es verdad? Para eso
hace falta una gran familia.

—Si... desde luego.

La mirada de Simeon Lee se pos6 en George.

—No quiero hablar de cosas desagradables en este dia, pero debo decirte, George, que
lamentandolo mucho me veré obligado a reducir tu pensién. De ahora en adelante los gastos de esta
casa van a ser mayores.

George se puso muy colorado. —jPero papa, ti no puedes hacer eso!

—¢Por qué no? —preguntd con voz suave Simeon-. Mis gastos son ya muy elevados. Mucho. Ain
ahora me resulta sumamente dificil cubrirlos todos. Se necesita la mas rigurosa economia.

»Haz que tu esposa economice ain mas. Las mujeres saben hacerlo. Pueden economizar en cosas
que un hombre jamas hubiera imaginado. Una mujer inteligente puede hacerse sus propios vestidos.
Recuerdo que mi esposa era muy diestra con la aguja. Lo era en todo, una buena mujer, pero muy
aburrida...

David se puso en pie de un salto.

—Siéntate —le ordeno su padre-. Vas a tirar algo. —;Mi madre...! —empez6 David.

—Tu madre tenia menos seso que un mosquito —estalldé Simeon-. Y me parece que sus hijos lo
han heredado. —Se incorpord. La sangre se le habia agolpado en las mejillas. Su voz elevése
chillonamente-. Ninguno de vosotros vale un comino. jEstoy harto de todos! jNo sois hombres! jSois
una cuadrilla de cobardes encanijados! jPilar vale mas que todos vosotros juntos! Estoy seguro de



que cualquiera de los otros hijos que tengo por el mundo vale mas que vosotros, a pesar de haber
nacido en la ilegalidad.

—Te pones un poco duro, papad —dijo Harry, cuyo rostro alegre parecia cruzado por una sombra.

—iLo mismo te digo a ti! —chillé Simeon-. ;Qué has hecho en el mundo? De todos los rincones
de la tierra me has enviado planideras demandas de dinero. jOs juro que me dais asco todos! jFuera
de aqui!

Después de esto dejose caer en su asiento, jadeando ligeramente.

Lentamente, uno a uno, sus parientes fueron saliendo. George estaba rojo de indignacion,
Magdalene parecia asustada, David estaba palido y tembloroso. Harry salié casi corriendo, Alfred
se movia como un sonambulo, Lydia le sigui6 con la cabeza muy erguida. S6lo Hilda se detuvo junto
a la puerta y volvid lentamente atras. En sus movimientos habia algo de amenazador.

—(Qué pasa? —preguntd Simeon.

—Cuando recibimos su carta crei lo que usted decia en ella —respondi6 la mujer-. Pensé que
deseaba reunir en torno suyo a su familia en una fiesta tan sefialada como la de Navidad. Por ello
persuadi a David de que viniese.

—LY qué?

—Pues que usted queria agrupar a su alrededor a sus hijos con otro proposito del que afirmaba.
Los queria para insultarles, para demostrar que los tiene a todos agarrados por el cuello. jTiene usted
una idea muy extraia del humor!

—Siempre la he tenido —r16 el anciano-. No pretendo que los demas la compartan.

Hilda Lee permaneci6 callada unos segundos. Al fin, algo inquieto, su suegro pregunto:

—¢(En qué estas pensando?

—Tengo miedo —replico Hilda.

—¢De mi?

—No, por usted.

Y como juez que acaba de dictar sentencia, volvidse y abandond lenta y silenciosamente la
estancia.



Capitulo 111

Alrededor de las siete y cuarto sono el timbre de 1a puerta.

Tressilian acudi6 a abrir. Cuando regresé a la cocina encontré a Horbury que estaba examinando
la marca de algunas tazas de café.

—¢(Quién es? —preguntod el enfermero.

—Mister Sugden, el inspector de policia... jCuidado con lo que hace!

Horbury habia dejado caer una de las tazas, que se parti6 en mil pedazos.

—Mire lo que ha hecho —se lament6 el mayordomo-. En once afios que llevo fregdindolas nunca
se me habia roto una. Y ahora viene usted metiendo las manos donde nadie le ha mandado, y vea lo
que ha sucedido.

—Lo siento mucho, mister Tressilian —se excuso el otro con el rostro punteado de sudor-. No sé
como ha ocurrido. ;Dice que ha llegado el inspector de policia? —Si, mister Sugden.

—.Y qué... queria?

—Viene a recaudar fondos para el sostenimiento del Orfanato de Policia.

—jOh! —Horbury parecio verse libre de un gran peso-. ;Y le han dado algo?

—He avisado a mister Lee y me ha dicho que lo hiciera subir, encargdndome que antes llevara
una botella de jerez viejo.

—En esta época del afio todo el mundo pide. El viejo es generoso. No puede negarsele esta
cualidad, a pesar de sus otros defectos.

—Mister Lee ha sido siempre muy desprendido —declaré con gran dignidad el mayordomo.

Horbury asintié con un movimiento de cabeza.

—Eso es lo mejor de ¢él. Bien, me marcho. —;Al cine?

—FEso creo. Adios, mister Tressilian.

El mayordomo dirigidse al comedor, y después de convencerse de que todo estaba en orden fue a
golpear el batintin del vestibulo.

Cuando se apagaba el Gltimo llamado Sugden descendid por la escalera. Era un hombre alto,
fornido y de buen semblante. Vestia de azul y caminaba como hombre que estd convencido de su
propia importancia.

—Me parece que vamos a pasar bastante frio esta noche —comento-. El tiempo se ha mostrado
muy variable. Tressilian se mostro de acuerdo con las palabras del policia.

—ILa humedad afecta mucho a mi reuma.

Sugden declard que el reuma era una dolencia muy molesta, y Tressilian le acompafio hasta la
puerta principal.

Después de cerrar la puerta, el viejo criado regreso al vestibulo. Salud6é con una inclinacion de
cabeza a Lydia, que entraba en el salon. George descendia lentamente por la escalera.

Cuando Magdalene entré en el salon, donde estaban va reunidos todos los demas invitados,
Tressilian entré solemnemente, anunciando:

—IL a cena esta servida.



A sumanera, Tressilian era un gran conocedor de los trajes femeninos. Mientras servia el vino no
dejaba de observar y criticar los vestidos de las mujeres que se sentaban a la mesa.

La myjer de Alfred vestia un traje floreado de tafetan negro y blanco. Era muy llamativo, pero
Lydia sabia llevarlo como muy pocas mujeres hubieran podido hacerlo. El traje de la esposa de
George era un modelo, de eso el mayordomo estaba completamente seguro. Debia de haber costado
mucho. Se pregunté cdmo era posible que George Lee estuviera conforme en pagar un traje asi. A
George nunca le habia gustado gastar. La esposa de David era una mujer simpatica, pero no tenia la
menor idea de como debe ir vestida una dama. El rojo es una mala eleccion. En Pilar, el sencillisimo
traje resultaba encantador. Mister Lee ya cuidaria de que a la muchacha, por la cual parecia sentir
una gran atraccion, no le faltara nada. En todos los viejos hacia milagros una cara joven.

Tressilian observo que en el comedor reinaba un extrafio silencio. En realidad no era silencio,
pues el seforito Harry hablaba por veinte... No, no era Harry sino el caballero sudafricano. Los
demas también hablaban, pero no de una manera segura. Habia algo extrafio en ellos.

Alfred por ejemplo, parecia abatido, como si hubiera sufrido una conmocion. Jugueteaba con la
comida que tenia en el plato, sin probarla apenas. Lydia estaba preocupada por ¢€l. George seguia
muy rojo, tragando la comida. Si no cuidaba su presién arterial tendria un disgusto. Su mujer no
comia. Debia estar a dieta para conservar la linea. Pilar parecia disfrutar mucho con la comida,
hablando y riendo con el caballero de Africa del Sur. A ninguno de los dos parecia preocuparles
nada.

Y David? Tressilian sentiase preocupado por ¢l. Era exactamente igual que su madre.
Aparentaba muchisima menos edad de la que en realidad tenia. Estaba muy nervioso. jYa habia
vertido el vino! En un momento, Tressilian secd con una servilleta el vino, sin que David, absorto,
como inconsciente, pareciera darse cuenta de nada de lo ocurrido.

Cuando acab¢ la cena, las damas pasaron al salon, donde las cuatro permanecieron sentadas, al
parecer muy molestas. No hablaban. Tressilian les sirvi6 el café.

Cuando regreso a la cocina, Tressilian sentia un extrafio abatimiento. Toda aquella tension y
disgusto que dominaba a los invitados era impropia de la Nochebuena... No le agradaba.

Haciendo un esfuerzo regreso al salon para recoger las tazas vacias. La estancia se hallaba vacia.
So6lo al fondo, de pie junto a una de las ventanas y con la mirada fija en la noche, se encontraba
Lydia.

Regreso lentamente al vestibulo, y en el momento en que se dirigia a la cocina llegé hasta sus
oidos el ruido que hacian al caer numerosas piezas de porcelana, volcar de muebles y otra serie de
golpes.

—iDios santo! —exclamo Tressilian-. ;Qué estara haciendo el sefior? ;Qué ocurrira alli?

Y de pronto, claro y potente, llegd un terrible alarido que se fue apagando poco a poco.

Tressilian quedd un momento paralizado; luego salio al vestibulo y echd a correr escaleras
arriba. Por el camino encontr6 a otros. El grito se habia oido claramente en toda la casa.

Corrieron por el pasillo que conducia a la habitacion de mister Lee. Mister Farr e Hilda se
encontraban ya ante la puerta. La mujer de David trataba de abrirla.

—iEsté cerrada! —exclamod.



Harry Lee se abri6 paso y, a su vez, probo de abrir.

—iPapa! —grito-. jPapa, abre!

Levantd una mano pidiendo silencio. Todos escucharon. No llegd ninguna respuesta.

Soné el timbre de la puerta, pero nadie hizo caso.

—Tendremos que echar la puerta abajo —dijo Stephen Farr-. Es la inica manera de poder entrar.

—Va a ser dificil —replico Harry-. Estas puertas son muy fuertes. Vamos, Alfred.

Precipitaronse varias veces contra la puerta, y al fin tuvieron que ir a buscar un banco para
utilizarlo como ariete. Por ultimo, la puerta salié del marco.

Por un momento, todos permanecieron inmoéviles, con la mirada fija en el interior del cuarto. El
espectaculo que se ofrecio a sus 0jos nunca seria olvidado.

Era indudable que habia habido una lucha feroz. Pesados muebles estaban caidos. Jarrones de
porcelana estaban hechos afiicos en el suelo. En medio de ellos, frente a la chimenea, estaba Simeon
Lee, en medio de un enorme charco de sangre... A su alrededor la sangre lo salpicaba todo.

La voz de Lydia musito, repitiendo una frase de Macbeth:

—(Quién hubiera creido que el viejo tuviese tanta sangre dentro de é1?



Capitulo IV

El inspector Sugden habia llamado tres veces al timbre. Por fin, desesperado, golpe6 furiosamente
con el llamador.

Walter, el otro criado, acudié al fin a abrirle. Al ver al policia, un profundo alivio se reflejo en
su rostro.

—1Iba a llamar a la policia —djjo.

—¢Por qué? —preguntd Sugden-. ;Qué ocurre?

—Han matado a mister Lee, al viejo —murmuré con voz reprimida Walter.

El inspector le empujo a un lado y subio corriendo por la escalera. Llegd a la habitacion de
Simeon Lee sin que ninguno de los que alli estaban se diera cuenta de su presencia. En el momento en
que entraba vio que Pilar recogia algo del suelo. David Lee se habia cubierto los 0jos con las manos.
Los demas formaban un pequefio grupo. Alfred Lee era el que estaba mas cerca del cadaver de su
padre.

George Lee declaraba con voz engolada:

—Que nadie toque nada... recordadlo bien... Nada, hasta que llegue la policia. Eso es muy
importante. —Ustedes perdonen —dijo Sugden, avanzando y echando a un lado a las sefioras.

Alfred Lee le reconocio.

—(Es usted, mister Sugden? —dijo-. Ha venido muy deprisa.

—Si, mister Lee. —EIl inspector no perdio6 tiempo en explicaciones-. ;Qué¢ significa esto?

—Mi padre ha sido asesinado —explico Alfred con voz quebrada.

Magdalene empezé a sollozar histéricamente. Con un autoritario ademan, Sugden ordeno:

—Hagan el favor de salir todos de aqui. Todos menos mister Alfred Lee y George Lee.

Los demas retrocedieron de mala gana hacia la puerta. El policia cerr6 el paso a Pilar.

—Usted perdone, sefiorita —dijo amablemente-. No debe tocarse nada de cuanto se encuentra en
el lugar del crimen.

La joven le mir6 y Stephen Farr dijo impaciente: —Desde luego. La sefiorita ya lo ha
comprendido. Siempre con la misma amabilidad, el inspector afiadio:

—(Recogi6 algo del suelo hace un momento?

Pilar le mir6 incrédulamente y al fin contesto:

—No, senor.

El policia seguia mostrandose amable.

—ILa vi recogerlo, sefiorita —explicd. —;Oh!

—Tenga la bondad de entregarmelo. En estos momentos lo tiene en la mano.

Poco a poco, Pilar abri6 la mano. En la palma tenia una especie de vejiga de goma y un pequefio
objeto de madera. El inspector Sugden los guardé en un sobre que se metié en un bolsillo.

Después de dar las gracias a Pilar, se volvio hacia el centro de la habitacion. Stephen Farr
reflejo en sus ojos un sorprendido respeto. Era como si reconociese haber subestimado la capacidad
del alto y atractivo policia.



Luego salieron de la habitacion. Detras de ellos se oy6 la voz del inspector que solicitaba:
—Y ahora tengan la bondad...



Capitulo V

—No hay como un buen fuego —declaré el coronel Johnson mientras afiadia otro tronco y acercaba
mas un sillon a la chimenea-. Sirvase usted mismo —prosiguid, indicando una botella y un sifon.

El invitado rechazé cortésmente. También acerco con precaucion su sillon al fuego, aunque en su
opinion el asarse las suelas de los zapatos no reducia el frio de las heladas rafagas que se
arremolinaban a su espalda.

El coronel Johnson, jefe de policia de Middleshire, podia opinar que nada habia mejor que un
buen fuego de lefia, pero en cambio, Hércules Poirot estaba convencido de que la calefaccion central
le daba ciento y raya.

—Desconcertante asunto el del caso Carwright —murmurd el duefio de la casa, sumido en
lejanos recuerdos-. jQué hombre mas asombroso! ;Y tan encantador! Nos tuvo engafiados a todos.

El coronel movid la cabeza.

—Nunca mas tendremos un caso como aquél —declaro-. Por fortuna, el envenenamiento por
nicotina es raro.

—Hubo un tiempo en que usted consideraba que el envenenamiento era impropio de los
criminales ingleses —declard Poirot-. No era deportivo. Era cosa digna de extranjeros.

—Me cuesta trabajo creer que yo haya dicho semejante cosa. Se han dado muchos casos de
envenenamiento por arsénico, muchos mas de los que generalmente se sospecha.

—FEs posible.

—Siempre es desagradable un caso de envenenamiento —declard Johnson-. Los forenses van con
mucha cautela antes de dictaminar si se trata verdaderamente de envenenamiento. Siempre es un caso
dificil para presentarlo al jurado. Es preferible mil veces un crimen que no ofrezca duda alguna de
que es un crimen.

Poirot sonrio.

—Usted prefiere el balazo, la garganta abierta de una cuchillada, el craneo machacado de un
martillazo, ;no? —No diga usted que lo prefiero. El crimen no me gusta. jOjald nunca mas se me
ofrezca un caso de asesinato! De todas formas, por ahora no hay peligro de que su visita se vea
turbada por ningiin caso semejante. Poirot comentd modestamente:

—Mi fama...

—Estamos en Navidad —le interrumpi6 el coronel-. Paz y buena voluntad, etcétera, etcétera.

Hércules Poirot echdse hacia atréas, juntando las yemas de los dedos y observando atentamente a
su anfitrion. —;Cree usted que las Navidades son inapropiadas para el crimen? —inquirio.

—Eso he dicho. —;Por qué?

—Pues por lo que antes le he dicho. Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres
de buena voluntad. Eso se dice mucho.

—Ustedes, los ingleses, son muy sentimentales —murmur6 Poirot.

—Y qué, si lo somos? —preguntd el coronel-. ;Hacemos dafio a alguien por amar nuestras
tradiciones?



—Ninguno. Al contrario, todo ello es muy encantador. Pero atengdmonos por un momento a la
realidad. Usted dice que las Navidades son la época apropiada para la alegria, la buena voluntad y la
paz. Eso significa, a mi entender, mucha comida y bebida en abundancia, ;no? Del mucho comer
salen las indigestiones. Y de las indigestiones resultan los humores malos.

—Nadie comete un crimen por estar de mal humor.

—No estoy tan seguro, coronel. Sigamos estudiando el caso. El ambiente navideiio es de buena
voluntad, ;no? Se olvidan viejos rencores, se reanudan las amistades, aunque soOlo sea
temporalmente.

Johnson asintio.

—Se entierra el hacha de guerra —djijo.

—Y las familias que durante todo el afio han estado separadas se reunen. Por lo tanto, mon ame,
deberd usted reconocer que la tension nerviosa de muchas de esas personas sera muy elevada. La
gente que no siente buena voluntad debe esforzarse en aparentar 1o que no siente. En Navidad abunda
mucho la hipocresia, hipocresia honorable, hipocresia utilizada pour le bon motif, c'est entendu, mas
no por ello dejara de ser hipocresia.

—Yo no lo definiria asi —murmuro, con acento de duda, el coronel.

—Desde luego, usted no lo definiria asi. Soy yo quien lo define. Insisto en el hecho de que las
Navidades cubren muchos malos humores, que debido a la tensidon nerviosa se transforman en odios
mas fuertes. El resultado de pretender pasar por mas amable, mas comprensivo, mas bueno de lo que
se es, ha de ser el acrecentamiento de los odios, rencores y demas.

El coronel Johnson mir6, vacilante, a su amigo. —Nunca s¢ s1 habla usted en serio o en broma —
grun6. Poirot sonrio.

—No hablo en serio; pero de todas formas, si es verdad que las condiciones artificiales
provocan una reaccion natural.

El criado del coronel entr6 en la estancia.

—FEl inspector Sugden al teléfono, sefior —anuncio.

—Voy en seguida.

Con una palabra de excusa, el jefe de policia salio, regresando un momento después, serio y
turbado.

—iMaldita sea! —exclamo-. jUn asesinato! ;Y en la vispera de Navidad!

Poirot arque¢ las cejas.

—(Es verdaderamente un crimen? —pregunto.

—¢(Eh? Si, si, desde luego. No hay otra solucion posible. Un crimen y de los salvajes.

—¢(Quién es la victima?

—F]l viejo Simeon Lee. Uno de los hombres mas ricos de la region. Hizo su dinero en Africa del
Sur. Oro o diamantes, no estoy seguro. Ha ganado una fortuna con un aparato especial para mineria.
Invencion suya, me parece. Dicen que es multimillonario.

—(Se le apreciaba?

—Creo que nadie le queria —murmurd lentamente el coronel-. Era un hombre muy extrafio.
Desde hace varios anos estaba convertido casi en un invalido. En realidad, no sé mucho acerca de él.



Pero, desde luego, era una de las figuras principales de por aqui.

—Por lo tanto, el caso va a causar sensacion, ;no?

—Si. Tengo que ir en seguida a Longdale.

El coronel Johnson vacilé un momento, mirando a su huésped.

—Le gustaria que le acompainase? —pregunt6 suavemente Poirot.

—Me da verglienza pedirselo. Pero usted ya comprende la situacion, ;no? El inspector Sugden es
uno de mis mejores hombres, trabajador, cuidadoso en todos los detalles..., pero sin imaginacion. Me
agradaria mucho tenerle a usted a nuestro lado y aprovechar sus consejos.

—Pues tendré un gran placer en acompanarle —se apresurd a responder Poirot-. Puede usted
contar con mi ayuda para todo. Pero no debemos herir los sentimientos de nuestro buen inspector. El
caso debe ser suyo, no mio. Yo no seré¢ mas que un consejero no oficial.

—Es usted un buen amigo —afirmé calurosamente Johnson.

Y tras estas palabras, los dos hombres salieron de la habitacion.



Capitulo VI

Un policia les abrid la puerta y saludo. Detras de €l avanzo el inspector, diciendo:

—Me alegro de que haya usted venido, sefior. ;Quiere que entremos en esa habitacion de al lado?
Quisiera explicarle brevemente lo ocurrido.

Sugden les hizo pasar a una habitacion que habia sido estudio de mister Lee. En ella se veia una
gran mesa cubierta de papeles, un teléfono, y en las paredes un buen nimero de cuadros y grandes
estantes llenos de libros.

El jefe de policia anuncio:

—Sugden, le presento a monsieur Hércules Poirot. Habra usted oido hablar de él. Por casualidad
estaba en mi casa. Poirot, le presento al inspector Sugden.

Poirot inclin6d levemente la cabeza, examinando rapidamente al otro. Sugden era alto, cuadrado
de hombros, porte militar, nariz aguilefa, barbilla saliente y un abundante bigote castafio. Sugden
dirigi6 una dura mirada a Poirot después de saludarle. Hércules Poirot mir6é largamente, como
fascinado, el poblado bigote de Sugden.

—Desde luego, he oido hablar de usted, monsieur Poirot —afirmo el inspector-. Hace algunos
anos estuvo usted en esta parte del pais, si no recuerdo mal. Fue cuando el asesinato de sir
Bartholomew Strange. Un caso de envenenamiento. Nicotina. No fue en mi distrito, pero me enteré de
todo.

—FEsta bien, Sugden —interrumpio6 el coronel-. Cuéntenos lo ocurrido. Dice usted que el caso
esta claro, {no?

—Si, sefior. Desde luego se trata de un asesinato. De ello no cabe la menor duda. Mister Lee
tenia la yugular cortada seglin ha declarado el forense. Pero en todo el asunto hay algo raro.

—¢(Qué quiere usted decir?

—Vale mas que antes le cuente todo lo que ha pasado. Esta tarde, alrededor de las cinco,
mientras yo estaba en la delegacion de policia de Addlesfield, mister Lee me telefone6. Se mostrod
muy raro por teléfono, y me pidi6é que viniera a verle esta noche a las ocho, insistiendo mucho en la
hora. Ademas me encargd que le dijera al criado que venia a recaudar fondos para alguna institucion
benéfica de la policia.

—Buscaba un pretexto 16gico para que usted entrara en la casa, ;no? —inquirié Johnson.

—En efecto, sefior. Como se trataba de una persona importante accedi a su demanda. Me personé
aqui antes de las ocho y me presenté como solicitando suscripciones para el Orfanato de la Policia.
El mayordomo fue a anunciar mi llegada a mister Lee, haciéndome subir luego al primer piso, donde
se encuentra dispuesta la habitacion del duefio de la casa.

Sugden callé un momento, para cobrar aliento, y luego prosiguio:

—Mister Lee estaba sentado junto al fuego. Llevaba una bata. Cuando el criado hubo cerrado la
puerta, mister Lee me pidi6 que me sentara junto a ¢l. Luego, con ciertas vacilaciones, me dijo que
deseaba darme detalles sobre un robo. Le pregunté qué era lo robado y me replicé que tenia motivos
para pensar que se trataba de diamantes sin tallar por valor de varios miles de libras, y que habian



sido robados de su caja de caudales.

—Diamantes, ;eh? —comento el jefe de policia. —Si, sefior. Le hice algunas preguntas de rutina,
pero se mostr6 muy vacilante y sus respuestas fueron algo vagas. Al fin dijo: «Debe usted
comprender, inspector, que puedo estar equivocado». Yo le repliqué: «No entiendo, sefior. Una de
dos, o los diamantes han desaparecido o no». Entonces me contestd: «Desde luego los diamantes han
desaparecido, pero cabe dentro de lo posible que sea una broma que se me ha querido gastar». Eso
me pareci6 extraflo, pero no dije nada. El siguio: «Me es muy dificil explicarselo con todo detalle,
pero en resumen el caso es el siguiente: Que yo sepa, sélo dos personas han podido hacerse con los
diamantes. Una de esas personas puede haberlo hecho como broma. Si los tiene otra persona,
entonces es un robo». «;Y que desea usted que yo haga», pregunte. Y ¢l me contestd: «Deseo que
vuelva exacta—mente dentro de una hora. Mejor dicho, vuelva a las nueve y cuarto. Por entonces ya
podré decirle a ciencia cierta si me han robado o no». Todo eso me desconcertd mucho, pero le
prometi volver y me marché.

—Curioso, muy curioso—comento el coronel-. ;Que dice usted, Poirot?

—¢(Puedo preguntarle, mister Sugden, qué conclusiones ha sacado usted? —replico Poirot.

El inspector se acaricio la barbilla mientras replicaba con el mayor cuidado:

—Se me han ocurrido varias ideas, pero en conjunto tengo la siguiente impresion: no se trataba
de ninguna broma. No cabe duda de que los diamantes han sido robados. Pero mister Lee no estaba
seguro de quién era el ladron. Creo que decia la verdad al asegurar que era una de dos personas. Y
esas personas debian ser: un criado o un miembro de la familia.

—Trés bien —aprobd Poirot-. Eso explica perfectamente la actitud del anciano.

—De ahi su deseo de que yo volviera mas tarde. Entretanto pensaba entrevistarse con las
personas en cuestion. Les diria que habia hablado conmigo, pero que si se restituia en seguida lo
robado se abandonaria el asunto.

—Y si el sospechoso no respondia a la peticion de mister Lee? —coment6 Poirot.

El coronel Johnson fruncid el cefo y se retorcio las puntas de su bigote.

—¢Y por qué no dio ese paso antes de llamarle?

—Porque entonces el ladron hubiera creido que todo era una pura fanfarronada del viejo y se
hubiera dicho que no llamaria a la policia por mucho que sospechase. Pero si mister Lee podia
decirle: «Ya he hablado con la policia. El inspector acaba de salir de aqui», la cosa varia mucho. Y
si el culpable interrogaba a los criados y éstos le confirmaban mi presencia en esta casa antes de la
cena, entonces si que el ladron estaria convencido de que el anciano pensaba obrar sin
contemplaciones, y se apresuraria a devolver las piedras.

—Ya lo entiendo, Sugden —replico el coronel Johnson-. ;Tiene alguna idea de quién puede ser
ese miembro de la familia?

—No, senior.

—¢Ningtn indicio por pequeilo que sea?

—Ninguno.

Johnson movio la cabeza.

—Bien, sigamos adelante —dijo al fin. El inspector continu6:



—A las nueve y cuarto en punto regres¢ a la casa. En el momento en que llegaba a la puerta oi un
alarido espantoso y luego un ruido como de muebles que caen y piezas de loza que se rompen. Llamé
varias veces al timbre y luego con el llamador. Pasaron tres o cuatro minutos antes de que
contestaran y abriesen la puerta. Cuando, por fin, el criado acudid, comprendi que habia ocurrido
algo. Estaba temblando de pies a cabeza y parecia a punto de desmayarse. Me dijo que mister Lee
habia sido asesinado. Corri al primer piso y encontré la habitacion de mister Lee en plena confusion.
Era indudable que se habia luchado mucho en ella. El propio mister Lee estaba junto a la chimenea,
degollado y en medio de un enorme charco de sangre.

—¢(Pudo haber sido un suicidio? —pregunto el jefe de policia.

Sugden neg6 con la cabeza.

—Imposible, sefior. Las mesas y las sillas estaban volcadas, se habian roto muchas figurillas y no
se veia ni rastro de la navaja o cuchillo con que se cometi6 el crimen.

—Desde luego, estos detalles parecen completamente significativos —declaro el jefe de policia-
. (Habia alguien en la habitacion?

—Casi toda la familia estaba reunida alrededor del cadéver.

—Tiene alguna sospecha, Sugden?

—Es un mal asunto —murmuro el inspector-. A mi me hace el efecto de que el asesino es uno de
ellos, pues me parece imposible que ninglin extrafio pudiera hacerlo y escapar a tiempo.

—¢Y la ventana? ;Cerrada o abierta?

—1La habitacion tiene dos ventanas. Una de ellas es-' taba cerrada. La otra, levantada unos
centimetros, pero asegurada en aquella posicion por un tornillo. Debe de hacer varios afios que no ha
sido abierta. La pared es lisa completamente. No hay plantas trepadoras y tampoco tu—berias de
desagiie. No creo que nadie pudiese escapar por alli.

—Cuantas puertas tiene la habitacion?

—Una sola. La habitacion esta al final de un corredor. La puerta estaba cerrada por dentro.
Cuando la familia oy6 el grito del viejo y el ruido de la lucha, subié corriendo, y para entrar tuvo que
utilizar como ariete un banco.

—¢Y quién se hallaba dentro de la habitacion? —inquirié Johnson.

—En la habitacion solo se encontraba la victima, que habia sido asesinada unos minutos antes.



Capitulo VII

El coronel Johnson miré durante unos minutos a Sugden antes de exclamar:

—(Es que pretende decirme, inspector, que éste es uno de los casos que encontramos en las
novelas detectivescas, en que un hombre es asesinado dentro de una habitacion cerrada, en la cual
nadie ha podido entrar?

—No creo que la cosa se presente tan oscura —sonrio el inspector.

—iSuicidio! —exclamo el coronel-. Tiene que ser suicidio!

—Entonces, ;donde esta el arma? No, jefe, nada de suicidio.

—Entonces, ;como pudo escapar el asesino? ;Por la ventana?

Sugden neg6 con la cabeza.

—Juraria que no...

—Pero usted dice que la puerta estaba cerrada por dentro.

El inspector asinti6. Luego saco del bolsillo una llave y la dejo sobre la mesa.

—No hay huellas dactilares —anuncio-. Pero fijese en la llave. Mirela con la lente de aumento.

Poirot inclinése hacia delante. El y Johnson examinaron juntos la llave. El coronel lanzd una
exclamacion.

—iYa lo veo! Estas huellas en el extremo de la llave. ;Las ve usted, Poirot?

—Si. Eso significa que, valiéndose de una herramienta especial, acaso tan s6lo de unas pinzas,
hicieron presa del extremo de la llave y le dieron vuelta en la cerradura por fuera.

El inspector asintio.

—Puede hacerse perfectamente.

—1La intencion del asesino era que se supusiera que se trataba de un suicidio —dijo Poirot-. Esto
seria lo mas logico desde el momento en que la puerta estaba cerrada por dentro y en la habitacion no
habia nadie.

—No cabe duda alguna de que eso pretendia el ladron. Poirot movid dubitativamente la cabeza.

—Y el desorden en la habitacion? Eso solo descarta toda idea de suicidio. Seguramente el
asesino debiera haber puesto en orden la estancia.

—No tuvo tiempo —reconocid Sugden-. Este detalle es de gran importancia. No tuvo tiempo.
Supongamos que esperaba encontrar desprevenido a mister Lee. Esto le fracas6. Hubo lucha. Y esa
lucha se oyo perfectamente en la habitacion de abajo, o sea en el salon; y, ademas, el viejo pidid
socorro. Todos subieron corriendo. El asesino so6lo tuvo tiempo de escapar de la habitacion y cerrar
por fuera.

—FEso es verdad —admiti6 Poirot-. El asesino tuvo que escapar. Pero ;por qué no dejo, al
menos, el arma con que se cometid el crimen? Porque, como es natural, no habiendo arma no hay
suicidio. Ese fue un error muy grave.

—Los criminales cometen muchos errores —declaré friamente Sugden-. Lo tenemos
experimentado.

Poirot lanzd un ligero suspiro.



—Pero de todas formas, y a pesar de sus errores, ese criminal ha escapado —suspiro.

—No creo que haya escapado.

—¢Quiere decir que sigue en la casa?

—No veo en qué otro lugar puede hallarse. El crimen lo cometié alguien de dentro de la casa.

—Pero tout de mé¢me se ha escabullido. Usted no sabe quién es.

Con suave firmeza el inspector declaro:

—Estoy seguro de que pronto lo sabremos. Aun no hemos interrogado a nadie.

—Oiga, Sugden —intervino el coronel-. Quien haya hecho girar la llave desde fuera debe ser,
forzosamente, un hombre habituado a esos trabajos. Esas herramientas no son de facil manejo.

—(Cree usted que ha debido ser trabajo de un profesional?

—FEso mismo.

—Lo parece. Tal vez algiin ladron profesional entre los criados. Eso explicaria el robo de los
diamantes, al cual deberia seguir, forzosamente, el asesinato.

—Y no le parece buena esta teoria?

—Ya se me ocurri6 al principio, pero en la casa hay ocho criados, seis de ellos mujeres, y de
ellas, cinco llevan cuatro afios o mas trabajando aqui. Luego tenemos al mayordomo y al otro criado.
El mayordomo lleva cuarenta afios aqui, todo un récord, ;no es cierto? El otro criado es hijo del
jardinero y se ha criado aqui. No se ve la posibilidad de que sea un profesional del robo. La tnica
persona que queda es el enfermero de mister Lee. Hace poco que esta aqui; en el momento del crimen
estaba fuera de casa, y sigue estandolo. Se marchd un momento antes de las ocho.

—¢(Ha hecho alguna lista de los que se encontraban en casa cuando ocurri6 el suceso?

—Si, jefe. Me la dict6 el mayordomo. ;Quiere que se la lea?

—Si, por favor, Sugden.

—Mister Alfred Lee y su esposa; George Lee, miembro del Parlamento, y su esposa. Mister
Harry Lee, David Lee y su esposa. La sefiorita... —el inspector hizo una pausa para pronunciar
debidamente el nombre-: Pilar... Estravados, Stephen Farr. Luego los criados: Edward Tressilian,
mayordomo; Walter Champion, criado; Emily Reeven, cocinera; Queenie Jones, pinche de cocina;
Gladys Spent, doncella; Grace Best, segunda doncella; Beatriz Moscombe, tercera doncella; Joan
Kench, criada; Sidney Horbury, enfermero.

—¢(No hay mas? —No, jefe.

— Tiene alguna idea de donde se encontraba cada uno de ellos en el momento del crimen?

—Una idea muy vaga. Como ya le he dicho, atin no he interrogado a nadie. Segin Tressilian, los
caballeros estaban atin en el comedor y los demas se hallaban en el salon. Tressilian habia servido el
café. Segln su declaracion, regresaba a la cocina, cuando oy6 arriba un gran estrépito seguido de un
grito. Echo a correr escalera arriba, detras de los otros.

—(Cuantos miembros de la familia viven en la casa y cuantos estan de paso? —preguntd el
coronel.

—Mister Alfred Lee y su esposa viven aqui. Los demas estan sélo de visita.

—¢Y donde estan ahora? —inquiri6 Johnson.

—ILes pedi que no se movieran del salon hasta que estuviera en condiciones de tomarles



declaracion.

—Bien. Por ahora serd mejor que subamos a echar un vistazo al lugar del crimen.

Al entrar en aquella habitacion, Johnson lanz6 un profundo suspiro.

—iEs horrible! —exclamo.

Durante unos instantes observo las derribadas sillas, las porcelanas rotas y las manchas de
sangre.

Un hombre delgado y de cierta edad estaba de pie junto al cadaver.

—Buenas noches, Johnson —saludé-. jVaya destrozo! ;No crees?

—FEs verdad. ;Tiene algo que decirnos, doctor? El hombre se encogio de hombros, replicando:

—ILas palabras cientificas las reservo para la vista. El caso no tiene nada de complicado. Ha
sido degollado como un cerdo. Se desangr6é en menos de un minuto. Ninguna sefial del arma.

Poirot atraveso la habitacion, dirigiéndose hacia las ventanas. Como habia dicho el inspector,
una de ellas estaba cerrada herméticamente. La otra aparecia ligeramente abierta.

Sugden aclaro:

—Segun declaracion del mayordomo, esa ventana no se cierra nunca, tanto si llueve como si hace
buen tiempo. En el suelo se colocod un lindleum para protegerlo lo suficiente de la Iluvia, aunque no
hacia falta, pues el alero ya lo protege sobradamente.

Poirot regres6 junto al cadaver. Este tenia los dientes casi al descubierto y las manos
engarfiadas.

—No me parece que fuera muy fuerte —coment6 Poirot.

—Pues era muy resistente —explico el forense-. Resistid varias enfermedades que le tuvieron a
las puertas de la muerte y que hubiesen acabado con otros hombres.

—No quiero decir eso —replicod Poirot-. Yo me refiero a que no era fisicamente fuerte.

—No, era bastante débil.

Poirot alejose del muerto para examinar los muebles tumbados. Habia un pesado sillon de roble,
una mesa de la misma madera, fragmentos de una gran lampara, de unas botellas de whisky y dos
vasos. Un pisapapeles de cristal seguia entero, algunos libros y un jarron ja- ponés hecho afiicos. Una
estatuilla de bronce representando una muchacha desnuda completaba aquella desconcertante ruina.

—Le sorprende algo, Poirot? —pregunto el jefe de policia.

Lanzando un suspiro, Hércules Poirot murmuro:

—Un hombre tan débil y... sin embargo, todo esto. Johnson se mostraba extrafio. Luego se volvid
hacia el sargento, que estaba ocupado en su trabajo. —;Alguna huella dactilar?

—Muchas, jefe. En todo el cuarto.

—Y enla caja de caudales?

—Nada bueno. Solo huellas del muerto. Johnson dirigiose al forense.

—¢Qué hay de las manchas de sangre? —preguntd-. Seguramente el asesino debid de mancharse.

—No se puede asegurar —declard el médico-. Toda la sangre ha brotado de la yugular. Y con
esa vena no ocurre como en las arterias, donde la sangre salta violentamente.

—Sin embargo, se ve mucha sangre.

—3Si, hay mucha —asinti6 Poirot-. Es sorprendente.



—Le sugiere a usted algo, monsieur Poirot? —pregunto6 el inspector.

Perplejo, Poirot mir6 a su alrededor, moviendo la cabeza.

—No sé..., pero me parece que hay demasiada sangre. Sangre en las sillas, en las mesas, en la
alfombra. Un hombre tan fragil, tan delgado, tan reseco, y sin embargo, en su muerte, tanta sangre...

Su voz se apago6. El inspector le miraba con los 0jos muy abiertos y sorprendidos; al fin, con voz
afectada murmuro:

—Es curioso... eso mismo fue lo que dijo la sefiora...

—(Qué sefiora? —preguntd Poirot-. ;Qué dijo? —La mujer de Alfred Lee. Se detuvo junto a la
puerta y dijo algo asi como: «;Quién hubiera creido que el viejo tuviese tanta sangre dentro de €17».

—ILas palabras de lady Macbeth —dijo Poirot-. Son muy interesantes.



Capitulo VIII

Alfred Lee y su myjer entraron en el pequeiio estudio donde Poirot, Sugden y el jefe de policia se
hallaban reunidos, esperando. El coronel Johnson se adelanto.

—(Como esta usted, mister Lee? Es la primera vez que nos vemos, pero supongo que ya esta
usted enterado de que corre a mi cargo la jefatura de la policia de la regién. Me llamo Johnson. Debo
decirle que este lamentable suceso me ha trastornado enormemente.

Alfred, con la mirada de perro paciente, inclin6 la cabeza y con voz ronca murmuro:

—Muchas gracias... Es horrible, horrible. Le presento a mi esposa.

—Ha sido un golpe muy duro para todos —dijo Lydia-. Pero sobre todo para mi esposo.

—Tenga la bondad de sentarse, mistress Lee. Y permitame que aproveche esta ocasion para
presentarle a monsieur Heércules Poirot.

Este se inclind. Su mirada iba rapidamente del marido a la mujer.

Lydia apoyaba suavemente una mano en la espalda de Alfred.

—Sieéntate, Alfred —pidio.

Alfred Lee obedeci6, murmurando:

—¢Hércules Poirot? Creo que... lo... recuerdo... Y se paséd una mano por la frente.

—E]l coronel Johnson quiere hacerte algunas preguntas, Alfred —le dijo su mujer.

El jefe de policia dirigi6 una aprobadora mirada a Lydia. Le era muy agradable comprobar que la
esposa de Alfred fuera una myjer tan comprensiva y competente.

—Si, claro, claro —replico Alfred.

El suceso visiblemente parecia haberle desconcertado por completo.

—Tengo una lista de todas las personas que se encontraban aqui esta noche —dijo Johnson-. Tal
vez usted pueda decirme si esta conforme.

Hizo una leve inclinacion a Sugden y éste saco la lista, leyéndola en voz alta. Este procedimiento
parecié devolver a Alfred Lee la serenidad. Habia recobrado el dominio de si mismo, y cuando
Sugden termind movio6 afirmativamente la cabeza, declarando:

—Esté4 conforme.

—Podria decirme algo mas acerca de los invitados? —pidi6 el coronel-. Tengo entendido que
mister George Lee y su esposa y mister David Lee y su mujer son parientes suyos.

—Son mis hermanos y sus esposas.

—(Se encuentran aqui incidentalmente?

—Si, han venido a pasar las Navidades.

—Mister Harry Lee es también hermano suyo?

—Si.

—Y los otros dos? Me refiero a la seforita Estravados y a mister Farr.

—ILa sefiorita Estravados es sobrina mia. Mister Farr es el hijo de un antiguo socio de mi padre
de Africa del Sur.

—Ya entiendo, un viejo amigo.



—No le habiamos visto nunca —intervino Lydia.

—Pero de todas formas le invitaron a pasar las Navidades con ustedes.

Después de una breve vacilacion, Alfred volvidse hacia su myjer, y ésta, con toda claridad, dijo:

—Mister Farr presentose ayer inesperadamente. Estaba cerca de aqui y vino a ver a mi suegro.
Al enterarse de que era el hijo de un viejo amigo suyo, mister Lee insistio en que se quedara con
nosotros.

—Bien, ya hemos acabado con los invitados —dijo el coronel-. En cuanto a los criados, ¢los
considera usted, sefiora, dignos de confianza?

Lydia reflexiondé un momento antes de responder. Por fin dijo:

—Si, creo que todos son de fiar. La mayoria han estado muchos afios a nuestro servicio.
Tressilian, por ejemplo, trabaja en esta casa desde que mi esposo era un nifio. Los inicos nuevos son
Joan y el enfermero que atendia a mi suegro.

—Y qué sabe de ellos?

—Joan es una muchacha algo tonta. Eso es lo peor que puede decirse de ella. Sé muy poco acerca
de Horbury. Trabaja aqui desde hace un afio. Sabe hacer su trabajo y mi suegro estaba muy satisfecho
de ¢él.

—Pero usted no estaba tan satisfecha, ;verdad, sefiora? —preguntd Poirot.

Lydia se encogi6 ligeramente de hombros.

—FEso no tenia nada que ver conmigo.

—Sin embargo, usted hacia aqui las veces de ama de casa. ;No corrian a su cargo los criados?

—Si, claro; pero Horbury estaba aqui tan so6lo para cuidar a mi suegro y no entraba en mi
jurisdiccion.

—Ya entiendo.

—Pasemos ahora a los sucesos de esta noche —indico el coronel-. Temo que esto sea muy
doloroso para usted, mister Lee, pero me gustaria que me explicase lo que ha pasado.

—Desde luego —asinti6 Alfred en voz baja.

—(Cuéndo vio usted por tltima vez a su padre? —pregunt6 el coronel.

—Después del té. Estuvimos juntos un momento. Por fin le di las buenas noches y me separé de €l
a... creo que eran las cinco y cuarto.

—(Y a esa hora le dio usted las buenas noches? —observo Poirot-. (Es que no esperaba volverle
a ver durante la noche?

—No. A mi padre le subian siempre la cena a las siete. Después de cenar se acostaba o se
quedaba sentado junto al fuego, pero en ninguno de los casos recibia a ninguno de sus familiares, a
menos que €l lo enviara a buscar.

—Bien, continlie, mister Lee.

—Nosotros cenamos a las ocho —siguié Alfred-. Cuando terminamos, mi esposa y las otras
damas pasaron al salon. Nosotros nos quedamos sentados a la mesa. De pronto oimos arriba un gran
estrépito. Sillas que caian, mesas que eran volcadas, porcelanas que se rompian... jDios mio, ain
parece oirse el grito de muerte de mi padre... !

Se puso en pie, cubriéndose el rostro con las manos. Lydia le toco en el brazo. El coronel



Johnson dijo amablemente:

—Continue.

—Creo que por varios segundos permanecimos todos desconcertados, sin saber qué hacer ni qué
ocurria. Luego nos pusimos en pie y corrimos hacia la habitacion de mi padre. No pudimos entrar.
Cuando forzamos la puerta...

—No siga, los otros detalles no nos hacen falta —dijo el coronel, observando el trastorno de
Alfred-. Volvamos un poco atrds. ;Puede decirme quiénes estaban en el comedor cuando se oyo el
grito?

—Quiénes estdbamos alli? Pues todos... No, a ver... Estaba alli mi hermano Harry...

—(Nadie mas?

—No, nadie mas.

—Donde se encontraban los demas?

Alfred suspir6 e hizo un esfuerzo por recordar.

—No sé... hace muy poco que ha ocurrido y, sin embargo, parece como si todo ello hubiera
pasado hace siglos. George... Si, ¢l estaba telefoneando. Luego empezamos a hablar de asuntos de
familia y mister Farr dijo algo acerca de que valia mas que hablaramos solos, y se fue. Se port6 con
mucho tacto.

—Y su hermano David?

—David? No sé. No me di cuenta de cudndo se marchaba.

—Dice usted que tenia que discutir acerca de asuntos familiares? —inquiri6 Poirot-. Y solo
entre los miembros de la familia?

—Mi cuiiado Harry ha permanecido muchos afios en el extranjero —dijo Lydia-. Era natural que
¢l y mi marido tuvieran cosas que decirse.

—Perfectamente —declar6 Johnson-. ;Se fijo en los que subian con usted hacia la habitacion de
su padre?

—No sé. No me fijé en nadie en particular. Estaba tan alarmado por aquel horrendo grito...

El coronel paso a otro asunto.

—Tengo entendido, mister Lee, que su padre poseia cierta cantidad de diamantes.

—Si, es verdad —contesto, sorprendido, Alfred.

—Dodnde los guardaba?

—Pues en su cuarto, en la caja de caudales.

—Puede usted describirme esos diamantes?

—No, porque eran piedras sin tallar.

—Por qué las guardaba su padre?

—FEran un capricho suyo. Se trataba de piedras que trajo con él de Africa del Sur. Nunca quiso
que se tallaran. Ya he dicho que eran su capricho.

—Ya entiendo —afirmd el coronel.

Pero por su tono se advertia claramente que no entendia nada.

—¢(Eran de mucho valor? —siguid.

—Mi padre estimaba su valor en unas diez mil libras.



—Es curioso que las guardase en su caja de caudales.

—Mi suegro era un hombre un poco raro —declaré Lydia-. Sus ideas se apartaban de lo vulgar.
En resumen, aquellas piedras le causaban placer.

—Tal vez le recordaban su pasado —coment6 Poirot.

—Eso creo —asintio Lydia.

—(Estaban aseguradas? —inquiri6 el coronel.

—No lo creo.

Johnson inclindse hacia Alfred y pregunto:

—(Sabia usted que esas piedras han sido robadas?

—Qué?

—¢No le dijo nada su padre acerca de su desaparicion?

—Ni una palabra.

—Ignoraba que llamo al inspector Sugden y que le comunicd la pérdida de dichos diamantes?

—iNo tenia la menor idea de semejante cosa!

—Y usted, mistress Lee?

Lydia movio6 negativamente la cabeza.

—No me enteré de nada. ;Fue por eso que le mataron?

—Tenemos que averiguarlo —declaro Johnson. Y siguio-: ;Tiene alguna idea, sefiora, de quién
pudo ser el ladron?

—No. Estoy convencida de que los criados son todos decentes. Ademas les hubiera sido muy
dificil llegar a la caja. Mi suegro estaba siempre en su habitacion. Nunca bajaba.

—(Quién limpiaba su cuarto?

—Horbury. El hacia la cama y limpiaba el polvo. La segunda doncella entraba por las mafianas a
encender el fuego. Lo demads lo hacia todo Horbury.

—O sea que Horbury es la persona que mayores oportunidades ha tenido, ;no? —dijo Poirot.

—Si.

—Cree usted que fue ¢l quien robo6 los diamantes? —Es posible. Pero en realidad no sé qué
pensar. —Su esposo, sefiora, nos ha contado como paso6 la noche —dijo el coronel-. ;Podria usted
hacer lo mismo? ;Cuando vio por ultima vez a su suegro?

—FEsta tarde, antes del t€, subimos todos a su habitacion. Fue entonces cuando le vi por Gltima
vez.

—;Dédnde estaba cuando ocurri6 el crimen?

—En el salon.

—¢Escucho el ruido de la lucha?

—Creo que oi caer algo muy pesado. Pero la habitacion de mi suegro se encuentra sobre el
comedor, no sobre el saldn, por lo tanto no pude oir gran cosa.

—Pero oyo el grito, ;verdad?

—Si, fue algo horrible. Sali corriendo y segui a mi marido y a Harry escaleras arriba.

—Quién mas se encontraba en el salon en aquellos momentos?

—No recuerdo exactamente. David estaba en la estancia inmediata, interpretando unas piezas de



Mendelssohn. Cred que Hilda habia ido a reunirse con él.

—Y las otras dos sefioras?

—Magdalene fue al teléfono. No recuerdo si habian vuelto o no. Tampoco sé donde estaba Pilar.

—O sea que estaba usted sola en el salon, ;no? —inquirié Poirot.

—Si, creo que si.

—En cuanto a los diamantes, debiéramos asegurarnos de lo que ha sido de ellos —dijo el
coronel-. ;Conoce usted, mister Lee, la combinacion de la caja de caudales de su padre? Creo que es
un poco anticuada.

—ILa encontrarian escrita en el cuaderno de notas que llevaba en el bolsillo de su bata.

—Bien. Iremos a comprobarlo en seguida. Pero quizd sea mejor interrogar antes a los demas
invitados. Las damas desearan acostarse.

—¢Quiere que los haga venir a todos? —pregunt6 Lydia.

—Uno a uno serd mejor, mistress Lee.

—Desde luego.

Lydia dirigiose hacia la puerta, seguida de su marido. Este se volvié de pronto hacia los demas.

—iClaro! —exclamo-. jUsted es Hércules Poirot! No s¢ donde he tenido la cabeza. Debiera
haberme dado cuenta de ello en seguida.

Con voz nerviosa afiadi6 apresuradamente:

—iEs una suerte que esté usted aqui! Debe averiguar la verdad, monsieur Poirot. No repare en
gastos. Yo haré frente a todos. jPero descubra quién es el asesino de mi pobre padre!

—ILe aseguro, mister Lee, que vengo dispuesto a hacer todo lo posible por ayudar al coronel
Johnson y al sefior inspector —declar6 Poirot.

—Quiero que trabaje usted para mi —insistio Alfred Lee-. jMi padre debe ser vengado!

Empez6 a temblar violentamente. Su mujer regreso junto a €1, instandole:

—Vamos, Alfred, que tienen que entrar los demas. Su mirada tropez6 con la de Poirot. Los ojos
de Lydia eran de los que saben guardar un secreto. No parpadearon.

Luego, Lydia, al lado de su marido, salié bruscamente de la habitacion.



Capitulo IX

George Lee se mostro solemne y correcto.

—Un suceso terrible —declard, moviendo la cabeza-. Muy lamentable. Por fuerza tiene que ser
obra de un loco. —;Esa es su creencia? —pregunté cortésmente el coronel.

—Si, si, desde luego. Un loco homicida. Tal vez se ha escapado de algin manicomio de los
alrededores.

—¢Y como se explica que ese loco consiguiera entrar en la casa? —preguntdé Sugden-. ;Y cdmo
salio? —Eso debe averiguarlo la policia.

—En cuanto se descubrié el crimen registramos toda la casa —explicod Sugden-. Todas las
ventanas estaban cerradas. La puerta del servicio y la principal estaban también cerradas. Por la
cocina tampoco pudo huir nadie, pues alli se encontraban los criados.

—iEso es absurdo! —exclam6 George Lee-. Acabaran diciendo que mi padre ni siquiera fue
asesinado.

—De que fue asesinado no cabe duda alguna —declaro el inspector Sugden.

—¢Y donde estaba usted en el momento en que se cometid el crimen? —pregunto el coronel.

—En el comedor. Acababa de cenar. Pero... no, creo que en realidad estaba en esta misma
habitacion. Acababa de telefonear.

—¢(Estuvo usted telefoneando?

—Si, llamé al agente electoral del Partido Conservador en Westeringham, mi circunscripcion.
Tenia que comunicarle algo urgente.

—Y fue después de eso que oyo usted el grito? —Si, fue muy desagradable —replico George
Lee, estremeciéndose-. Acabo en una especie de gorgoteo. Con un pafiuelo enjugose la frente,
perlada de sudor.

—Un suceso horrible —murmuro.

—¢Y luego corrid escaleras arriba?

—Si.

—¢ Vio usted a sus hermanos, a mister Alfred y a mister Harry?

—No. Debieron subir antes que yo.

—(Cuando vio por ultima vez a su padre?

—FEsta tarde. Nos reunimos todos en su cuarto.

—¢Después no volviod a verle?

—No.

El jefe de policia hizo una pausa y luego pregunto:

— Estaba usted enterado de que su padre poseia una gran cantidad de valiosos diamantes?

George Lee movi6 afirmativamente la cabeza.

—Si, los guardaba en su caja de caudales, cosa muy mal hecha. Muchas veces se lo dije. Se
exponia a que le asesinasen por robarselos... Bueno... quiero decir...

—(Esta usted enterado de que esas piedras han desaparecido? —Ile interrumpi6 el coronel.



George le mir6 boquiabierto.

—Entonces... le asesinaron para robarselas.

—Unas horas antes de su muerte su padre ech6é de menos las piedras y aviso a la policia.
—Entonces..., no comprendo... Yo...

—Tampoco nosotros comprendemos —sonri6 Poirot.



Capitulo X

Harry Lee entr6 orgullosamente en la habitacion. Por un momento, Poirot se le quedé mirando. Tenia
la impresion de haber visto antes en algin sitio a aquel hombre. Observd sus facciones: la nariz
pronunciadamente aguilefia; la arrogante posicidon de la cabeza; el saliente menton. Y notd también
que, a pesar de que Harry era un hombretdn y su padre habia sido un hombre mas bien bajo, existia
un gran parecido entre ambos.

Observo también algo mas. A pesar de sus orgullosos modales, era indudable que Harry Lee
estaba nervioso. Trataba de exteriorizar una seguridad en si mismo que no ocultaba lo que ocurria en
su alma.

—Bien, sefiores —dijo-. [ En qué puedo servirles?

—ILe agradecemos toda la luz que pueda echar sobre los sucesos de esta tarde —dijo el coronel.

—No sé nada en absoluto —replicd Harry Lee, moviendo negativamente la cabeza-. Todo ha
sido muy horrible e inesperado.

—Creo que hace poco que ha regresado usted del extranjero, mister Lee —dijo Poirot.

Harry se volvio hacia el detective.

—Si —contestd-. Desembarqué en Inglaterra hace una semana.

—(Ha estado fuera mucho tiempo? —pregunté Poirot.

Harry Lee echo hacia atras la cabeza y soltd una carcajada.

—Mas vale que se lo cuente yo mismo, pues de lo contrario alguien se lo dird a ustedes. Soy el
hijo prodigo, caballeros. Hacia casi veinte afios que no pisaba el suelo de esta casa.

—¢Y podria decirnos por qué ha vuelto? —inquiri6 Poirot.

Siempre con la misma apariencia de franqueza, Harry contesto:

—Es el caso de la vieja parabola. Me cansé¢ de cuidar cerdos y pasar hambre y me dije que en
casa me esperaba un carnero bien cebado, alimento que introducia una variedad muy agradable en
mis comidas. Recibi una carta de mi padre pidiéndome que volviera, y obedeci la llamada. Eso es
todo.

—¢ Vino para estar poco tiempo o mucho? —preguntd Poirot.

—Vine a quedarme en casa para siempre.

—Estaba conforme su padre?

—EIl viejo estaba encantado. —Harry volvi6 a reir-. El pobre estaba ya harto y aburrido de vivir
con Alfred. Mi hermano es el hombre menos divertido que se conoce. Muy util, muy inteligente para
los negocios, pero como compafiero es un desastre. En su juventud mi padre fue un hombre que vivio
intensamente. Deseaba mi compaiiia.

—(Estaban contentos su hermano y su cuiada de que usted se quedara aqui?

Al hacer la pregunta, Poirot arqued las cejas. —Alfred estaba livido de rabia. No sé lo que
pensaria Lydia. Puede que le supiera un poco mal por Alfred, pero estoy seguro de que al fin se
hubiera alegrado. Lydia me es muy simpatica. Es una mujer encantadora. Con ella me hubiese llevado
muy bien. Pero Alfred es muy distinto. —Harry volvio a reir-. Siempre ha tenido celos de mi.



Somos muy distintos. El ha sido un hombre fiel y trabajador, y a cambio de ello le esperaba lo
que a todos los buenos: un puntapié. Créanme, caballeros, la virtud es un mal negocio.

Mir6 a los tres hombres.

—No les extrafie mi franqueza. Lo que a ustedes les interesa es conocer la verdad. Al fin sacaran
a relucir toda la ropa sucia de la familia. Por lo tanto, lo mismo da que yo les presente la mia. No me
ha dolido mucho la muerte de mi padre. Al fin y al cabo no le habia visto desde que yo era un nifio.
Sin embargo, era mi padre y le han asesinado. Estoy dispuesto a vengar su muerte. —Se pasd una
mano por la barbilla-. En nuestra familia somos muy vengativos. Ninguno de los Lee olvida
facilmente. Quiero que el asesino sea detenido y ahorcado.

—Puede confiar en que haremos lo posible porque asi sea —declard Sugden.

—Si ustedes no 1o hacen me tomaré la justicia por mis propias manos.

—Tiene alguna idea acerca de la identidad del asesino? —pregunt6 el coronel.

—No. He estado pensando mucho en ello y no lo veo claro. Sin embargo, no me parece que sea
obra de una persona de fuera de casa. Pero, sea quien sea, ;como ha podido hacerlo? No puedo
sospechar de los criados. Ni Tressilian, ni el idiota de Walter. Horbury... Ese es méas sospechoso,
pero Tressilian me ha dicho que se habia ido al cine. De forma que pasando por alto a Stephen Farr,
que no es facil que viniera desde Africa del Sur para matar a un desconocido, s6lo queda la familia.
Y, en verdad, que no me imagino a uno de nosotros cometiendo un crimen. jAlfred? Adoraba a papa.
George? No tiene empuje para una cosa asi. ;|David? David siempre ha sido un enamorado de la
luna. Se desmayaria ante una gota de sangre, aunque hubiera brotado de su propia mano. ;Las
mujeres? Ninguna de ellas es capaz de degollar a un hombre. ;Qué queda? jOjala pudiera saberlo!
Pero es verdaderamente perturbador.

El coronel carrasped, preguntando:

—Cuando vio usted por tltima vez a su padre esta noche?

—Después del t€¢. Acababa de pelearse con Alfred por culpa de este humilde servidor. El viejo
se volvia loco por los disgustos y las sorpresas. Por eso no comunic6 a nadie mi llegada. Queria ver
el efecto que producia mi subita aparicion. Por lo mismo, hablé también de cambiar el testamento.

—¢Su padre menciono su testamento? —preguntd Poirot.

—3Si. Lo dijo delante de todos, observandonos para ver como reaccionabamos. Le dijo al notario
que viniera a verle después de Navidad.

—Y qué cambios pensaba hacer? —pregunt6 Poirot.

—FEso no lo dijo —replicdé Harry-. Tengo la sospecha de que el cambio debia favorecer a un
servidor de ustedes. Me imagino que debi ser excluido de los anteriores testamentos. Ahora supongo
que debia volver a figurar en €l. Para Pilar el golpe ha sido bastante duro. El viejo empezaba a
encarifiarse con ella. ;AUn no la han visto? Es mi sobrina espafiola. Es una criatura bellisima, con
todo el encanto del sur. Ojala no fuera su tio.

—Dice usted que su padre sentia un gran carifio por esa joven?

—Si. Pilar le entendia muy bien. Se pasaba muchas horas con ¢l en su cuarto. Supongo que la
chica sabia lo que se hacia. Mala suerte. El testamento no sera alterado en favor de ella ni en favor
mio.



Harry Lee fruncio el cefio y permaneci6 callado durante un minuto, luego siguio, cambiando de
tono: —Pero me desvio del punto mas importante. Ustedes querian saber cuando vi por Gltima vez a
mi padre, ;no? Como ya les he dicho, fue después del té. Algo después de las seis. Mi padre estaba
de muy mal humor. Tal vez un poco cansado. Al marcharme le dejé con Horbury. No le volvi a ver.

—Donde se hallaba usted en el preciso momento de su muerte?

—En el comedor, con mi hermano Alfred. No fue una sobremesa muy armoniosa. Estdbamos en
medio de una acalorada discusion cuando oimos el ruido de arriba. Parecia como si diez hombres
estuvieran luchando juntos. Luego, mi pobre padre lanzd un grito. Fue como si mataran a un cerdo.
Alfred, al oirlo, se quedo paralizado. Se quedo con la boca abierta. Tuve que hacerle recobrar, de un
empujon, la nocidn de las cosas. Luego corrimos hacia arriba. La puerta estaba cerrada. Tuvimos que
echarla abajo. Nos llevo bastante tiempo el hacerlo. No comprendo como diablos podia estar
cerrada la puerta. En la habitacion solo estaba mi padre, y no creo que nadie pudiera escapar por
aquellas ventanas.

—ILa puerta fue cerrada por fuera —explico el inspector Sugden.

—(Qué? jPero si yo juraria que la llave estaba dentro! —exclamo Harry.

— Lo observé usted? —preguntd Poirot.

—ESs costumbre mia fijarme en las cosas —declard Harry, mirando fijamente a los tres hombres-.
(Desean saber algo mas, caballeros?

Johnson movi6 negativamente la cabeza.

—Muchas gracias, mister Lee. De momento no tenemos que preguntarle nada mas. ;Tendria la
bondad de decir a otro miembro de la familia que puede pasar? —Con mucho gusto.

Harry dirigiése hacia la puerta sin volver la vista atrés.

—(Qué le parece, Sugden?

El inspector se encogio de hombros.

—Tiene miedo de algo. ;De que?



Capitulo XI

Magdalene Lee se detuvo teatralmente en el umbral de la puerta. Una de sus manos acaricid su
platinada cabellera. El traje de terciopelo verde se amoldaba perfectamente a su cuerpo. Parecia muy
joveny algo asustada.

Los tres hombres se quedaron un momento mirandola. Los ojos de Johnson revelaron sorpresa.
Sugden so6lo evidenci6 impaciencia y deseo de acabar su trabajo. Hércules Poirot estaba observando,
no la belleza de la mujer, sino el uso que ésta sabia hacer de ella. Magdalene ignoraba que el
detective estaba pensando: «Jolie mannequin, la petite. Mais elle a les yeux durs.»

Por su parte, el coronel Johnson pensaba: «jVaya mujer atractiva! Si no va con cuidado, George
Lee va a tener algin disgusto con ellay.

Y el inspector Sugden decia: «Una cabeza bonita, pero vacia. jOjala acabemos pronto con ella!y.

—Tenga la bondad de sentarse, sefiora. Usted es...

—Ia esposa de mister George Lee —replico Magdalene aceptando la silla con una calida
sonrisa-. Todo esto es muy horrible —murmurd, retorciéndose las manos-. Estoy asustada.

—Vamos, vamos, sefiora. La emocion ha sido grande, pero todo ha pasado ya. Le rogamos que
nos explique lo mejor posible cuanto ha sucedido esta noche.

—ILes aseguro que no sé absolutamente nada —declaré Magdalene, mirando al coronel.

—Claro, claro —asintio éste.

—ILlegamos ayer. George me hizo venir a pasar las Navidades... jOjala no hubiéramos venido!
Estoy segura de que nunca me recuperaré de esta emocion.

—Si, comprendo que esté usted trastornada.

—Casi no conozco a la familia de George. Solo habia visto un par de veces a su padre. El dia de
la boda y otra vez... A Alfred y a Lydia los he visto mas, pero de todas formas, son casi extrafios
para mi.

De nuevo la desorbitada expresion de nina temerosa. Hércules Poirot lo observo y dijo: «Elle
joue trés bien la comédie, cette petite...»

—Ahora cuénteme cuando vio por ultima vez, vivo, a su suegro —pidi6 el coronel.

—Fue esta tarde. jFue una cosa muy desagradable!

—Por qué desagradable?

—iEstaban tan enfadados!

—¢(Quiénes?

—Todos, George no, claro. Su padre no le dijo nada a ¢l. Pero si a los demas.

—(Qué fue lo que sucedio?

—Pues, cuando entramos en su cuarto, debido a su llamada, le encontramos hablando por
teléfono con su notario acerca de su testamento. Luego le dijo a Alfred que estaba muy fanebre. Creo
que eso se debia al hecho de que Harry volviera a vivir en casa. A Alfred eso le disgusté mucho.
Harry hizo algo muy malo en otros tiempos. Luego mi suegro habl6 de su mujer. Hace mucho tiempo
que murid, pero, segun dijo, tenia menos seso que un mosquito. David se puso en pie de un salto y



parecid como si fuera a matar a su padre... jOh! —Magdalene se interrumpi6 reflejando una gran
inquietud en los ojos-. No he querido decir eso... No, no he querido decirlo.

—Lo comprendo —sonri6 el coronel-. Ha sido una forma grafica de expresar un incidente.

—Hilda, la mujer de David, le calmo y... Bueno, creo que eso es todo. Mister Lee dijo que no
queria ver a nadie mas esta noche. Por tanto, nos fuimos todos.

—Y ésa. fue la ultima vez que le vio usted?

—S1, hasta... hasta...

—Perfectamente. ;Y puede decirnos ahora donde estaba en el momento del crimen?

—Creo que en el salon.

—(No esta segura? Magdalene parpadeo, diciendo al fin:

—Si, claro. jQué tonta! Fui a telefonear. Con las emociones...

—Dice usted que fue a telefonear? ;Lo hizo desde esta habitacion?

—Si, éste es el unico teléfono, excepto el que hay en el cuarto de mi suegro.

—(Habia alguien mas en la habitacion? —preguntd Sugden.

—No. Estaba completamente sola.

—(Estuvo alli mucho rato?

—Un poco. De noche lleva mucho tiempo conseguir que le contesten a uno desde la central.

—(Se trataba de una conferencia?

—Si, para Westeringham.

—Y luego?

—Oi aquel horrible grito, todo el mundo echo a correr... tuvieron que echar abajo la puerta. jFue
como una pesadilla! {Nunca lo olvidareé!

—¢(Sabia usted que su suegro guardaba una valiosa coleccion de diamantes en su caja de
caudales?

—No. (De veras? ;Diamantes de verdad?

—Diamantes que valian diez mil libras —explico Poirot.

—iOh!

—Creo que de momento esto es todo —dijo Johnson-. No es preciso que la molestemos mas,
sefiora.

—Muchas gracias.

—Tendra la bondad de decir a su cunado, mister David Lee, que entre?

—Parece que empezamos a sacar algo en limpio. ;Se han dado cuenta de que George Lee estaba
telefoneando cuando oy6 el grito? Su mujer también telefoneaba en aquel momento. Este detalle no
encaja. ;Que le parece, Sugden?

—No quisiera hablar ofensivamente contra la sefiora —declaré el inspector-, pues aunque es de
¢sas que no vacilan en sacarle dinero a un hombre, no me parece capaz de degollar a un ser humano.
No esta dentro de su tipo.

—Uno nunca sabe, mon vieux —murmur6 Poirot. El jefe de policia se volvio hacia el detective.

—¢Y usted qué piensa, Poirot?

Este enderezd el secante que tenia frente a él, quitd un poco de polvo de un candelabro, y



contesto:

—Creo que ya vamos conociendo el caracter de mister Simeon Lee. Creo que toda la importancia
del caso estriba en el caracter del muerto.

El inspector volvidse hacia él.

—No estoy de acuerdo con usted, monsieur Poirot —dijo-. ;Qué tiene que ver el caracter del
muerto con su asesinato?

—FEIl caracter de la victima siempre tiene algo que ver con el asesino. La franqueza y la carencia
de sospechas fue la causa de la muerte de Desdémona. Una mujer mas suspicaz hubiese advertido las
maquinaciones de Yago. La enfermedad de Marat le hizo morir en el bafio. El temperamento de
Mercurio le hizo morir de una estocada.

—(Adonde pretende ir a parar con todo eso, Poirot? —preguntd el coronel.

—Digo que por ser Simeon Lee cierta clase de hombre, puso en movimiento determinada clase
de fuerzas que al fin le originaron la muerte.

—¢(No cree que los diamantes tuviesen algo que ver? Poirot sonridé ante la perplejidad de
Johnson.

—Mon cher. Al peculiar cardcter de Simeon Lee se debe que conservara en una vieja caja de
caudales diez mil libras en diamantes. Eso desde luego no lo suelen hacer todos los hombres.

—Es verdad, monsieur Poirot —declar¢ el inspector, moviendo la cabeza como si al fin se diera
cuenta de lo que queria decir el detective-. Realmente, mister Lee era muy raro. Guardaba las piedras
cerca de ¢l para poder juguetear con ellas y rememorar el pasado. Por eso nunca las hizo tallar.

—Eso mismo —asinti6 Poirot-. Tiene usted una inteligencia muy despejada, inspector.

Sugden no parecio apreciar demasiado el cumplido. El coronel siguio:

—Hay algo mas, Poirot. No comprendo como ha observado usted esas caracteristicas...

—Mais oui. La sefiora de George Lee nos reveld mas cosas de 1o que ella pens6. Nos ofrecid una
imagen perfecta de la ultima entrevista familiar. Indic6 muy inocentemente que Alfred estaba
enfadado con su padre y que David parecia a punto de cometer un crimen. Creo que eso es verdad.
Pero de todo ello puede sacarse una conclusion muy importante. ;Por qué reunid6 Simeon Lee a su
familia? ;Por qué llegaron a tiempo de oirle telefonear a su notario? Parbleu, eso no fue ningtn error.
El queria que le oyesen. El pobre viejo llevaba mucho tiempo sentado en su sillon, recordando las
diversiones de su juventud. Por ello inventd una nueva distraccion. Decidio divertirse con las
ambiciones y ansias de la naturaleza humana. De eso se desprende otra deduccion. En ese juego no
podia omitir el atacar a ninguno de sus hijos. Forzosamente tuvo que zaherir también a George Lee.
Pero la esposa de nuestro politico oculta cuidadosamente este detalle. También ella tuvo que recibir
algiin venenoso dardo disparado por el anciano. Creo que los demas nos diran lo que Simeon Lee
dijo a George Lee y a sumuyjer.

Poirot se interrumpid, pues en aquel momento entraba David Lee.



Capitulo XII

David Lee se mostraba muy duefio de si. Su serenidad era casi normal. Sentdse frente a los tres
hombres, dirigiendo una interrogadora mirada al coronel.

—Bien, caballeros, jen qué puedo serles util? —pregunto.

—Tengo entendido, mister Lee, que esta tarde se celebro en la habitacion de su padre una especie
de reunion familiar, ;no? —inquirio el coronel.

—En efecto, pero no puede decirse que fuese un consejo de familia, ni cosa por el estilo.

—Y qué ocurri6 en ella?

—Mi padre estaba de mal humor —respondié David-. Era muy viejo, estaba casi invalido y hay
que excusar su genio. Parecia que nos hubiera reunido alli para... para escupirnos a la cara.

—(Puede recordar lo que dijo?

—Casi todo fueron tonterias. Dijo que ninguno de nosotros servia para nada... que en toda la
familia no habia un solo hombre de verdad. Afirm6 que Pilar, mi sobrina espafiola, vale mas que
todos nosotros. Dijo... —David se interrumpio.

—Por favor, mister Lee, repita las palabras exactas —pidi6 Poirot.

—Dijo, muy agriamente, que por el mundo tenia repartidos hijos mejores, aunque hubieran nacido
en la ilegalidad...

El inteligente rostro de David evidenciaba el disgusto que le producia el repetir aquello. De
pronto, el inspector parecid sentir un gran interés. Inclinandose hacia delante, pregunto:

—Dijo su padre algo especial a su hermano George?

—(A George? No recuerdo. jOh, si!, creo que le dijo que tendria que reducir sus gastos, pues le
disminuiria la pension que le pasaba. George se afect6 mucho. Estaba rojo como un pavo. Afirmé
que no podia pasar con menos. Mi padre declaré friamente que tendria que pasar. Le aconsejé que su
mujer le ayudase a economizar. Eso fue una cosa muy desagradable, pues George siempre ha sido
ahorrador. Ha evitado siempre gastar superfluamente. En cambio, su myjer parece tener gustos un
tanto costosos y extravagantes.

—(También ella se disgust6? —preguntd Poirot.

—Mucho. Ademas, mi padre mencioné con bastante crudeza que Magdalene habia estado
viviendo con un marino retirado; claro que se referia a su padre, pero en el tono con que lo dijo se
notaba que ponia en duda la afirmacion de Magdalene. Ella se puso muy colorada, y no me extraiia.

—Menciono su padre a su esposa, quiero decir a la madre de usted? —pregunt6 Poirot.

La sangre fluyo a las mejillas de David. Sus manos se cerraron sobre el borde de la mesa que
tenia enfrente. Con voz temblorosa declaro:

—Si. La insulto.

—¢(Que dijo? —pregunto el coronel.

—No recuerdo. Alguna referencia molesta.

—(Hace mucho que muri6 su madre, mister Lee? —preguntd Poirot.

—Muri6 cuando yo era un nifio.



—¢(No vivid feliz en esta casa?

—¢(Quién podria ser feliz con un hombre como mi padre? —inquirié David con una carcajada-.
Mi madre era una santa. Muri6 con el corazon destrozado.

—(Apend mucho a su padre la muerte de su madre? —pregunt6 Poirot.

—No lo s¢. Me marché de casa —y después de una pausa afiadid-: Puede que ignoren ustedes
que al volver aqui hacia veinte afios que no veia a mi padre. Por lo tanto, no puedo hablar de sus
costumbres y enemigos.

—Puede usted descubrirnos lo que ha hecho esta noche?

—Pues me levanté de la mesa muy pronto. Me aburre esa costumbre de estar sentados frente a
una botella de oporto. Ademas, not¢ que Harry y Alfred se preparaban para pelearse. Como me
disgustan las peleas y discusiones, fui al salon de misica y me puse a tocar ¢l piano.

—FE]l salon de musica esta junto al otro salén, jverdad? —preguntd Poirot.

—Si... estuve tocando el piano durante un rato, hasta... que ocurri6 el suceso.

—¢(Que fue lo que oyd?

—Pues un ruido lejano de muebles caidos, porcelanas rotas y otras cosas. LLuego un grito como
de alma en el infierno.

—Estaba usted solo en la sala de musica?

—No. Mi mujer estaba conmigo. Venia del saléon. Subimos con los demas al oir el grito... No
querrd que le explique lo que vi, ;verdad?

—No, no es necesario —declaro el coronel-. Muchas gracias, mister Lee. No tengo nada mas que
preguntarle. Supongo que no tendra la menor sospecha acerca de quién puede ser el asesino de su
padre, ;verdad?

—Pudieron ser muchos, pero no sospecho de nadie en particular.

Salié rapidamente, cerrando tras de si la puerta.



Capitulo XIII

El coronel Johnson apenas tuvo tiempo de carraspear antes de que se volviera a abrir la puerta y
entrase Hilda Lee.

Hércules Poirot la examin6 atentamente. Habia que reconocer que los Lee habianse casado todos
con mujeres dignas de estudio.

—Todo lo ocurrido habra sido para usted muy doloroso —declar6 el coronel-. Creo que es la
primera vez que visita usted esta casa, ;jno? Vivia usted alejada de toda la familia, ;eh?

Hilda asintié con un movimiento de cabeza.

—Conocia usted a su suegro?

—No. Nos casamos poco después que David abandonara su casa. No queria saber nada de su
familia.

—A qué se debio, pues, esta visita?

—David recibid una carta de su padre en la cual éste le decia que anhelaba ver a su alrededor a
todos sus hijos en las fiestas de Navidad.

—Y sumarido accedio a venir?

—Acepto debido a mi insistencia. No comprendi la situacion.

—Podria usted explicarse con mas claridad, madame? —dijo Poirot.

—Yo no conocia a mi suegro —replicod Hilda-. No tenia la menor idea acerca de cuales eran los
moviles que le impulsaban a reunir a sus hijos. Pensé que, al hacerse viejo, sentia anhelos de calor
de hogar y deseaba reconciliarse con los suyos.

—Y en su opinidn, senora, /cual fue el verdadero motivo?

Después de una breve vacilacion, Hilda respondio: —No me cabe la menor duda de que mi
suegro, mas que la paz, deseaba aumentar la discordia. Le gustaba despertar los peores instintos de la
naturaleza humana. No sé como decirlo, pero en realidad deseaba enzarzar, unos contra otros, a todos
los miembros de la familia.

—Y lo consiguio? —preguntd Johnson.

—Si; lo logro.

—Se nos ha hablado, sefiora, de una escena algo violenta que tuvo lugar esta tarde —dijo Poirot-
-. (Podria usted describirnosla lo mas detalladamente que sea posible?

Hilda reflexion6 un momento.

—Cuando entramos en el cuarto de mi suegro le encontramos telefoneando.

—A sunotario, jverdad?

—Si. Estaba hablando de extender un nuevo testamento. Creo que dijo que el anterior estaba ya
muy fuera de lugar.

—Podria decirme usted si cree que su suegro procurd que todos escucharan la conversacion
telefonica o bien si la oyeron por pura casualidad? —inquiri6 Poirot.

—Estoy casi segura de que queria que le oyéramos.

—(Con objeto de fomentar el desacuerdo entre ustedes?



—Si.

—Entonces, /cree usted que no pensaba alterar su testamento?

—No, estoy segura de que deseaba extender uno nuevo, pero quiso aprovechar para hacer sufrir
un poco a los suyos.

—Madame —dijo Poirot-. Mi representacion no es oficial y, desde luego, mis preguntas no son
las que haria un policia inglés. Pero tengo un gran deseo de que me diga si sospecha usted como
hubiera estado redactado el nuevo testamento. No le pregunto lo que sabe, sino lo que opina. Les
femmes son de rapida comprension, Dieu merci. Hilda sonrio.

—No tengo inconveniente en decir 1o que pienso. Jennifer, la hermana de mi marido, se casé con
un espafiol, Juan Estravados. Su hija, Pilar, ha llegado hace muy poco aqui. Es muy atractiva y, desde
luego, es la Unica nieta que hay en la familia. Mister Lee estaba encantado con ella. A mi parecer
pensaba dejarle una gran cantidad en su nuevo testamento. Es muy posible que en el anterior
testamento le dejase muy poco o nada.

—¢Sienten los demas miembros de la familia simpatia por Pilar?

—Creo que a todos nos ha sido muy simpatica.

—Y Pilar? ;Estaba contenta de hallarse aqui?

—No sé. Para una muchacha criada en el sur, el ambiente inglés debe de resultarle bastante raro.

—Desde luego, pero siempre lo sera mas el que respiraria ahora en Espafia. Pero tenga la
bondad de seguir explicandonos lo que ha ocurrido esta tarde.

—Cuando mi suegro hubo terminado de telefonear nos mir6 a todos muy serio. Luego declar6é que
estaba cansado y que se acostaria temprano. Dijo que queria estar en forma para Navidad.

»Después empez6 a hablar de dinero. Dijo a George y a Magdalene que tendrian que economizar.
A ella le dijo que tendria que hacerse sus propios vestidos y asegurd que su esposa era muy diestra
con la aguja. Magdalene se disgusto.

—Fue eso todo cuanto dijo acerca de su myjer? —inquirié Poirot.

—Hizo alguna referencia poco amable a su cerebro. Mi marido queria mucho a su madre y eso le
enfurecid. A continuacidén mister Lee empez6 a gritarnos: estaba furioso con nosotros. Comprendo
sus motivos.

—(Cuales son? —pregunt6 Poirot.

—Todos le decepcionamos. No hay nietos. No hay ningiin Lee que prolongue la familia. No
pudiendo contenerse ya mas, estallo contra sus hijos, diciéndoles que no servian para nada. Me dio
pena, comprendiendo lo mucho que su orgullo debi6 de sufrir.

—Y luego?

—ILuego nos marchamos todos.

—¢No le volvio a ver?

—No.

—Dodnde estaba usted en el momento en que se cometid el crimen?

—Con mi marido, en el salon de musica. Oimos ruido de sillas y mesas, de romperse porcelanas,
y subimos a ver qué habia pasado. Aquel horrible grito...

—(Queé efecto le produjo ese grito? —preguntd Poirot-. ;El de un alma en el infierno?



—Fra mucho peor. Era como de algo sin alma. Era inhumano, bestial...



Capitulo X1V

Pilar entr6 en la habitacion con el andar de un animal que recela una trampa. Mir6 rapidamente a
derecha e izquierda. Parecia menos asustada que suspicaz.

El coronel le ofrecid una silla. Luego comenzo:

—Creo que usted entiende perfectamente el inglés, ;no?

—Desde luego. Mi madre era inglesa. Yo, en realidad, soy muy inglesa.

Una leve sonrisa ilumino los ojos del coronel, mientras miraba la negra cabellera de la joven, la
orgullosa mirada y los rojos labios. {Muy inglesa! Ese calificativo resulta muy incongruente aplicado
a Pilar Estravados.

—Tenemos entendido que mister Lee era abuelo de usted, sefiorita —sigui6 Johnson-. La envio a
buscar a Espafia. Usted llegd hace unos dias. (Es cierto?

Pilar asintié con un movimiento de cabeza.

—FEs verdad. Corri muchas aventuras al salir de Espafia. Nos bombardearon y el chofer resultd
muerto. Como yo no sabia conducir, tuve que seguir mi camino a pie. Me cansé¢ mucho.

—Pero al menos ha llegado aqui —sonri6 el coronel-. ;Le habia hablado mucho su madre de su
abuelo?

—iYa lo creo! Me decia que era un viejo diablo. Poirot sonrid ante la alegre respuesta de Pilar,
y pregunto:

—(Qué opinidn le causo el verle?

—Pues que era un hombre muy viejo que tenia que estarse todo el dia sentado. Pero de todas
formas, me fue simpatico. Estoy segura de que cuando era joven debia de ser muy atractivo... muy
atractivo... como usted —afiadi6 Pilar, dirigiéndose a Sugden, quien, ante el piropo, enrojecio hasta
la raiz de los cabellos.

El coronel Johnson contuvo una carcajada. Era la primera vez que veia turbarse al inspector.

—Claro que no podia ser tan alto como usted —afiadi6 Pilar.

—¢Pasd mucho tiempo con su abuelo después de su llegada a esta casa, sefiorita?

—Si. Subia a hacerle compaiia. Me explicé muchas cosas. Me dijo que habia sido muy malo, y
luego me hablé de Africa del Sur.

—Le contd que guardaba unos diamantes en su caja de caudales?

—Si, pero no parecian diamantes. Hubiera creido que se trataba de una coleccion de guijarros.

—(Sabe usted que esos diamantes han sido robados? —pregunt6 el coronel.

—(Robados?

—Si. ;Tiene alguna idea de quién puede ser el ladron? —Si. Debi6 de ser Horbury.

—¢Horbury? ;Quiere usted decir el enfermero?

—Si.

—Por qué lo cree?

—Porque tiene cara de ladron. Siempre mira a todos lados, anda sin hacer ruido y escucha tras
las puertas. Parece un gato. Y los gatos son perfectos ladrones.



—jHum! —murmur¢ el coronel-. Dejemos las cosas tal como estan. Ahora cuéntenos 1o que pasé
cuando toda la familia se reuni6 en la habitacion de su abuelo.

—Los hizo enfadar a todos. Fue muy divertido.

—Le divirti6 a usted?

—Si. Me gusta ver enfadarse a la gente. Pero aqui no se enfadan como en Espana. Alli gritan y se
pegan, y hasta sacan navajas. En Inglaterra no hacen nada. Se ponen colorados y nada mas.

—Dijo algo su abuelo acerca del dinero?

—No recuerdo.

—;Qué mas paso?

—Pues salimos y la mujer de David se qued6 atrds, hablando con mi abuelo. Yo me fui a bailar
con Stephen. Hay un graméfono magnifico y muchos discos.

—Se refiere usted a Stephen Farr?

—Si. Es de Africa del Sur. Hijo de un socio de mi abuelo. Es muy guapo. Muy alto y muy fuerte.

—Ddnde estaba usted cuando se cometio el crimen?

—;Ddnde estaba yo?

—Si.

—Fu al salon de Lydia. Luego subi a mi cuarto a arreglarme. Pensaba volver a bailar con
Stephen. De pronto oi, muy lejos, un grito y todo el mundo ech6 a correr y yo también. Harry y
Stephen tuvieron que echar abajo la puerta de la habitacion de mi abuelo. Los dos son muy fuertes.

—(S1?

—Si. Y cuando entramos descubrimos que mi abuelo estaba muerto. Le habian degollado —y
Pilar hizo un significativo ademan sobre el cuello.

—Bien, creo que por ahora eso es todo, sefiorita. Puede retirarse.

Pilar dirigi6 una alegre sonrisa a cada uno de los tres hombres y salidé rapidamente de la
habitacion.



Capitulo XV

Al abrirse de nuevo la puerta, el coronel Johnson levanto la cabeza, imaginando que la persona que
entraba era Harry Lee. Pero cuando Stephen Farr se hubo acercado un poco mas, comprendié su
error.

—Siéntese, mister Farr —invito.

Farr obedecid, observando rapidamente al coronel Johnson y a sus compafieros.

—Temo no poderles ser de gran utilidad —dijo-. De todas formas, pregunten todo lo que deseen.
Quiza sea preferible que empiece por explicar quién soy. Mi padre, Ebenezer Farr, fue socio de
Simeon Lee, en Africa del Sur. De eso hace unos cuarenta afios.

Farr hizo una pausa, luego prosiguio:

—Mi padre me hablé mucho de Simeon Lee. Me dijo qué clase de persona era. Lee se marcho a
casa con una gran fortuna. Mi padre también gané lo suyo. Siempre me decia que si alguna vez venia
a Inglaterra debia visitar a Simeon Lee. Yo replicaba que habia pasado mucho tiempo y que
seguramente no se acordaria de quién era. Pero mi padre se reia de eso diciendo: «Cuando los
hombres han pasado juntos lo que Simeon y yo, no olvidan». Bien, pues, mi padre murié hace un par
de anos. Al venir ahora por primera vez a Inglaterra pensé seguir el consejo de mi padre e ir a ver a
mister Lee.

Con una ligera pausa prosiguio:

—Al llegar aqui estaba un poco nervioso, pero no debia haberlo estado. Mister Lee me acogio
carifiosamente e insisti0 en que me quedara a pasar aqui las Navidades. No quiso aceptar mis
excusas.

»Todos se portaron muy amablemente conmigo. Lamento mucho que les haya ocurrido esta
desgracia.

—Cuanto hace que esta usted aqui?

—Desde ayer.

—¢ Vio usted a mister Lee?

—Si. Esta mafiana charlé con ¢€l. Estaba de muy buen humor y me pregunt6 acerca de un sinfin de
sitios y personas.

—(Fue ésa la ultima vez que 1o vio?

—Si.

—Le dijo algo acerca de unos diamantes?

—No. (Creen que se trata de un crimen y un robo?

—AUn no estamos seguros. Y ahora, volviendo a los sucesos de esta noche, le agradeceré que me
explique, a sumanera, lo que ocurrio.

—Desde luego. Pues... cuando las sefioras se retiraron al salon, los hombres nos quedamos
tomando unas copas de oporto. Al poco rato me di cuenta de que los demas tenian que hablar de
asuntos familiares y que mi presencia les estorbaba. Me levanté y sali.

—Y adonde fue usted?



—A una habitacion muy grande, que parece un salon de baile, y donde hay un gramofono y
muchos discos. Puse algunos de ellos.

—Tal vez tenia usted la esperanza de que alguien se reuniera con usted alli, ;no? —inquirid
grave Poirot. Una leve sonrisa curvo en seguida los labios de Stephen Farr.

—FEs posible.

—La sefiorita Estravados es realmente muy bella.

—No cabe duda de que es la mas bonita que he visto en Inglaterra desde mi llegada.

—¢(Se reunio6 con usted la sefiorita Estravados? —pregunté Johnson.

—No. Cuando se oy0 aquel ruido tan grande yo estaba aun alli. Sali corriendo para ver qué
ocurria. Ayude¢ a Harry Lee a echar abajo la puerta.

—¢No tiene nada mas que decirnos?

—Creo que no.

—Sin embargo, estoy seguro de que usted podria decirnos ain mucho mas —declar6 Poirot.

—(Qué quiere usted decir? —pregunto Farr.

—Podria usted decirnos algo que es muy importante en este caso. Se trata del cardcter de Simeon
Lee. Usted ha dicho que su padre hablaba mucho de él. ;De qué forma se lo describi6?

—Ya entiendo lo que usted desea —contestd lentamente Stephen Farr-. Usted quiere saber como
era Simeon Lee en su juventud. Supongo que deseard que hable con entera franqueza.

—Se lo agradeceré.

—Pues bien, no creo que Simeon Lee fuera un hombre de gran moralidad. No quiero decir que
fuese un delincuente, pero no le faltaba mucho. Su moralidad no era digna de ejemplo. Sin embargo,
era un hombre atractivo. Y muy generoso, fantidsticamente generoso. Nadie que acudiera a ¢l
contandole una pena se iba con las manos vacias. Bebia, pero no demasiado. Tenia gran éxito con las
mujeres. Una caracteristica suya es que era muy venga—tivo. Mi padre me explicd que en algunos
casos Lee aguardo varios afios para vengarse de alguien que le habia jugado una mala pasada.

—¢Y no sabe usted de nadie a quien Simeon Lee hubiera jugado una mala pasada y tuviese ese
mismo caracter vengativo? —preguntd Sugden-. ;No hay nada en el pasado que explique el crimen de
hoy?

Stephen Farr movi6 negativamente la cabeza.

—Siendo la clase de hombre que era, forzosamente tuvo que crearse enemistades. Pero no
conozco ningln caso preciso. Tengo entendido, pues he hecho algunas preguntas a Tressilian, que no
se ha visto a ningin desconocido cerca de la casa.

—A excepcion de usted, mister Farr —dijo Poirot.

—(Ah, si? —Stephen Farr sonrid-. Se equivoca usted de puerta, sefior. Por mas que busque, no
descubrird que Simeon Lee hubiera jugado ninguna mala pasada a Ebenezer Farr. Ninguno de ellos
tenia nada contra el otro. Yo no he venido a satisfacer ninguna venganza. Como les dije, vine por
simple curiosidad. Ademas, supongo que un graméfono puede ser una buena coartada. No dej¢ de
poner disco tras disco y seguramente alguien debi6 oirlos. El tiempo que tarda en sonar un disco no
me hubiera permitido subir, asesinar a mister Lee, limpiarme la sangre y volver atras antes de que los
otros empezaran a subir por la escalera. Es una idea completamente tonta.



—Nadie le acusa de nada, mister Farr —dijo el coronel.

—No me ha gustado el tono de monsieur Poirot.

—No sabe cuanto lo lamento —declar6 el detective. Stephen Farr le dirigi6 una furiosa mirada.

El coronel Johnson se apresuré a intervenir.

—Muchas gracias por todo, mister Farr. De momento no le molestaremos mas. Pero conviene que
no abandone la casa.

Cuando la puerta se cerro tras ¢l, Johnson declard:

—Ahi va X, el factor desconocido. La historia que nos ha contado parece veridica. Pero al
mismo tiempo también pudiera ser que hubiese venido a robar los diamantes, protegido por una
historia que sabe Dios como habra descubierto. Serd mejor que consiga usted sus huellas dactilares,
Sugden, y averigiie si es conocido.

—Ya las tengo —contestd con una sonrisa el inspector.

—Muy bien, veo que no descuida nada. Supongo que ya habra tomado las disposiciones de rigor.

Sugden contest6 rapidamente, llevando la cuenta con los dedos.

—Comprobar si han existido dos llamadas telefonicas, etcétera. Averiguar quién es Horbury, lo
que hizo, a la hora en que salio, quién le vio marchar. Comprobar todas las entradas y salidas, la
situacion monetaria de todos los miembros de la familia. Visitar al notario y examinar el testamento.
Registrar la casa en busca del arma homicida o de huellas de sangre. Y también dar con los
diamantes.

—Creo que eso es todo —asinti6 el coronel, aprobatoriamente-. ;Se le ocurre a usted algo mas,
monsieur Poirot?

—No. Veo que mister Sugden lo ha tenido todo en cuenta.

El jefe de policia se mostraba tan decepcionado como el hombre cuyo perro se niega a hacer
determinado truco.

—No se me ocurre nada mas—contesto el detective-. Pero le pediré una cosa. Me gustaria poder
hablar muy a menudo con los familiares del muerto.

—(Quiere volver a interrogarlos?

—No, no quiero interrogar, quiero hablar.

—¢Por qué?

—Pues porque en una conversacion surgen infinidad de detalles y, ademas, resulta mas dificil
ocultar la verdad.

—Entonces cree usted que alguien ha mentido, ;jno? —preguntd Sugden.

—Todo el mundo miente en algo. Conviene separar las mentiras inocentes de las otras mas
importantes.

—Todo este asunto resulta increible —declaro el coronel Johnson-. Tenemos un asesinato brutal
y... (quiénes son los sospechosos? Alfred Lee y su esposa, los dos muy simpaticos, bien educados y
tranquilos; George Lee, miembro del Parlamento y la respetabilidad personificada. ;Su esposa? Es
una linda myjercita moderna. David Lee parece un ser inofensivo, y ademas tenemos la palabra de su
hermano Harry de que no puede soportar la vision de la sangre. Su mujer parece un ser enteramente
vulgar. Queda la muchacha espafiola y el visitante de Africa del Sur. Las beldades espafiolas tienen



fama de irritarse con mucha facilidad, pero no puedo imaginarme a esa joven cita degollando a su
abuelo. Y mucho menos teniendo en cuenta que a ella le convenia mucho mas que siguiera vivo. El
unico que puede ser culpable del crimen y del robo es Stephen Farr. Acaso se trata de un ladron
profesional que, sorprendido por mister Lee, tuvo que matarlo para que no hablase. La coartada del
gramo6fono no es demasiado con—sistente.

Poirot movio la cabeza.

—Amigo mio —dijo-. Compare usted el aspecto fisico de Stephen Farr y del viejo Simeon. Si
Farr hubiese decidido matar al viejo habria podido hacerlo en un minuto. Simeon Lee no hubiese
podido luchar mucho contra ¢l. ;Puede alguien imaginar que un anciano resistiera va—rios minutos
contra un hombre tan fuerte como mister Farr?, increible.

El coronel Johnson entorno los ojos.

—(Quiere usted decir que fue un hombre débil el que matd a Simeon Lee?

—O una mujer —dijo Sugden.



Capitulo XVI

Tressilian entr6 lentamente en la habitacion. El coronel le invito a sentarse.

—Muchas gracias, sefior—dijo el mayordomo-. Se lo agradezco, pues con las emociones, casi no
puedo tenerme en pie. jQue haya ocurrido una cosa asi en una casa donde habia reinado siempre la
tranquilidad!

—En una casa bien ordenada, pero no feliz, ;verdad? —inquirié Poirot.

—No le entiendo, caballero.

—Era feliz antes, cuando toda la familia estaba en casa?

—Pues... tal vez no reinara una gran armonia.

—ILa esposa de mister Simeon Lee era una especie de invalida, ;no?

—Si, sefior.

—La querian sus hijos?

—Mister David la queria mucho. Parecia mas una hija que un hijo. Cuando ella murid, tuvo que
marcharse por no poder soportar la casa.

—Y mister Harry? ;Qué clase de hombre es?

—Un poco alocado, pero de gran corazdon. Cuando le vi entrar ayer, me llevé una sorpresa muy
agradable. A veces parece como si el pasado no fuera el pasado. Se tiene la impresion de que lo que
se esta haciendo ya se ha hecho antes. Cuando llamo6 mister Farr y fui a abrirle, tuve la impresion de
que iba a encontrarme con mister Harry. Y lo mismo me ocurri6é luego. Siempre tengo la impresion
de que estoy haciendo algo que ya he hecho antes.

—FEs muy interesante, mucho —dijo Poirot. Tressilian le dirigié una mirada de agradecimiento.
Johnson, algo impaciente, carraspeo, interviniendo en la conversacion:

—Nos interesa comprobar ciertas declaraciones —dijo-. Tengo entendido que cuando sono6 aquel
ruido arriba, s0lo mister Alfred y mister Harry se encontraban en el comedor. ;Es verdad eso?

—No puedo decirselo, seiior. Cuando servi el café, todos los caballeros estaban en el comedor,
pero eso fue un cuarto de hora antes.

—Mister George Lee fue a telefonear. ;Estaba usted enterado de eso?

—Estoy seguro de que alguien telefoned. El timbre de llamada estd en el office, y cuando se
llama desde la casa se oye un ligero repiqueteo. Recuerdo que oi ese ruido, pero no presté ninguna
atencion.

—(No se acuerda de cuando fue que lo oy6?

—No. Soélo sé que lo oi después de haber servido el café a los sefiores.

—¢Y sabe donde estaban las sefioras en el momento a que me refiero?

—ILa esposa de mister Alfred estaba en el salon cuando entré a buscar la bandeja del café. Eso
fue un minuto o dos antes de que se oyeran los gritos arriba.

—Qué estaba haciendo? —pregunt6 Poirot.

—Estaba de pie junto a la ventana, mirando hacia fuera.

—(Ninguna de las otras sefioras estaba con ella?



—No, senor.

—(Sabe usted donde estaban?

—No podria decirlo.

—(Sabe donde estaban los demas miembros de la familia?

—~Creo que mister David estaba tocando el piano en la sala de musica, que se halla inmediata al
salon.

—¢Le oyo tocar?

—Si, sefior. —El mayordomo se estremecio-. Precisamente estaba interpretando la Marcha
Funebre. Recuerdo que en aquellos momentos me hizo estremecer.

—Es curiosa la coincidencia—comentd Poirot-. Y en cuanto a ese Horbury, ;podria usted jurar
que a las ocho de la noche estaba fuera de la casa?

—iOh, si! Se marcho poco después de llegar mister Sugden. Lo recuerdo porque rompio6 una taza.
En once afios que yo las fregaba nunca habia roto una.

—¢Y qué hacia mister Horbury con las tazas? —pregunt6 Poirot.

—FEn realidad no era trabajo suyo tocarlas —declar6 el mayordomo-. Las estaba admirando,
pues son de excelente calidad, y al mencionar yo a mister Sugden la dejo caer.

—¢(Pronunci6 usted el nombre de mister Sugden o se refiri6 a la policia? —preguntd Poirot.

Tressilian pareci6 ligeramente sobresaltado.

—Abhora que recuerdo, dije que habia llegado el sefior inspector.

—¢Y Horbury rompi6 la taza? —sonri6 Poirot.

—Parece significativo —declaro el jefe de policia-. ;Hizo Horbury alguna pregunta acerca del
motivo de la visita del sefior inspector?

—Si, sefior. Preguntd qué venia a hacer. Yo le dije que venia a solicitar un donativo para el
Orfanato de la Policia y que mister Lee le habia hecho subir a su habitacion.

—Pareci0 aliviado Horbury al contestar usted eso?

—Ahora que usted lo dice, recuerdo que si. Su expresion cambid en seguida. Hizo algunos
comentarios poco respetuosos acerca de la liberalidad de mister Lee, y sali6 de casa.

—Est4 comprobado por las declaraciones de la cocinera y las demas sirvientas —dijo Sugden.

—Bien. Ahora, Tressilian, jpodria decirme si es posible que Horbury volviese a entrar en la
casa sin que nadie le viera?

—Lo dudo mucho, sefior. Todas las puertas estan cerradas por dentro.

—Y si tenia la llave de alguna de ellas?

—Eso no es posible. Ademas, todas las puertas tienen corridos los cerrojos.

—Pues, ;como iba a entrar al volver?

—Por la puerta de servicio. Todos los criados entramos por alli.

—Entonces pudo volver a entrar por ese sitio, ;jno?

—No sin atravesar la cocina. Y la cocina debia estar ocupada hasta las nueve y media o las diez.

—Esté bien, Tressilian. Muchas gracias por todo.

El viejo mayordomo sali6 de la habitacion, saludando a los tres hombres. Un momento después
volvio a entrar, anunciando:



—Horbury acaba de llegar, mister Johnson. ;Desea usted que le haga pasar?
—Si, haga el favor de decirle que venga.



Capitulo XVII

Sidney Horbury entr6 en la habitacion. Se hallaba evidentemente nervioso. Se restregaba las manos
una contra la otra y dirigia rapidas miradas a su alrededor.

Después de las preguntas de ritual acerca de su persona y ocupacion en la casa, el coronel
pregunto:

—(A qué hora sali6 usted de aqui y adonde fue?

—Sali de la casa poco antes de las ocho. Fui al Superb, a cinco minutos de aqui. Pasaban la
pelicula Amor en la vieja Sevilla.

—Le vio alguien alli?

—ILa taquillera me conoce. Y el portero también. Ademas... estuve con una sefiorita. Me habia
citado alli. —;De veras? ;Coémo se llama?

—Doris Buckle. Trabaja en las Lecherias Reunidas, Markham Road, veintitrés.

—Bien. Veremos. ;Vino usted directamente a casa?

—Antes acompaii¢ a casa a la sefiorita. Después vine directamente aqui. No tengo nada que ver
con esto. Yo...

—Nadie le acusa de nada —dijo secamente el coronel.

—Ya lo sé, sefior. Pero no es nada agradable que un crimen ocurra en la casa en que uno esta...

—Nadie ha dicho que lo sea. ;Cudnto hace que estaba al servicio de mister Lee?

—Un afio, seqor.

—Le gusta su empleo?

—Estaba satisfecho, sefior. El sueldo es bueno. Claro que a veces mister Lee se ponia un poco
dificil, pero ya estoy acostumbrado a tratar a invalidos.

»He trabajado en casa del comandante West, del honorable Jasper Finch...

—Después podra dar esos detalles a Sugden —Ie interrumpié Johnson-. Lo que me interesa es
cuando vio usted por tltima vez a mister Lee.

—Hacia las siete y media. A las siete cenaba todas las noches, despu¢s le preparaba para que se
acostase. Generalmente se quedaba junto al fuego hasta que le entraba suefio.

—¢Y a qué hora ocurria eso?

—Variaba, senor. A veces, cuando estaba cansado, se acostaba a las ocho. En otras ocasiones se
quedaba levantado hasta las once o mas tarde.

—(Qué hacia cuando queria acostarse?

—Generalmente me llamaba por medio del timbre.

—¢Y usted le ayudaba a acostarse?

—Si, sefior.

—Pero esta noche era fiesta para usted, ;no? ;Tenia todos los viernes libres?

—Si, sefior. En esas ocasiones, Tressilian o Walter le ayudaban a acostarse.

—Pero ;no podia moverse?

—Si, sefior, pero con bastante dificultad. Sufria artritis reumatica. Unos dias se encontraba peor



que otros.

—¢No hizo llamar a nadie de su familia por medio de usted?

—No, sefior. Antes de marcharme procuré que todo estuviera en orden, di las buenas noches a
mister Lee y sali de la habitacion.

—(Arregl6 usted el fuego antes de marcharse? El enfermero vacilo.

—No era necesario, sefior. La chimenea estaba ya bien cargada.

—La cargd mister Lee?

—No creo. Sin duda lo hizo mister Harry Lee.

—Estaba mister Harry con su padre cuando usted entr6 con la cena?

—Si, sefior. Entonces se marcho.

—¢De qué humor estaban?

—Mister Harry parecia de muy buen humor. Echo atras la cabeza y r16 mucho.

—Y mister Lee? —Estaba serio y pensativo.

—Bien, Horbury. Ahora quiero preguntarle una cosa mas: ;qué puede usted decirnos de los
diamantes que mister Lee guardaba en la caja de caudales?

—Diamantes? Nunca vi ninguno.

—Mister Lee guardaba una gran cantidad de piedras sin tallar. Sin duda le vio usted alguna vez
jugueteando con ellas.

—Aquellos guijarros? Si, le vi sacarlos en varias ocasiones. Pero no sabia que fueran
diamantes. Ayer o anteayer los estaba ensefiando a la sefiorita extranjera.

—iEsas piedras han sido robadas! —exclamé de pronto Johnson.

—Espero que no creera que yo las haya robado.

—No le acuso de nada, Horbury. ;Puede decirnos algo mas de este asunto?

—(De los diamantes o del crimen?

—De las dos cosas.

Horbury reflexion6. Humedeciose con la lengua los palidos labios y, con una mirada algo furtiva,
respondio:

—Creo que no.

—(No ha escuchado, en el curso de sus trabajos, algo que nos pueda ser de utilidad? —pregunto
Poirot.

Los ojos del enfermero parpadearon.

—No, sefior —respondio-. Entre mister Lee y algunos de sus familiares parecia haber cierta
desunion.

—¢(Qu¢ familiares?

—Creo que el regreso de mister Harry produjo cierto disgusto a mister Alfred. Entre €l y su
padre hubo una discusion, pero no se hablo de piedras robadas. Estoy seguro de que mister Alfred no
dira eso de su hermano.

—ILa entrevista con mister Lee y su hijo Alfred fue después de haberse descubierto el robo de los
diamantes, ;verdad? —preguntd Poirot.

—S1, sefior.



Poirot inclindse hacia el enfermero.

—Tenia entendido —empezd suavemente- que usted no se habia enterado del robo de los
diamantes hasta que nosotros se 1o comunicamos hace un momento. ;Como sabe, pues, que mister Lee
habia descubierto el robo antes de hablar con su hijo?

Horbury se puso rojo como un ladrillo.

—Es inttil mentir —dijo Sugden-. ;Cudndo se enter6?

De mala gana, Horbury respondio:

—Le oi hablar de ello con alguien por teléfono.

—(No estaba usted en la habitacion?

—No, sefior. No pude oir gran cosa. S6lo un par de palabras.

—Qué fue exactamente lo que oyd? —inquirid Poirot.

—Oi las palabras «robo» y «diamantes». Luego le oi decir: «No sé de quién sospechar» y algo
mas acerca de esta noche a las ocho.

Sugden asintié con un movimiento de cabeza.

—Estaba hablando conmigo —dijo-. Fue a eso de las cinco y diez, ;no?

—S1, senor.

Cuando Horbury se hubo retirado, el coronel Johnson bostezo. Después de consultar su reloj, se
puso en pie. —Bien, creo que ya podemos dar por terminada la noche, ;no? Pero antes de
marcharnos sera mejor que echemos una mirada a la caja de caudales. También seria posible que
durante todo este tiempo los diamantes hubieran estado alli.

Pero los diamantes no estaban en la caja de caudales. Encontraron las cifras de la combinacion
donde Alfred Lee les habia indicado. En la caja hallaron un maletin vacio. Entre los documentos que
contenia la caja s6lo habia uno de interés.

Era un testamento fechado quince afios antes. Después de varios legados y donaciones, la base
del testamento era muy simple. La mitad de la fortuna debia pasar a manos de Alfred Lee. La otra
mitad tenia que repartirse en partes iguales entre los restantes hijos: Harry, George, David y Jennifer.
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Capitulo 1

Bajo el brillante sol del mediodia de Navidad, Poirot entr6 en los jardines de Gorston Hall. La casa
no tenia ninguna pretension arquitectonica. En el extremo sur veiase una amplia terraza de piedra. En
los intersticios de las losas crecian numerosas hierbas y plantas. Unos pequefios sumideros estaban
dispuestos en jardines en miniatura.

Poirot los examin6 aprobatoriamente, murmurando:

—C’est bien imaginé¢, ¢a!

A lo lejos descubrid dos figuras. Pilar era facilmente reconocible; en cuanto a la otra, Poirot
creyo, de momento, que era Stephen Farr, luego observo que el compafiero de Pilar era Harry Lee.
De cuando en cuando echaba hacia atras la cabeza y soltaba una alegre carcajada.

—Fse si que no esta triste —se dijo Poirot.

Al notar un ruido a su espalda, Poirot se volvio. A su lado descubrié a Magdalene Lee. También
ella miraba a Pilar y a Harry.

—iQué dia mas hermoso! —comentd, dirigiendo una deslumbrante mirada a Poirot-. Resulta
dificil creer que son ciertos los horrores de ayer, ;verdad, monsieur Poirot?

—Tiene usted razon, sefiora. Magdalene suspiro:

—FEs la primera vez que me veo mezclada en una tragedia. Por cierto, que es muy rara la
aparicion de Pilar. Se presento de repente.

—Tengo entendido que su suegro la envid a buscar. El consulado britanico en Madrid le habia
tenido siempre al corriente de los movimientos de su hija Jennifer.

—Pues lo guardé muy secreto. Ni Alfred ni Lydia sabian nada.

—iAh!

Magdalene se acercd mas.

—Hay algin misterio en relacion con el marido de Jennifer. Muri6 al poco tiempo de casarse.
Alfred y Lydia parece que saben la verdad. Debiéramos conocer mejor los antecedentes de la
muchacha. Si su padre fue un criminal...

Magdalene hizo una pausa, pero Poirot no replicé nada. Parecia admirar la belleza de aquel dia
de invierno. La esposa de George continuo:

—No puedo dejar de pensar en que la muerte de mi suegro es muy significativa. No tiene nada de
inglesa. Hércules Poirot volviose lentamente hacia Magdalene, mirandola con afectada inocencia.

—(Cree usted que se advierte la huella espafiola?

—Los espafioles son muy crueles, ;no? Todo eso de las corridas de toros y otras cosas...

Amablemente, Poirot inquirio:

—(Opina usted que mademoiselle Estravados degoll6 a su abuelo?

—iOh, no! —exclamé Magdalene-. Nunca he dicho semejante cosa.

—Puede que no.

—Pero, de todas formas, opino que resulta sospechosa. Por ejemplo, la forma tan furtiva que tuvo
de recoger algo del suelo del cuarto, ayer noche, al descubrirse el crimen. La voz de Poirot sufrio



una alteracion.

—Dice usted que mademoiselle Estravados recogio algo del suelo al entrar en la habitacion de
mister Lee?

—Si. Dirigi6 una rapida mirada a su alrededor, como si buscara algo, y luego lo recogié en
seguida. Pero el inspector la vio e hizo que se lo diera.

—¢(Sabe usted qué fue lo que recogio?

—No estaba lo bastante cerca para verlo —se excusé Magdalene-. Pero era algo pequefio.

Poirot frunci¢ el cefio.

—FEs muy interesante eso que me ha dicho.

—3Si, crei que convenia que usted lo supiera. Al fin y al cabo, nada sabemos de como se ha
criado Pilar. Alfred es tan bueno y Lydia tiene tantas cosas que hacer... Tal vez sea mejor que vaya a
ayudarla a escribir algunas cartas.

Se separo6 de €1, con una sonrisa, y se alejé por la terraza, dejando a Poirot sumido en profundas
meditaciones.



Capitulo 11

El inspector Sugden se acerco al detective.

—Buenos dias —salud6 bastante sombrio-. No se presta mucho el momento para desearle unas
alegres Navidades.

—Mon cher collégue, realmente no observo en usted la menor alegria. {No ha progresado nada?

—He comprobado la verdad de muchas de las declaraciones. La coartada de Horbury es
perfecta. El portero del cine le vio entrar con la muchacha y asegur6 que no sali6 durante la
representacion. La muchacha que iba con €l también lo afirma. Eso nos devuelve a donde estdbamos
antes. El crimen tiene que haber sido cometido por alguno de los que estaban en la casa. Pero, ;quién
fue?

—(No tiene nuevos datos o pistas?

—Si, mister George Lee llam6 por teléfono a Westeringham a las nueve menos dos minutos. La
conferencia durd seis minutos.

—iAh!

—Y no hizo ninguna otra llamada a Westeringham ni a ningtin otro sitio.

—Muy interesante —aprobo Poirot-. Mister George Lee afirma que estaba acabando de
telefonear cuando oyo el ruido arriba, y ahora descubrimos que termind diez minutos antes. ;Ddonde
estuvo durante esos diez minutos? Su esposa afirma que fue a telefonear, pero ahora sabemos que no
lo hizo. ;{Dénde estaba?

—Hace un momento estaba usted hablando con ella, ;verdad, monsiem Poirot?

—Esta en un error.

—¢(Eh?

—No era yo quien hablaba con ella, sino al revés, ella conmigo.

—iOh! ;Dice que ella hablaba con usted?

—En efecto. Acudié a mi con ese definitivo proposito. Deseaba poner de relieve ciertos puntos.
El caricter extranjero del crimen; la posibilidad de indeseables antecedentes en la ascendencia de
mademoiselle Estravados y el hecho de que la sefiorita espafiola recogiera furtivamente algo del
suelo en la habitacion del crimen.

—(Eso le dijo? —preguntd Sugden con visible interés.

—Si. ;Que fue lo que recogio la senorita?

—ILo que en todas las novelas policiacas resuelve el misterio —suspird Sugden-. Si saca usted
en limpio algo de ello, me retiro del servicio.

—Ensénemelo.

Sugden saco un sobre y vacid su contenido en la palma de la mano. En su rostro se dibujaba una
sonrisa.

—Aqui lo tiene. ;Qué le parece?

En la amplia palma de la mano del inspector veiase un trocito triangular de goma roja y una
chapita de madera.



—Este trozo de goma debe de haber sido cortado de una esponja —coment6 Poirot.

—Si. De una esponja del cuarto de bafio de mister Lee. Ha sido cortado con unas tijeras muy
afiladas. Tal vez lo hizo el mismo mister Lee, aunque no comprendo por qué lo haria. En cuanto a la
chapita de madera es del mismo tamafno que una ficha de poker, pero €sas generalmente las hacen de
marfil.

—Es realmente muy curioso —comenté Poirot.

—GQGuardelo si quiere —indicd Sugden-. A mi no me hace ninguna falta.

—No deseo privarle de su hallazgo.

—(No le indica nada?

—En absoluto.

—iMagnifico! —exclamé con perceptible sarcasmo el policia-. No cabe duda de que vamos
progresando.

—1La sefiora de George Lee declara que mademoiselle Pilar Estravados recogio esos objetos de
una manera furtiva. jEs cierto?

—No... no puede decirse, exactamente, que lo hiciera asi. Lo tnico sospechoso es que lo recogio
muy de prisa. Y estoy seguro de que no se dio cuenta de que yo la habia visto. Cuando le pedi que me
lo entregara se sobresalto.

—Entonces es que habia algiin motivo. Pero ;cudl? Ese trozo de goma no parece haberse
utilizado para nada. Y sin embargo...

—Bien, puede usted seguir preocupandose por ello —dijo Sugden con cierta impaciencia-. Yo
tengo otras cosas en que pensar.

—Y qué opina usted de la situacidn del caso? Sugden sacod su cuaderno de notas.

—Aqui tengo hechas algunas notas que acaso le interesen. Primero he anotado los nombres de las
personas que no pudieron cometer el crimen: Alfred y Harry Lee. Ambos tienen una magnifica
coartada. También la sefiora de Alfred Lee, que fue vista por Tressilian un minuto antes de que se
oyera el ruido de la lucha. Esos tres estan limpios de culpa. En cuanto a los otros, aqui estan sus
nombres. Los he anotado asi para mayor claridad.

Y Sugden tendi6 su cuaderno a Poirot.

EN EL MOMENTO DEL CRIMEN

George Lee...viviinnnn. :Dénde estaba?
SU €SPO0S@. e v v veneeeennnn :Dénde estaba?
David Lee.....covvene... Estaba tocando el piano en la sala de musica.

(Su esposa confirma su declaracién.)

SU €5P0Sa..vuceneceneenn Estaba en la sala de mUsica. (Su esposo
confirma su declaracién.)

La sefiorita Estravados.. Fstaba en su dormitorio. (Nadie lo confirma.)

Stephen Farr............ Estaba en la sala de baile tocando el

graméfono. (Lo confirman tres criados que
estuvieron oyendo la musica.)

—Como ve, George Lee pudo matar al viejo —sigui6 Sugden-. Su mujer también pudo matarle.
También puede ser Pilar la asesina. Y también David Lee o su myjer, pero no los dos.



—Entonces, /no cree usted en la coartada? Sugden movio enfaticamente la cabeza.

—No puedo creer una declaracion sostenida por un matrimonio que se adora. Es indudable que
alguien se encontraba en la sala de musica, haciendo sonar el piano, pero aunque es casi seguro que
ese alguien era David, también podia ser su esposa, que estaba interpretando la Marcha Funebre
mientras su marido subia a cometer el crimen. Es un caso completamente distinto del que tenemos en
el comedor. Alfred y Harry son hermanos, pero se odian a muerte. Ninguno de ellos juraria en falso
por salvar al otro.

—¢Y Stephen Farr?

—Es un posible sospechoso, ya que la coartada del gramofono es muy poco consistente. Por otra
parte, pertenece a la clase de coartadas reales. Cuando es demasiado consistente. hay muchas
probabilidades de que haya sido preparada de antemano.

Poirot inclino la cabeza.

—Ya entiendo —dijo pensativo-. Es la coartada de un hombre que ignora que se hallaria en la
necesidad de probarla.

—FEso mismo. Ademas no creo que en este crimen haya intervenido ninguna mano extrafa.

—Estoy de acuerdo con usted —declard Poirot-. Se trata de un asunto de familia. Hay mucho
odio en ¢l y va a ser dificil la solucion. Mister Lee no era ningin santo.

—Cierto que no. Era de esos hombres que venderian su alma al diablo y se quedarian muy
satisfechos con el negocio. Era orgulloso como Lucifer.

—iOrgulloso como Lucifer! —repitié Poirot-. Eso me da una idea.

—No creera que le asesinaron porque era orgulloso.

—No, quiero decir que hay mucho de cierto en la herencia del cardcter. Simeon Lee pudo legar
su orgullo a sus hijos...

Poirot se interrumpid. Hilda Lee habia salido de la casa y estaba mirando a su alrededor.



Capitulo 111

—Deseaba hablar con usted, monsieur Poirot. Sugden se excuso, separandose de ellos. Viéndole
alejarse, Hilda dijo:

—No sabia que estaba. Me parecid verle con Pilar. Parece un buen hombre, muy considerado.

—Decia usted que deseaba verme? —pregunt6 Poirot.

—3Si, creo que usted puede ayudarme.

—Tendré un gran placer en hacerlo.

—Usted es un hombre muy inteligente, monsieur Poirot. Lo noté ayer noche. Estoy segura de que
descubrird facilmente ciertas cosas. Quisiera que comprendiese a mi marido.

—Usted dira, senora.

—Al inspector Sugden no podria hablarle de eso. El no me entenderia, pero usted si.

—Me hace usted mucho honor —declar6 Poirot, inclinandose.

Hilda sigui6 serenamente:

—Desde que me casé con €l, mi marido ha sido un desecho mental.

—iAh!

—Los dolores fisicos pasan pronto, la carne se cicatriza y los huesos vuelven a unirse. De todo
ello s6lo queda algin dolorcillo, una pequefia cicatriz, pero nada mas. En cambio, mi marido,
monsieur Poirot, sufrié un golpe mortal en la edad peor. Adoraba a su madre y la vio morir.
Consideraba a su padre culpable directo de aquella muerte. En realidad, nunca se ha recobrado de
aquel golpe. Su resentimiento contra su padre nunca se debilitd. Fui yo quien logré persuadirlo de
que viniera y se reconciliase con su padre. Lo hice para bien de él, para curar esa herida moral.
Ahora me doy cuenta de que al venir aqui cometi un error. Simeon Lee se divirtio hurgando en
aquella vieja herida. Y con ello hizo algo muy peligroso. —;Me va usted a decir, sefiora, que su
marido mat6 a su padre?

—No, pero si le digo que pudo haberlo hecho... Y también le diré que... no lo hizo. Cuando
Simeon Lee fue asesinado, mi marido estaba interpretando la Marcha Funebre. El ansia de matar
estaba en su corazon. Se deslizo por sus dedos y muri6 en ondas sonoras. Esta es la verdad.

Poirot permanecio6 callado durante unos instantes. Luego dijo:

—Y cudl es su veredicto, sefiora, en el pasado drama?

—(Se refiere a la muerte de la madre de David?

—Si.

—Conozco lo bastante la vida para saber que no puede juzgarse un caso por sus apariencias
exteriores. Para casi todo el mundo Simeon Lee fue el culpable de los sufrimientos y de la muerte de
su mujer, a quien dicen que tratd de una manera abominable. Al mismo tiempo creo honradamente
que cierta disposicion al martirio y la debilidad despiertan en el hombre de determinada clase los
peores instintos. Simeon Lee estaba irritado por la paciencia de sumujer y por sus lagrimas.

—Su marido dijo ayer que su madre nunca se quejaba. (Es verdad eso?

—~Claro que no —declaré impacientemente Hilda-. Se pasaba el dia quejandose a David. Sobre



sus débiles hombros descargd todo el peso de su infelicidad. Y ¢l era muy joven, demasiado joven,
para soportar todo cuanto ella queria que llevase.

Poirot la mir6 pensativamente.

—Ya entiendo.

—Qué es lo que entiende? —pregunt6 Hilda.

—Comprendo que usted ha tenido que hacer las veces de madre de su marido, cuando su mayor
deseo hubiera sido ser simplemente su esposa.

Hilda desvié la mirada. En aquel momento, David Lee sali6 de la casa y dirigiose hacia ellos.
Con voz clara y alegre dijo:

—iQue dia tan hermoso! Parece primavera en vez de invierno.

En su expresion y en sus 0jos se notaba vibrar la alegria.

—Vayamos al lago, Hilda —siguio.

Mientras Poirot les veia alejarse, Hilda volvidse y le dirigié una rapida mirada. En sus ojos el
detective leyo ansiedad... o acaso miedo.

Lentamente, Poirot se dirigio hacia el otro extremo de la terraza, murmurando para si:

«Siempre he dicho que soy el padre confesor. Y puesto que las mujeres acuden a confesarse mas
que los hombres no me extrafiaria que alguna mas quisiera exponerme Sus preocupaciones esta
manana.»

Al torcer hacia la izquierda descubri6 a Lydia que avanzaba hacia €l.



Capitulo IV

—Buenos dias, monsieur Poirot —salud6 Lydia-. Tressilian me dijo que le encontraria aqui con
Harry. Prefiero haberle encontrado solo. Mi marido me ha estado hablando de usted. S€ que tiene
muchas ganas de comunicarle algo.

—S1? (Debo ir a verle ahora?

—No, atn no. Esta noche apenas ha dormido. Al fin tuve que hacerle tomar un somnifero. Aln
sigue durmiendo y no quiero despertarle.

—Hace usted bien. Ya noté¢ la noche pasada que la emocion le habia trastornado mucho.

—A él le afecté mas que a los otros, monsieur Poirot. El amaba a su padre.

—Comprendo.

— Tiene alguna sospecha de quién puede ser el asesino?

—Tenemos algunas ideas acerca de quién no es, sefiora.

—(Qué hay de Horbury? ;Estaba en el cine, tal como dijo?

—3Si, sefiora. Se ha comprobado su declaracion. Lydia inclinose a arrancar una hierbecita.

—iEso es horrible! —exclamo-. S6lo queda... la familia.

—Exactamente.

—Monsieur Poirot, no puedo creerlo.

—Sefiora, usted puede creerlo y, ademas, lo cree. Parecido que Lydia iba a protestar. Pero se
contuvo y, sonriendo, dijo:

—ijQué hipocrita es una!

—Si usted quisiera ser franca conmigo, sefiora, reconoceria que usted considera muy natural que
uno de sus familiares asesinase a su suegro.

—Fsa idea es completamente increible, monsieur Poirot.

—Si, pero su suegro era un hombre increible, ;jno?

—Pobre hombre. Ahora siento pena por €l. Pero cuando vivia me molestaba mucho, no puedo
negarselo a usted.

Poirot se inclind sobre uno de los pequefios sumideros de piedra.

—Son muy ingeniosos estos jardincitos. Muy bonitos...

—Me alegro de que le gusten. Es uno de mis caprichos... ;LLe gusta este paisaje artico con los
pingiiinos y el hielo?

—Encantador. Y este otro, ;qué figura?

—FEl mar Muerto o, por lo menos, quiere serlo. Aln no estd terminado. No lo mire. Este otro
quiere ser Piana,
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Capitulo 1

El jefe de policia y el inspector Sugden miraron incrédulamente a Poirot. Este colocé de nuevo un
montoncito de guijarros dentro de una caja de carton y la tendié a Sugden.

—Si, son diamantes —declaro.

—Y dice que los encontro6 en el jardin?

—FEn uno de los jardincitos hechos por la sefiora de Alfred Lee.

—La esposa de Alfred Lee? —Sugden movid la cabeza-. No me parece logico.

—¢(Qué es lo que no le parece 16gico? ;Que Lydia Lee degollara a su suegro?

—Sabemos que no lo hizo —se apresur6 a decir el inspector-. No es 16gico que se apoderase de
los diamantes.

—Realmente nadie la tomaria por una ladrona —dijo Poirot.

—Cualquiera pudo esconder los diamantes en aquel lugar.

—Desde luego. En el sitio donde los encontré habia otros guijarros muy parecidos.

—No lo creo —declar6 el coronel Johnson-. ;jPor qué tenia que robar esos diamantes?

—ILa respuesta es bastante facil —dijo Poirot-. Pudo apoderarse de ellos para sugerir un motivo
para el crimen. También podriamos decir que aunque no tomando parte activa en ¢l sabia que el
crimen iba a cometerse.

Johnson fruncid el cefio:

—Todo eso es posible —dijo-. La considera usted complice de alguien. Pero, ;de quién? Soélo
puede serlo de su marido. Y sabemos positivamente que ¢l no pudo ser el asesino, por lo tanto toda
esa teoria se viene abajo.

—Desde luego, existe la posibilidad de que mistress Lee se apoderase de los diamantes, aunque
es una posibilidad un poco exagerada. En ese caso, habria preparado el jardincito aquél como lugar
ideal para esconder las piedras. Mas también pudo ser elegido por el ladron, en caso de que éste sea
otra persona. Acaso le llamo la atencion la similitud entre los guijarros que en ¢l habia y decidid
depositar alli los diamantes hasta que se hubiera calmado un poco el revuelo originado por el
crimen.

—Es muy posible —admiti6 Poirot.

—Sea cual sea la verdad acerca de los diamantes, estoy seguro de que mister Lee no tuvo nada
que ver con el asesinato —declaré el coronel-. Recuerden que el mayordomo la vio en el salon.

—No lo he olvidado —asegur6 Poirot.

El jefe de policia se volvid hacia su subordinado.

—(Ha descubierto algo mas en sus indagaciones, Sugden? —pregunto.

—Si, sefior. Ya s¢ por qué Horbury se asustd al oir mencionar la policia. Hace tiempo fue
conducido ante los tribunales para responder de un cargo de obtener dinero por medio de amenazas.
Una especie de chantaje. Le dejaron en libertad por falta de pruebas. Pero lo mas probable es que
fuese culpable.

—iHum! —gruiio el coronel-. ;Y qué mas?



—Hemos descubierto algo en la vida de la esposa de mister George Lee. Vivio con un tal
comandante Jones. Pasaba por su hija, pero no era hija suya. Mister Simeon Lee, que conocia mucho
a las myjeres, debi6 comprender la verdad y disparo al azar cuando dijo aquello. Y, por lo tanto, dio
en el blanco.

—Esto hace entrar en escena otro motivo —coment6 el coronel-. Tal vez Magdalene Lee temid
que su suegro supiera algo de la verdad y lo descubriera a su hijo. Lo de la llamada telefonica me
parecié muy burdo.

—¢Y por qué no llama al matrimonio y hace que ellos aclaren ese punto? —sugirio el inspector.

—Me parece una buena idea —replico el coronel. Por medio del timbre llam6 a Tressilian y le
pidio:

—Diga a mister George Lee y a su esposa que hagan el favor de venir.

Cuando el viejo mayordomo se volvia, Poirot le dijo:

—(No se ha cambiado la fecha del calendario de pared desde que se cometio el crimen?

—(Qué calendario, sefior? —preguntd Tressilian, volviendo la cabeza.

—Fl que esta en la pared.

Los tres hombres se hallaban sentados en el pequefio despacho de Alfred Lee. El calendario en
cuestion era muy grande, con un bloc de hojas en cada una de las cuales iba impreso el dia.

Tressilian entorno los ojos y avanzo hasta quedar a medio metro del calendario.

—Usted perdone, sefior —dijo-. El calendario esta al dia. Hoy es veintiséis.

—iOh! ;Y quién habra arrancado las hojas?

—Mister Lee lo hace todas las mafianas. Es un caballero muy metddico.

—Ya entiendo. Muchas gracias, Tressilian.

Cuando el mayordomo se hubo retirado, Sugden inquirio, extrafiado:

—Hay algo en ese calendario, monsieur Poirot? Encogiéndose de hombros, Poirot contesto:

—E]l calendario no tiene ninguna importancia. S6lo queria hacer un pequefio experimento.



Capitulo 11

George Lee entr6 en la habitacion acompanado de su esposa.

—Tengan la bondad de sentarse —invito el coronel-. Deseo hacerles unas preguntas. Se trata de
algo que no veo claro.

—Tendré un gran placer en presentarle toda la ayuda

I que me sea posible —asegurd George con vanidoso alarde.

—Claro, desde luego —dijo Magdalene, algo mas débilmente.

El jefe de policia hizo una sefia a Sugden, que prosiguié:

—Se trata de las llamadas telefénicas de la noche del crimen. Creo que usted llamo a
Westeringham, ;no, mister Lee?

—Si —replico friamente George-. A mi agente electoral. Puedo hacer que €l certifique...

Con un ademan, el inspector contuvo el torrente de palabras de George.

—Perfectamente, mister Lee. No se trata de eso. La llamada telefonica tuvo lugar, exactamente, a
las nueve menos un minuto.

—No podria decir con toda exactitud la hora...

—Pero nosotros si —replicd Sugden-. La policia siempre comprueba las declaraciones de los
testigos. La llamada desde esta casa fue hecha a las nueve menos un minuto y termind a las nueve y
cuarto. Su padre, mister Lee, fue asesinado a las nueve y cuarto. Por ello ruego que vuelva a
explicarnos detalladamente lo que hizo aquella noche.

—Ya lo he dicho. Estaba telefoneando.

—No, mister Lee, no telefoneaba usted.

—Puede que me haya equivocado. Creo recordar que despues de haber llamado a Westeringham
estuve pensando en la conveniencia de telefonear a otro sitio. Estaba dudando si valia la pena el
gasto, cuando oi el ruido arriba.

—Y estuvo diez minutos debatiéndose en la duda? George enrojecio.

—¢(Que quiere usted decir? —estallo-. jSe necesita cinismo para decir lo que usted insintia! ;Es
que duda de mi palabra? ;Por... qué tengo que dar cuenta de todos mis movimientos?

—Es lo corriente —replicoé Sugden sin inmutarse. George volvidse hacia el coronel.

—Coronel, japoya usted esta indecorosa actitud?

—En caso de asesinato, mister Lee, estas preguntas tienen que ser hechas y contestadas sin
regateo —replico secamente el coronel.

—Ya he contestado. Estaba en esa habitacion...

—(Seguia en ella cuando se oyo el ruido arriba?

—Claro.

Johnson volvidse hacia Magdalena.

—Creo recordar, sefora, que usted declaro haber estado telefoneando cuando son6 la alarma, y
nos asegurd que estaba sola en la habitacion.

Magdalene enrojecidé intensamente. Volvidse hacia su marido, hacia Sugden y luego,



suplicantemente, hacia el coronel.

—De veras? Realmente no recuerdo lo que dije... jEstaba tan trastornada...!

—Tenemos escrita su declaracion —dijo Sugden.

—Yo telefoneé... claro..., pero no recuerdo exactamente cuando lo hice.

—(Qué significa esto? —preguntd George-. ;Desde donde telefoneaste? Desde aqui, no.

—~Creo, mistress Lee, que usted no telefone6 —dijo Sugden-. En tal caso, ;donde estaba y qué
hacia? Magdalene dirigi6 una mirada de desesperacion a su alrededor y rompid en sollozos.

—iGeorge, no dejes que me traten asi! —pidio-. Ya sabes que si me hacen tantas preguntas no
sabré qué contestar y no recordaré nada. Ya no sé lo que dije aquella noche. Fue todo tan horrible... y
yo estaba tan trastornada... Son tan malos conmigo...

Se puso en pie y, llorando, abandond la habitacion. George Lee estaba furioso.

—No toleraré que se asuste a mi mujer —dijo-. La pobre es muy sensible. Presentaré una mocion
en el Parlamento acerca de los brutales métodos que utiliza la policia.

Y sali6 muy furioso de la habitacién dando un violento portazo.

El inspector echo hacia atras la cabeza y solt6 una carcajada.

—iVaya salida! —comento.

—Un suceso extraordinario—gruné el coronel-. Me parece todo muy turbio. Tenemos que tomar
nueva declaracion a esa myjer.

—Wolvera dentro de un par de minutos—asegurd Sugden-. En cuanto haya decidido lo que tiene
que decir. ;|No le parece, monsieur Poirot?

Este parecia sumido en un suefio, y al oirse llamar se sobresalto.

—Pardon.

—Decia que la esposa de mister Lee volverd dentro de un momento.

—Es posible... si... es muy posible...

—¢Qué le ocurre, monsieur Poirot? —inquirio Sugden-. ;Ha visto algiin fantasma?

—Tal vez si, tal vez si —murmur6 el detective.

En aquel instante se abrio la puerta y Magdalene entr6 en la habitacion. Respiraba agitadamente,
y la sangre se le agolpaba en las mejillas. Se detuvo junto a la mesa y dijo con voz lenta:

—Mi marido cree que estoy acostada. He salido de mi habitacion sin que nadie me viera.
Coronel Johnson, (si le digo la verdad, no lo sabra nadie? Quiero decir si serd posible que no hagan
publica mi declaracion.

—Se refiere usted a algo que no tiene nada que ver con el crimen? —pregunto el jefe de policia.

—Si, sefior. No tiene nada que ver. Se trata de algo privado.

—Es mejor que nos lo cuente usted todo, sin reservas, y deje que nosotros juzguemos lo que es
mas conveniente.

—Bien, confiaré en usted —declar6 Magdalene-. S¢ que puedo hacerlo. Parece usted tan bueno.
Pues... bien. Hay alguien...

—Siga usted, sefiora —pidio6 el coronel viendo que Magdalene se interrumpia.

—~Queria telefonear a alguien... a un amigo mio, y no queria que George se enterase. Ya sé que
hice mal, pero ésa es la verdad. Por ello, después de la cena, fui a telefonear, pensando que George



estaria en el comedor. Pero al llegar a la puerta de esta habitacion oi que €l estaba telefoneando, y
por lo tanto esper¢.

—Donde aguard6 usted, sefiora?

—Detras de la escalera hay un sitio donde se cuelgan abrigos. La oscuridad alli es completa. Me
meti en ese sitio y esperé a que George saliera. Pero no salié y al fin se oy6 todo aquel ruido y
entonces yo eché a correr.

—Por lo tanto, su marido no sali6 de esa habitacion hasta el momento del crimen, ;no? ;Y usted
se estuvo hasta las nueve y cuarto escondida detras de la escalera?

—Si, pero no podia decirlo. Hubieran querido saber qué hacia alld. Cometi una torpeza muy
grande, ;verdad?

—Si, ciertamente —asinti6 el coronel con seco acento. Y cuando se quedaron solos, afiadid, con
un suspiro: —Puede que fuera como ella dice. La historia es muy posible.

—Pero tal vez no fue asi —replicoé Sugden-. No sabemos realmente la verdad.



Capitulo 111

Lydia Lee se hallaba de pie junto a la ventana del fondo del salon. Estaba medio oculta entre los
pliegues de la cortina. Un ruido en la estancia le hizo volverse sobresaltada, descubriendo a Poirot
junto a la puerta.

—Me ha asustado usted, monsieur Poirot —dijo.

—IL o siento, sefiora. Ando sin hacer ruido.

—Creti que era Horbury.

—Es verdad. También ¢l anda como un gato... o un ladron —Poirot hizo una pausa y se quedd
mirando atentamente a Lydia.

—Nunca me ha gustado ese hombre —declar6o la esposa de Alfred, haciendo una mueca de
disgusto-. Me alegraré de verme libre de él.

—Creo que hara usted muy bien, sefiora.

—(Qué quiere usted decir? ;Tiene algo contra ¢1?

—Es un hombre que recoge secretos... y los emplea en su propio beneficio.

—(Es que sabe algo... del crimen? Poirot se encogié de hombros.

—Tiene los pies ligeros y los oidos muy finos. Tal vez ha oido algo que guarda para ¢€l.

—¢Quiere decir que tratara de hacer victima de algin chantaje a alguno de nosotros? —pregunt6
Lydia.

—Cabe dentro de lo posible. Pero no ha sido eso lo que he venido a decirle.

—(Pues qué ha venido a decirme?

—He estado hablando con su esposo, sefiora. Me ha hecho una proposicion. Antes de aceptarla o
rechazarla deseo discutirla con usted. Sin embargo, al entrar en la estancia me quedé admirado ante
el maravilloso efecto que' produce usted de pie junto a la cortina.

—(Es necesario que perdamos el tiempo en cumplidos, monsieur Poirot?

—Usted perdone, sefiora. Pero son muy pocas las damas inglesas que tienen el sentido de la
toilette. El traje que llevaba la primera noche que la vi era una maravilla de sencillez, gracia y buen
gusto.

Lydia comenzaba a impacientarse.

—(De modo que queria usted verme? Poirot adopt6 una expresién mas seria.

—Por lo siguiente, sefiora: su marido desea que me haga cargo en serio de la investigacion de
este crimen. Me ha pedido que me quede en la casa a fin de poder trabajar sobre el terreno.

—Y qué? —preguntd secamente Lydia.

—Pues que no he querido aceptar una invitacion que no estuviera avalada por la duefia de la
casa.

—Como es l1ogico, estoy de acuerdo con mi marido —declar6, con frialdad, Lydia.

—Perfectamente. Pero me hace falta algo mas. ;Verdaderamente quiere usted que me quede?

—Y por que no?

—Hablemos con franqueza. Lo que yo pregunto es: ;desea usted sinceramente que la verdad



salga a relucir?

—Desde luego.

Después de pronunciar estas palabras, Lydia se mordio los labios y afiadio:

—Quizd sea mejor que hablemos con franqueza. Comprendo lo que usted quiere decir. La
situacion no tiene nada de agradable. Mi suegro fue asesinado brutalmente, y a menos que se puedan
presentar pruebas concluyentes contra Horbury, cosa que parece que no se va a lograr, resultara que
el asesino es un miembro de la familia. Llevar ante los tribunales a ese culpable seria echar una
mancha imborrable sobre todos nosotros. Si he de hablar con franqueza, diré que, en verdad, no
deseo que eso ocurra.

—Prefiere que el asesino escape sin castigo?

—Creo que son muchos los asesinos insospechados que andan sueltos por el mundo.

—Desde luego.

—(Qué importa que haya uno mas?

—Y los demas miembros de la familia? Me refiero a los inocentes. ;No comprende usted que si
la verdad no sale a relucir la mancha pesara sobre todos, pues ninguno dejara de resultar
sospechoso?

—No habia pensado en eso... —murmuro, vacilante, Lydia.

—Nadie sabra jamas quién es el culpable... —dijo Poirot. Y afiadi6 nuevamente-: A menos que
usted ya lo sepa seguro.

—iNo diga usted eso! —exclamo Lydia-. {No es verdad! jAh! Si al menos fuese un extrafio y no
un miembro de la familia.

—Puede ser ambas cosas —declar6 Poirot.

—¢(Qué quiere usted decir?

—Que puede pertenecer a la familia... y ser al mismo tiempo un extrafo. {No me entiende? Eh
bien, es una idea que se le ha ocurrido a Hércules Poirot.

Después de un breve silencio, Poirot inquiri6:

—Bien, sefiora, ;qué debo contestar a su esposo? Lydia levantod las manos y luego las dejé caer
en un gesto de desesperacion.

—Debe usted aceptar, desde luego.



Capitulo IV

Hércules Poirot estaba examinando un retrato que acababa de descolgar de la pared cuando Pilar y
Stephen aparecieron en el pasillo que conducia a la puerta del jardin.

—iAja! Llegan ustedes oportunamente —djijo.

—Qué esta haciendo? —pregunto Pilar.

—Estudiaba algo muy importante. La cara de Simeon Lee cuando era joven.

—iOh! ;Ese es mi abuelo?

—Si, seforita.

Pilar examind la pintura.

—ijQue¢ distinto! Ahora estaba mucho mas viejo y arrugado. Se parece a Harry. Tal vez como
Harry debia de ser hace diez afios...

—Si, seforita, Harry Lee es el vivo retrato de su padre. En cambio... —Poirot avanzd unos
pasos-. Aqui tenemos a su sefiora abuela... cara larga, amable, cabello rubio, suaves ojos azules...

—Igual que David —dijo Pilar.

—También se parece a Alfred —hizo notar Stephen.

—La ley de herencia es muy interesante —siguid Poirot-. Mister Lee y su myjer eran dos tipos
fisicamente opuestos. Casi todos los hijos se parecen a la madre. Mire aqui, sefiorita.

Poirot sefnald el retrato de una muchacha de unos diecinueve afos, de cabellos dorados y ojos
grandes, azules y risuefios. Se parecia a la muyjer de Simeon Lee, pero habia una viveza en aquellos
0jos que no se encontraba en las serenas facciones de la esposa de Simeon Lee.

—ijOh! —exclamé Pilar-. Es mi madre. —Y sacd del pecho un medallon dentro del cual se
hallaba recortada la cabeza de aquella misma muchacha.

Poirot asintio. Dentro del medallén habia otro retrato. Era el de un hombre joven y guapo, de
cabellos negros y ojos azul oscuro.

—(Su padre? —pregunt6 el detective.

—Si, mi padre —asinti6 Pilar-. Era muy guapo, ;verdad que si?

—Si, sefiorita. Pocos espafioles tienen los ojos azules, ;verdad, sefiorita?

—FEn el norte abundan bastante. Ademas, la madre de mi padre era irlandesa.

—De manera que tiene usted sangre espanola, irlandesa y britdnica y un poco de gitana —
murmurd Poirot-. Con tales herencias, debia resultar un enemigo peligroso.

—¢(Recuerda lo que dijo usted en el tren, Pilar? —preguntd Stephen-. A los enemigos hay que
degollarlos. jOh!

Se interrumpi6, dandose cuenta, de pronto, de la importancia de sus palabras.

Hércules Poirot se apresurd a desviar la conversacion. —Tenia que pedirle algo, sefiorita. Su
pasaporte. Mi amigo el inspector lo necesita. En este pais se exigen muchas cosas a los extranjeros.
Usted, segiin la ley, es una extranjera y tiene que someterse a esos aburridos tramites. Pilar arque6
las cejas.

—¢Mi pasaporte? Lo iré a buscar. Estd en mi habitacion.



Mientras caminaba junto a ella, Poirot se excuso.

—Lamento mucho molestarla, sefiorita.

Subieron al primer piso y al llegar a la puerta de la habitacion de Pilar ésta dijo:

—Entrar¢ a buscarlo.

Poirot y Stephen Farr se quedaron alli esperando.

—Ha sido una torpeza por mi parte decir aquello —se lament6 Stephen Farr.

Poirot no replico. Tenia la cabeza inclinada a un lado, escuchando. Al fin dijo:

—A los ingleses les encanta extraordinariamente el aire fresco. Mademoiselle Estravados debe
de haber heredado esa caracteristica.

—¢Por qué?

—Pues porque, a pesar de que hoy el dia es sumamente frio, mademoiselle Estravados acaba de
abrir la ventana. Es increible que ame tanto estar en contacto con el aire puro.

De pronto oydse una exclamacion en espafiol y Pilar reaparecio, riendo.

—iQue torpe soy! —exclamo-. Mi maleta estd junto a la ventana y con las prisas se me ha caido
el pasaporte por el alféizar. Est4 abajo, entre las flores. Iré a buscarlo.

—Iré yo —se ofrecio Stephen; pero Pilar se habia adelantado ya.

Stephen Farr pareci6 inclinado a seguirla, pero el detective le agarrd del brazo diciéndole:

—Vayamos por aqui.

Siguieron hacia el fondo de la casa, hasta llegar al final de la amplia escalera principal.

—No bajemos atin —dijo Poirot-. Si quiere usted acompafiarme hasta la habitacion del crimen le
preguntaré algo.

Atravesaron el pasillo que conducia al cuarto de Simeon Lee. A la izquierda vieron un espacio
entrante dentro del cual habia dos ninfas de marmol cubriéndose con sus ropas. Todo ello muy del
siglo pasado.

Stephen Farr les dirigié una mirada y murmuro:

—De dia resultan horribles. La otra noche me parecié que habia tres estatuas. Por fortuna solo
hay dos.

—No son modernas —reconociod Poirot-. Pero, sin duda, en otros tiempos costaron un dineral.
De noche estan mucho mejor.

—Si, entonces uno no ve mas que una figura brillante.

—De noche todos los gatos son pardos —dijo Poirot. En la habitacion encontraron a Sugden.
Estaba arrodillado junto a la caja de caudales y la examinaba con una lupa. Al oirles entrar levantd
la cabeza.

—ILa abrieron con la llave —dijo-. Alguien que conocia la combinacion. No se descubre ninguna
sefial de violencia.

Poirot se acerco al inspector y le dijo algo al oido. Sugden asinti6 con la cabeza y salié de la
habitacion.

Poirot se volvid hacia Stephen Farr, cuya mirada se hallaba fija en el sillon donde se habia
sentado Simeon Lee. Tenia el cefo fruncido, y las venas se le marcaban en relieve en la frente. Poirot
le miré en silencio, y al cabo de unos minutos dijo:



—Le asaltan a usted recuerdos?

—Si. Hace dos dias estaba ahi, sentado, vivo. En cambio, ahora...

Luego, alejando con un movimiento de cabeza aquellas ideas, afiadio:

—¢No dijo usted que queria preguntarme algo, monsieur Poirot?

—iAh, si! Creo que fue usted la primera persona que llegd aqui aquella noche, ;verdad?

—No recuerdo. Pero no. Me parece que una de las sefioras llego antes.

—(Qu¢ sefiora?

—ILa sefiora de George o la de David.

—Me parece que dijo usted que no habia oido el grito, ;verdad?

—No estoy seguro. De todas formas oi un grito, pero debid de ser alguien que estaba abajo.

—¢Oy0 un grito asi? —preguntd Poirot echando hacia atrds la cabeza y soltando un estridente
chillido.

Fue tan inesperado que Stephen se echo hacia atras y estuvo a punto de caer. Enfadado, dijo:

—¢Es que quiere asustar a toda la casa? No, no oi nada que se pareciese a eso. Va a hacer saltar
los nervios de todos los de la casa. Se creeran que se ha cometido otro crimen.

—Es verdad —dijo-. Ha sido una tonteria.

Sali6 de la habitacion a toda prisa. Lydia y Alfred se hallaban al pie de la escalera, mirando
hacia arriba.

George se les reunio y Pilar entré en aquel momento con su pasaporte en la mano.

—No es nada —declaro6 Poirot-. No se alarmen. Ha sido un experimento. Nada mas.

Alfred se mostro disgustado y George lleno de indignacion. Poirot dejo que Stephen explicara a
los demas lo ocurrido y dirigiése a toda prisa hacia el otro extremo de la casa. Al llegar a la
habitacion de Pilar vio salir de ella a Sugden.

—FEh bien? —pregunt6 Poirot.

—No se ha oido absolutamente nada —declaro el policia, mirando significativamente a Poirot.



Capitulo 1

—¢Acepta usted, monsieur Poirot? —preguntd Alfred Lee.

Mientras hablaba se llevo nerviosamente la mano a la boca. En sus ojos habia febril excitacion.
Al hablar tartamudeaba ligeramente. Lydia le miraba con cierta ansiedad.

—No sabe usted lo que eso significa para mi —sigui6d Alfred-. El asesino de mi padre debe ser
descubierto.

—Puesto que me dice usted que ha reflexionado bien sobre ello, mister Lee, acepto su
proposicion —dijo Poirot-. Pero tenga en cuenta que no podré volverse atrds. Yo no soy de esos
perros a quienes se lanza sobre una pista y luego se les quiere hacer retroceder porque la caza que
levantan no es del agrado del amo.

—Claro, claro. Todo esta ya preparado. Su dormitorio... Estése aqui todo el tiempo que desee.

—No les molestaré mucho tiempo —asegur6 gravemente el detective.

—(;Como?

—Digo que no tardaré mucho en descubrir la verdad. Este crimen se mueve en un circulo tan
restringido que no puede pasar mucho tiempo sin que se descubra la verdad. Es mas; creo que el fin
estd muy proximo.

—ilmposible! —exclamo Alfred Lee.

—No lo crea. Todos los hechos sefialan mas o menos directamente en una direccion. Solo falta
por aclarar algin detalle insignificante. Cuando eso se haya logrado relucira la verdad.

—Quiere decir que ya sabe...? —preguntd Alfred, incrédulamente.

—iOh, si! —sonri6 Poirot-. Ya s¢.

—iMi padre... mi padre! —exclamo Alfred, volviéndose hacia la puerta.

—Tengo que pedirle dos cosas, mister Lee —dijo Poirot.

Con voz opaca, Alfred Lee replico:

—Lo que usted quiera... lo que usted quiera.

—FEn primer lugar, quisiera que se colocase en la habitacion que me ha sido destinada el retrato
de Lee cuando era joven.

Alfred y Lydia miraron al detective.

—¢El retrato de mi padre? —preguntd Alfred-. ;Para qué?

Con un leve encogimiento de hombros, Poirot replico:

—Pues... para inspirarme.

—¢Es que pretende descubrir el crimen por medio del espiritismo? —preguntd Lydia.

—Digamos que no solo pienso utilizar los ojos del cuerpo, sino también los del cerebro. Y
ahora, mister Lee, me gustaria saber exactamente en qué circunstancia murid Juan Estravados, el
marido de su hermana.

—(Es eso necesario? —pregunt6 Lydia.

—Necesito conocer la verdad de todo.

—A causa de una pelea por una myjer, Juan Estravados matd a un hombre —dijo Alfred.



—(COomo lo matd?

Alfred dirigié una mirada suplicante a Lydia. Esta replicé:

—Le apunial6. Como la pelea fue provocada por la victima, Juan Estravados fue condenado a dos
anos de carcel y muri6 en ella.

—¢(Sabe su hija la verdad?

—Creo que no.

—No, Jennifer nunca se lo dijo —afirmé Alfred.

—Muchas gracias.

—(Cree usted que Pilar...? —pregunt6 Lydia-. {Es absurdo!

—Ahora, mister Lee, le agradeceria que me dijera algo acerca de su hermano Harry.

—(Qué desea usted saber?

—Creo que le consideran como una vergiienza para la familia, ;no? ;Por qué?

—ESs un suceso ya muy viejo —dijo Lydia. Con el rostro enrojecido, Alfred contesto:

—Si1 quiere usted saberlo, monsieur Poirot, robd una gran cantidad de dinero falsificando la
firma de mi padre en un cheque. Como es natural, mi padre no le llevd a los tribunales. Harry
siempre ha sido asi. Por todo el mundo se ha metido en lios. Siempre enviando cablegramas pidiendo
dinero para salir de algiin apuro. Ha salido de una carcel para meterse en otra.

—Eso no lo sabes, Alfred —advirtio Lydia.

—iHarry no es bueno! —exclamo Alfred-. (No lo ha sido nunca!

—Veo que no se quieren mucho —comentd Poirot.

—Mi padre fue una victima suya —declar6 Alfred. Lydia lanzd un impaciente suspiro. Poirot, al
oirlo, volvio la cabeza hacia ella.

—Si al menos se encontrasen esos diamantes —dijo-. Estoy segura de que en ellos esta la
solucion del problema.

—Ya han sido hallados, sefiora —anunci6 Poirot.

—Qué?

—Fueron encontrados en su jardin del Mar Muerto...

—¢Enmi jardin? jQué cosa tan extraordinaria!

—3Si que lo es, sefiora —asintio Poirot.
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Capitulo 1

Mister Carlton carrasped y procedio a la lectura del testamento a todos los miembros de la familia
reunidos a su alrededor. Leia con evidente placer, deteniéndose en los pasajes de mas oscura
fraseologia y saboreando sus complicaciones técnicas.

Llego6 al fin, se quitd los lentes y, después de limpiarlos con un pafiuelo, dirigié una mirada a sus
oyentes, como invitdndoles a hacer las preguntas que creyeran pertinentes.

—Todas esas frases legales son dificiles de comprender —dijo Harry-. ;No podria explicarnos
su significado de una manera mas sencilla?

—Sin embargo, es un testamento muy facil —declar6é mister Carlton.

—iDios mio! —exclamé Harry Lee-. Pues, ;coOmo seran los dificiles?

El notario le dirigi6 una fria mirada.

—FE]l testamento es muy sencillo. La mitad de las propiedades de mister Lee, pasan a su hijo,
mister Alfred. El resto debe dividirse entre los restantes hijos.

Harry solt6 una desagradable carcajada.

—Como de costumbre, Alfred ha tenido suerte —dijo-. jLa mitad de la fortuna de mi padre! No
esta mal.

Alfred enrojeci6 e Hilda se apresur6 a intervenir.

—Alfred se portd como un hijo leal con su padre. Durante muchos afios ¢l ha llevado el peso de
los negocios, y suya ha sido toda la responsabilidad.

—Si, ya lo sé. Alfred siempre ha sido un buen muchacho.

—Puedes darte por dichoso —replico Alfred-. Mi padre no debia de haberte dejado nada.

Harry solt6 una carcajada, echando hacia atras la cabeza.

—Te hubiera gustado mucho mas, ;no?

Mister Carlton carraspeod. Estaba ya muy habituado a aquellas desagradables escenas que seguian
a la lectura de los testamentos. Deseaba marcharse antes de que la pelea familiar llegara a su punto
culminante.

—Creo que esto es todo —dijo levantandose-. Me...

—Y qué hay de Pilar? —pregunt6 Harry.

Mister Carlton volvio a carraspear.

—Su nombre no figura en el testamento —dijo.

—Pero, (no le corresponde la parte de su madre? —Si la sefiora Estravados hubiera vivido,
habria compartido con los demas hermanos la fortuna —explico el notario-. Mas habiendo muerto, su
parte pasa a engrosar la de los otros.

—Entonces..., {no me toca nada? —pregunto6 Pilar.

—Nosotros cuidaremos de ti, querida —se apresuro a decir Lydia.

George Lee intervino.

—Podras vivir aqui, con Alfred, ;no, Alfred? Eres nuestra sobrina... y es nuestra obligacion
cuidar de ti. —Nosotros tendremos un gran placer en que Pilar viva con nosotros —dijo Hilda.



—Debiera recibir su parte —dijo Harry.

—Bueno... yo... tengo que marcharme —dijo el notario-. Si necesitan consultarme...

Y se alejo apresuradamente. Su experiencia le anunciaba que alli estaban dispuestos todos los
ingredientes para una buena pelea familiar.

Al cerrarse tras ¢l la puerta, Lydia dijo con voz clara.

—FEstoy de acuerdo con Harry. Creo que Pilar merece la parte de su madre. El testamento fue
redactado muchos afios antes de la muerte de Jennifer.

—Tonterias —gruiié George-. Esa es una manera de pensar muy ilegal, Lydia. La ley es la ley.
Debemos atenernos a ella.

—Es pura mala suerte —intervino Magdalene-. Todos lamentamos lo que le ha ocurrido a Pilar,
pero George tiene razon. La ley es ley.

Lydia se puso en pie y tomo la mano a Pilar.

—Todo esto debe de ser muy desagradable para ti. Sal un momento, mientras arreglamos esto. Y
no te preocupes. Yo cuidaré de que todo se resuelva bien.

Entretanto, la discusion entre Harry y George se habia agriado hasta llegar al insulto personal.

—(Es que no podemos discutir con menos gritos? —preguntd Hilda, levantando ligeramente la
VOZ.

Lydia le dirigié una mirada de agradecimiento.

—Por qué hablar de cosas tan desagradables como el dinero? —se lamenté David.

—Nos estamos portando como chiquillos —insistié Hilda-. Alfred, tu eres el cabeza de familia...

Alfred pareci6 despertar de un suefio.

—Tanto grito me confunde las ideas —dijo. Lydia intervino:

—Alfred debe hablar primero, puesto que es el mayor de todos. ;Qué crees que se debe hacer
con Pilar?

—Desde luego debe quedarse aqui —declard Alfred-. Y debemos hacerle un legado. Claro que
no tiene ningin derecho al dinero que correspondia a su madre. Debemos recordar que no es una Lee,
que es espafiola. —Puede que legalmente no pueda reclamar nada —dijo Lydia-. Pero moralmente le
corresponde una parte de la fortuna. Segln el testamento, Harry, David, George y Jennifer debian
recibir cada uno una parte igual de la fortuna. Jennifer murié el afio pasado. Estoy segura de que
cuando nuestro padre llamo a mister Carlton lo hizo con intencidon de incluir a Pilar en el testamento.
Incluso es muy posible que hubiera hecho mucho mas por ella. Debemos recordar que es la Unica
nieta. Y lo menos que podemos hacer es reparar la injusticia que nuestro padre iba a borrar.

—Muy bien, Lydia —declar6 Alfred-. Estaba equivocado. Creo, como ta, que Pilar debe recibir
la parte de Jennifer.

—Y ti qué dices? —preguntd Lydia a Harry. —También estoy de acuerdo, Lydia; has expuesto
muy bien el caso.

—Y t, George? —siguid preguntando Lydia.

—iDe ninguna manera! Que se le disponga un hogar y se le pase una pension decente para
vestirse. Creo que ya es bastante.

—Te niegas a cooperar? —preguntd Alfred.



—Si.

—Y haces muy bien —intervino Magdalene-. Ya es una verglienza que su padre no le dejara una
mayor cantidad, puesto que es el unico de todos que ocupa un lugar importante en el mundo.

—Y t4, David? —inquiri6 Lydia.

—Creo que tienes razon —contestd David-. Es una lastima que por una cosa asi se entable una
discusion tan desagradable.

—Bien, de toda la familia s6lo George se niega a ayudar —dijo Harry-. Est4 en minoria.

—No se trata de mayorias ni menorias —dijo George-. Mi parte de la herencia es absolutamente
mia. De ella no cederé ni un penique.

—Si1 quieres librarte de hacer una buena obra, nadie te obligara —dijo Lydia-. Los demas
cubriremos tu parte. Al salir de la habitacion, Hilda y Lydia quedaron rezagadas. Cuando salieron al
vestibulo descubrieron a Magdalene junto a la mesita, con un paquete entre las ma—nos.

—Debe de ser algo que monsieur Poirot compré en el pueblo —dijo mirando a sus cufiadas-. Me
gustaria saber qué hay dentro.

Mir6 a derecha e izquierda, y luego, riendo, abri6 un poco el paquete.

—Echaré¢ so6lo un vistazo —djijo.

De pronto Lydia e Hilda, que se iban a retirar, se detuvieron, asombradas ante lo que Magdalene
sostenia con los dedos.

—FEs un bigote postizo —dijo Magdalene-. Pero... ;Por qué...?

—Un disfraz? Pero... —empezo6 Hilda. Lydia termin6 la sentencia:

—Pero monsieur Poirot posee un magnifico bigote natural.

Magdalene rehizo el paquetito.

—No lo entiendo —declaré-. ;Por qué habrd comprado monsieur Poirot un bigote postizo?



Capitulo 11

Cuando Pilar sali6 del salon encontré a Stephen Farr.

—¢(Ya ha terminado el conclave familiar? —pregunto éste-. ;Se ha leido el testamento?

—No me han dejado nada —explico Pilar-. El testamento fue redactado hace afios. Mi abuelo
dejaba dinero a mi madre, pero como ella estad muerta, el dinero vuelve a la familia. Claro que si ¢l
hubiese vivido hubiera hecho un nuevo testamento y me hubiera dejado mucho dinero. Tal vez,
incluso, me lo hubiese dejado todo.

—Lo cual no hubiera estado bien, ;verdad? —sonrid Stephen.

—Y por que no?

—Es usted una buscadora de oro, una vampiresa.

—Fl mundo es muy cruel con las mujeres —afirmé Pilar-. Tenemos que cuidar de nosotras
mismas mientras somos jévenes. Cuando somos viejas y feas no le importamos nada a nadie.

—Bueno, no se preocupe, Pilar. Seguramente los Lee cuidaran de usted.

—1Lo cual no sera nada agradable —declar6 la muchacha.

—No, ciertamente. No puedo imagindrmela viviendo aqui, Pilar. ;No le gustaria ir a Africa del
Sur? Alli hay mucho sol y mucha tierra. También hay mucho trabajo. ;Le gusta trabajar?

—No sé.

—Preferiria sentarse en un balcon, sin hacer nada en todo el dia, y engordar hasta no caber en el
sillén, y tener una triple papada?

Pilar se echo a reir.

—Me alegro de haberla hecho reir—dijo Stephen.

—Crei que en estas Navidades me divertiria mucho. En los libros que he leido acerca de las
Navidades inglesas se dice que son muy alegres, que se come plum pudding envuelto en llamas y
muchas cosas buenas por el estilo. —Para eso le hubiera hecho falta una Navidad que no estuviera
complicada con ningin crimen. Entremos un momento en la despensa, donde se guardan todas las
cosas que estan destinadas a esta Navidad. Ayer me la enseii¢ Lydia.

Entraron en una pequetia habitacion que casi era un armario y en ella se veian amontonadas cajas
de sorpresas, de frutas secas, de naranjas, datiles.

—Mire, aqui estan los globitos a punto de ser reventados —explico Stephen.

—(Puedo hacer estallar uno? —pregunt6 Pilar con los ojos brillantes-. Estoy segura de que Lydia
no se enfadara. Me encantan los globitos.

—iQué chiquilla! Tenga. ;Cudl quiere?

—Me gustaria uno rojo.

Hincharon un par de globos de goma y salieron al pasillo a jugar con ellos.

Cuando Poirot entro, los hallo en el vestibulo, tirandose los globos y riendo. Con una indulgente
mirada, les pregunto:

—Juegan ustedes a jeux d'enfants? Es muy bonito. Pilar dijo casi sin aliento:

—Mi globo es el rojo. Es mas grande que el de ¢l. Mucho mas grande. Si saliéramos al jardin lo



haria subir hasta el cielo.

—Soltémoslos fuera y deseemos algo —propuso Stephen.

—¢Por qué?

Pilar corri6 al jardin, seguida de Stephen y Poirot.

—Desearé mucho dinero, globito —anunci6 Pilar. Y dejo que el viento arrebatase el globito.

—No hay que decir el deseo —r16 Stephen.

—¢Por qué?

—Pues porque entonces no se cumple. Ahora desearé yo.

Stephen solté un globo, pero con menos suerte que Pilar. Flotd un momento en el aire y al fin fue
a dar contra un arbusto, estallando.

La muchacha corri6 hacia é€l.

—iSe ha reventado! —exclam6 trdgicamente. Luego, mientras pisaba con la punta del pie los
restos del globito, dijo-: Esto fue lo que recogi en la habitacion del abuelo. También €1 tenia un
globito.

Poirot lanzd una exclamacion. Pilar volviose hacia €l; Poirot dijo:

—No ha sido nada. He tropezado —volviose hacia la casa y murmurd-: jTantas ventanas! Una
casa tiene sus ojos y sus oidos. Es una lastima que los ingleses sean tan aficionados a tener las
ventanas abiertas.

En aquel momento Lydia aparecio en la terraza.

—FEIl almuerzo esta servido —anuncio-. Pilar, todo ha sido arreglado satisfactoriamente. Luego
Alfred te explicara, todos los detalles.

Los cuatro entraron en la casa. Poirot fue el ultimo. En su rostro se reflejaba una grave expresion.



Capitulo 111

Cuando termino el almuerzo, Alfred le dijo a Pilar:

—(Quieres acompafiarme a mi despacho? Quiero decirte algo.

La gui6 hasta su estudio, y cerr6 la puerta tras si. Los demas se dirigieron al salon. S6lo Heércules
Poirot permanecié en el vestibulo, mirando pensativamente la puerta cerrada del estudio.

En aquel momento, Tressilian se acerco a €l.

—Quisiera hablar con mister Lee —dijo el viejo mayordomo-. Pero no me atrevo a molestarle.

—¢Ha ocurrido algo? —inquirio el detective.

—Una cosa muy rara, sefior. Una cosa que no tiene sentido.

—Cuéntemela.

—Pues... —el mayordomo vacilaba-. ;Se ha fijado el sefor en las balas de cafion que hay a los
lados de la puerta principal, en la parte de fuera? Son dos grandes bolas de piedra... Pues... una de
ellas ha desaparecido.

Poirot arque¢ las cejas.

—Desde cuando? —pregunto.

—FEsta mafiana estaban alli las dos. Yo lo juraria. El rostro de Poirot se ensombrecio.

—¢Quién puede tener interés en robar una cosa asi, sefior?

—No me gusta nada de eso —musito Poirot. Tressilian le observaba ansiosamente.

—(Qué le ocurre a esta casa, sefior? —pregunto al fin-. Desde que el sefior muri6 no parece la
misma. Me hace el efecto de que estoy sofiando. Confundo las cosas y las personas. Soy demasiado
viejo para mi trabajo.

—Animo, animo —le dijo Poirot, dandole unas palmadas en la espalda.

—Muchas gracias, sefior. Pero realmente soy ya demasiado viejo. Siempre estoy pensando en los
tiempos pasados, en las viejas caras. Cuando pienso en miss Jennifer, en mister David y en mister
Alfred, me los imagino como cuando eran jovenes. Desde aquella noche en que mister Harry volvio...

—3Si, en eso estaba pensando —sonrid Poirot-. Dice usted que confunde las cosas desde que su
amo fue asesinado. Pero la cosa empezd antes. Desde que mister Harry volvid a casa, jverdad?

—Tiene usted razon, sefior. Fue entonces. El joven Harry siempre trajo el dolor y los disgustos a
esta casa... Pero, ;quién pudo haber robado la bala? Parece que la locura anda suelta por esta casa.

—No es locura, Tressilian, es juicio. Alguien estd en peligro, Tressilian, en un grave peligro.

En aquel momento se abrid la puerta del estudio y salid Pilar con las mejillas encendidas. Tenia
la cabeza erguida y brillantes los ojos.

Al acercarse a Poirot, exclamé golpeando el suelo con el pie.

—iNo lo aceptare!

Poirot arque¢ las cejas.

—(Qué es lo que no aceptard, sefiorita? —pregunto.

—Alfred acaba de decirme que recibiré la parte de herencia que correspondia a mi madre.

—Y qué?



—Me dijo que la ley no me reconocia el derecho. Pero €l, Lydia y los demas decidieron que
debia recibir esa fortuna. Dicen que lo hacen por justicia.

—¢Y qué? —volvio a preguntar Poirot. Pilar golpe6 nuevamente el suelo.

—¢No lo comprende? Me lo dan... me lo dan.

—Y eso hiere su orgullo? Desde el momento en que dicen que es de justicia, le corresponde...

—FEs que usted no comprende, monsieur Poirot...

—Al contrario, lo comprendo muy bien.

—(Eh?

Alguien llamo a la puerta. Poirot volvio la cabeza y a través de los cristales reconocio6 la silueta
de Sugden.

—(Adonde 1ba usted? —pregunt6 a Pilar.

—Al saloén, a reunirme con los demas.

—Muy bien —replicod el detective-. Quédese con ellos. No se aparte de sus parientes y no
deambule por la casa. Sobre todo, despu€s de hacerse de noche. Vaya precavida. Corre usted un gran
peligro, mademoiselle. Jamas ha estado tan en peligro como hoy.

Poirot se separ6 de Pilar y fue al encuentro de Sugden. Cuando el mayordomo se hubo alejado, el
inspector tendio un papel a Poirot. Era un cablegrama.

—iYa lo tenemos! —exclamod-. Lea esto. Es de la policia sudafricana.

El cablegrama decia:

«El tnico hijo de Ebenezer Farr murié hace dos afos.»



Capitulo IV

Pilar entr6 en el salon con la cabeza muy erguida y se dirigié hacia donde estaba Lydia, ocupada en
hacer punto. —Lydia —dijo-. He venido a decirle que no aceptaré ese dinero. Me marcho ahora
mismo...

Lydia la mir6 extrafiada.

—Pero, hijita —dijo-. Alfred no se habra sabido explicar. No se trata de ninguna limosna, si es
eso lo que ti crees. No se trata de bondad por nuestra parte. No es mas que cumplir con un deber. Si
las cosas hubieran ido, como debian, tu madre habria heredado la suma, y de sus manos hubiera
pasado a las tuyas. Es tu derecho de sangre. Por lo tanto, es un deber de justicia, no de caridad.

—Por eso no puedo aceptarlo —replico Pilar-. Oyéndoles hablar asi y viendo como se portan
conmigo, no puedo aceptarlo. Cuando vine aqui, lo hice pensando correr una aventura divertida.
Ahora lo han estropeado todo. Me marcho en seguida y no volveré a molestarles nunca mas...

Los sollozos entrecortaron sus palabras. Volviéndose, sali6 del salén.

—Nunca crei que se lo tomara de esa forma —declaré Lydia, muy abatida.

—Parece muy trastornada —coment6 Hilda.

—Ya dije yo que no debia hacerse —declard George. Hércules Poirot y Sugden entraron en el
salon. El inspector dirigié una mirada a su alrededor, preguntando:

—Donde esta mister Farr? Necesito hablar con €l. Pero antes de que nadie pudiera responder,
Poirot inquiri6:

—;Dodnde estd mademoiselle Estravados?

Con acento de maligna satisfaccion, George Lee contesto:

—Ha dicho que se marchaba. Se ve que esta ya harta de sus parientes ingleses.

Poirot dio media vuelta.

—Vamos —dijo a Sugden.

Cuando los dos hombres salian al vestibulo oyose un lejano estrépito y un grito.

—iPronto! Vamos! —apremi6 Poirot.

Subieron de dos en dos los escalones de la escalera que conducia a la habitacion de Pilar. La
puerta estaba abierta. Un hombre se hallaba en el umbral. Al oirles llegar, volvio la cabeza. Era
Stephen Farr.

—Estéa viva —djjo.

Pilar estaba pegada contra la pared de su cuarto, con la mirada fija en una gran bala de cainén que
se hallaba en el suelo.

—Estaba encima de la puerta —explico-. Me hubiera caido en la cabeza al entrar. Por suerte, se
me engancho la falda en un clavo y al abrir la puerta cai hacia atras.

Poirot se arrodilld para examinar el clavo, en el que se veia un trozo de la falda de Pilar.

—Este clavo le ha salvado la vida, sefiorita —djijo.

—(Qué significa esto? —pregunto el inspector.

—Pues que alguien ha intentado matarme —explic6 Pilar.



—Una trampa muy sencilla, pero muy eficaz —comento el policia-. Es el segundo crimen que se
proyecta en esta casa. Pero esta vez ha fallado.

Pilar junt6 las manos.

—iVirgen Santisima! —exclamo-. ;Por qué han querido matarme?

—En lugar de eso, debiera usted preguntarse qué es lo que sabe —dijo Poirot.

—Pero... si no sé nada.

—FEsta usted en un error. Digame, mademoiselle Pilar, ;donde estaba usted en el momento del
crimen? No se encontraba en esta habitacion, ;jverdad?

—3Si, senor. Ya se lo dije.

Con ridicula suavidad, el inspector replico:

—Pero al decir eso no dijo la verdad, seforita. Nos asegurd que habia oido el grito de su abuelo,
pero desde aqui no podia haberlo oido. Monsieur Poirot y yo hemos hecho la prueba.

—iOh! —exclamo Pilar.

—Estaba usted en algin lugar mucho mas cercano a la habitacioén de su abuelo —dijo Poirot-. Y
le diré donde estaba. Se encontraba entre las dos estatuas del pasillo, junto a la puerta del cuarto de
su abuelo.

Pilar se mostro sobresaltada.

—Pero..., ;como lo ha sabido? —pregunt6. Con una leve sonrisa, Poirot contesto:

—Mister Farr la vio alli.

—iMentira! —exclamé Stephen-. No la vi.

—Usted perdone, mister Farr, pero usted la vio —dijo Poirot-. Recuerde su impresion de que
habia tres estatuas en lugar de dos. So6lo una persona vestia aquella noche un traje blanco:
mademoiselle Estravados. Ella fue la tercera figura que vio. ;|No es verdad, mademoiselle? Después
de breve vacilacion, Pilar respondi6:

—S1, es verdad.

—Ahora cuéntenos toda la verdad —pidi6 el detective-. ;Por qué estaba usted alli?

—Después de cenar sali del saléon y pensé en ir a ver a mi abuelo. Crei que eso le gustaria. Pero
al desembocar en el pasillo vi que habia alguien delante de la puerta. Como no queria que me vieran,
pues mi abuelo habia dicho que no queria ver a nadie, me meti entre las estatuas, por si acaso la
persona aquella se volvia.

»De pronto empezaron a sonar ruidos terribles de mesas y sillas que se caian. No me movi, pues
estaba terriblemente asustada. Luego sono aquel terrible grito —Pilar se persigno-. El corazéon me
dejo de latir. Me dije: «Alguien ha muertoy.

—¢;Qué mas?

—FEmpez06 a llegar gente por el pasillo, y yo me mezclé.

—Por qué no nos dijo eso cuando la interrogamos por primera vez? —inquirié Sugden.

—A la policia vale mas no decirle muchas cosas —repuso Pilar, moviendo la cabeza-. Si
hubiera dicho que estuve tan cerca de la puerta habrian sospechado de mi. Por eso dije que no me
movi de mi cuarto.

—Si continua diciendo mentiras acabara por despertar sospechas, sefiorita —declar6é Sugden.



—Pilar, ;a quién vio junto a la puerta del cuarto de su abuelo? —pidi6 Stephen.
—No sé quién era —replico Pilar, después de breve vacilacion-. Lo que si puedo decir es que
era una mujer.



Capitulo V

Sugden dirigié una mirada al circulo de caras. Con acento casi irritado, afirmo:

—FEso es ilegal, monsieur Poirot.

—Es una idea que se me ha ocurrido —replico el detective-. Quiero compartir con todos los
demas las cosas que he aprendido. Para empezar, creo que mister Farr tiene que darnos alguna
explicacion.

—Yo hubiera elegido un lugar menos concurrido —refunfuild6 Sugden-. Sin embargo, no tengo
nada que objetar —tendio el cablegrama a Stephen Farr-. Ahora, mister Farr, como usted dice que se
llama, tal vez pueda explicarnos esto.

Stephen tomo6 el cablegrama y empezo a leerlo en voz alta, arqueando las cejas. Luego, con una
profunda inclinacion, lo. devolvi6 al inspector.

—Si —reconocid-. Es muy condenador, ;no?

—(Eso es todo lo que tiene que decirnos? —gruid

Sugden-. Debo advertirle que no tiene ninguna obligacion de contestar esa pregunta.

—No hace falta que me prevenga —le interrumpi6 Farr-. Les daré en seguida una explicacion.
No es muy convincente, pero es la pura realidad. —Hizo una pausa y comenzo-: No soy el hijo de
Ebenezer Farr, pero conoci perfectamente a los dos. Ahora pdnganse ustedes en mi lugar. Y, a
propodsito, mi nombre es Stephen Grant. Llegué¢ a este pais por primera vez en mi vida. Mientras
viajaba en el tren vi a una muchacha. No me andaré con rodeos y diré francamente que me enamoré
de ella. Era la criatura mas hermosa que he visto en el mundo. Al salir del compartimiento vi su
equipaje y lei adonde iba. Conocia, por referencias, Gorston Hall y a su propietario. Era el antiguo
socio de Ebenezer.

»Bien; se me ocurri6 la idea de venir a Gorston Hall. Como dice el cable, el hijo de Eb muri6
hace dos afios, pero el viejo Ebenezer me habia dicho que hacia muchisimo tiempo que no tenia
noticias de Simeon Lee y, por lo tanto, éste no podia saber nada de la muerte del hijo de su viejo
socio. Por todo ello decidi que valia la pena hacerme pasar por el muerto y volver a ver a la joven
del tren.

—Sin embargo, no lo decidié en seguida —dijo Sugden-. Pasé dos dias en una posada de
Addlesfield. —Vacilaba en hacerlo o no. Al fin me decidi y todo sali6 perfectamente. Ya sé que esta
mal, pero, sefior inspector, recuerde cuando usted estuvo enamorado y verd como hubiera sido capaz
de cometer muchas locuras semejantes. Como ya he dicho, me llamo Stephen Grant. Pueden pedir
informes mios a Africa del Sur: veran como les contestan que soy un ciudadano respetable. No soy un
estafador ni un ladron de joyas.

—Nunca he creido que usted lo fuera —declard Poirot. Sugden se acarici6 pensativamente la
barbilla.

—Tendré que comprobar la veracidad de esa historia —dijo-. De todas formas, ;jpor qué,
después del crimen, no nos dijo usted la verdad en lugar de contarnos todo ese monton de mentiras?

—Porque fui un idiota —declard ingenuamente Stephen-. Crei que podria seguir con la comedia.



Pensé que me comprometeria mucho declarar que me hallaba aqui bajo un nombre supuesto. Si no
hubiera sido un idiota, habria comprendido que ustedes cablegrafiarian a Africa del Sur.

—Bien, mister Farr... digo Grant —carraspe6 Sugden-. No digo que no crea su historia. Pronto se
demostrara si es verdad.

Mir6 interrogadoramente a Poirot y éste dijo:

—Creo que mademoiselle Estravados tiene algo que decir.

Pilar se habia puesto muy palida. Casi sin aliento declaro:

—FEs verdad. Nunca lo hubiera dicho a no ser por Lydia y por el dinero. Estar aqui, vivir bien,
tener una casa lujosa, todo ello era agradable y divertido. Pero cuando Lydia me habl6 del dinero y
me dijo que legalmente me correspondia, entonces la cosa ya no fue divertida. El asunto era mucho
mas serio.

—No te entiendo, chiquilla —dijo Alfred Lee. Pilar continuo:

—Usted cree que soy su sobrina Pilar Estravados, ;verdad? Pues no lo soy. Pilar muri6é en un
bombardeo cuando viajaba conmigo en auto. La bomba estallé6 a muy poca distancia del coche y la
mato en el acto. Yo no sufri ningiin rasguiio. Ella y yo éramos bastante amigas, me habia confiado
todo lo de su familia, y de que su abuelo, que era muy rico, la hacia ir a Inglaterra. Yo era pobre, no
sabia adonde ir, y de pronto se me ocurrié que podria muy bien pasar por Pilar y venir a Inglaterra,
donde seria muy rica. La idea era tan emocionante y prometia tantas aventuras, que no vacile. Tomé
el pasaporte de Pilar. La fotografia que habia en ¢l no se parecia mucho a mi, pero tampoco se
parecia a Pilar. Lo hice tal como habia decidido, y al llegar a la frontera ensucié con un poco de
tierra el pasaporte, dejandolo caer por la ventanilla del tren, y pude pasar.

—Y usted se hizo pasar ante mi padre por sunieta? —clamoé Alfred-. ;Jugd usted con su carifio?

—Si —asinti6 Pilar-. En seguida me di cuenta de que podia ganarme su afecto y hacerle dichoso.

—iEsto es un crimen! —estallo George Lee-. Esto es tratar de obtener dinero por medios ilicitos.

—Pues a ti no te saco nada —ri6 Harry-. Pilar, estoy a tu lado. Ahora te admiro mas que antes. Y
me alegro de no ser tu tio.

—Y usted lo sabia? —preguntd Pilar a Poirot. —Mademoiselle —dijo-. Si hubiera usted
estudiado las leyes de Mendel, sabria que dos personas de ojos azules no es facil que tengan un hijo
de ojos negros. Sabia que Jennifer Lee habia sido una mujer muy honrada. Por lo tanto, usted no
podia ser Pilar Estravados. Cuando hizo usted aquel truco con el pasaporte acabé de convencerme.
Fue ingenioso, pero no lo suficiente.

—A mi no me parece nada ingenioso —declard Sugden.

—No lo entiendo —murmur¢ Pilar.

—Usted nos ha contado una parte de la historia, sefiorita, pero estoy seguro de que le falta por
contar mucho mas.

—iNo la moleste mas! —exclamoé Stephen. Sugden hizo como que no le oia.

—Usted nos ha dicho que después de cenar subid a ver a su abuelo —siguio el inspector-. Dice
que al hacerlo obedecid a un impulso irrazonado. Pues bien, voy a sugerir algo mas. Fue usted quien
robd los diamantes. Quizas al meterlos de nuevo en la caja de caudales se los guard6 en algin
bolsillo sin que mister Lee lo advirtiera. Cuando descubrio la desaparicion, mister Lee se dio cuenta



en seguida que solo dos personas podian haberlos robado. Usted y Horbury.

»En seguida tomo6 sus medidas. Me telefoned y me dijo que fuera a verle. Luego le dijo a usted
que en cuanto cenase subiese a verle. Usted lo hizo y ¢l la acusé de robo. Usted lo nego. El insistio.
Y al verse descubierta, lucho con él. No era su abuelo y, por lo tanto, nada le impedia cometer el
crimen. Después de la lucha y de haberlo degollado, sali6 usted de la habitacion, cerrd por fuera y
escondiose entre las estatuas.

—iNo es verdad! —chillo6 Pilar-. jNo es verdad! jNo robé los diamantes! {No lo maté! jLo juro
por la Virgen!

—Entonces, ;quién lo mat6? —preguntdé Sudgen-. Dice usted que vio a una persona junto a la
puerta de la habitacion de mister Lee. Segin su historia, esa persona podia ser el asesino. Nadie mas
pasé ante usted. Pero eso de que habia alli una persona s6lo lo sabemos por usted. Nada nos
demuestra que sea verdad. En otras palabras: esa persona la cre6 usted para disculparse.

—iClaro que es culpable! —exclamo6 George Lee-. La cosa estd clarisima. Siempre he sostenido
que era un extraiio quien maté a mi padre. Es una tonteria pretender que alguien de la familia hiciera
una cosa tan monstruosa. Es 1logico.

—No estoy de acuerdo con usted —declard Poirot-. Teniendo en cuenta el cardcter de Simeon
Lee, lo mas natural habria sido que le matase uno de sus parientes.

—¢(Eh?

—Y en mi opinion, eso fue lo que ocurrid —siguid Poirot-. Simeon Lee fue asesinado por alguien
de su propia sangre y carne.

—(Uno de nosotros? —exclamo George-. jLo niego!

—Todas las personas aqui reunidas pueden ser culpables. Empezaremos con el caso contra usted,
mister George Lee. Usted no queria a su padre. Si mantenia relaciones cordiales con €l era por su
dinero. El dia de su muerte, su padre le amenazo con reducirle la pensién. Usted sabia que a su
muerte heredaria una buena suma. Ese es el motivo. Después de cenar fue a hacer una llamada
telefonica. Pero €sta s6lo durd cinco minutos. Despu€s de eso pudo muy bien ir a la habitacion de su
padre, charlar con ¢l y luego matarle. Al salir de la habitacion, cerrod por fuera, pensando que asi la
culpa se achacaria a un ladron. Con las prisas se olvido de abrir las ventanas, para dar mas peso a la
teoria del ladron. Perdone que le diga que fue una gran estupidez.

»Sin embargo —siguid Poirot, después de una breve pausa, durante la cual George intent6 en
vano decir algo-, son muchos los hombres estipidos que se han dedicado al crimen.

Luego se volviod hacia el lugar en que se encontraba Magdalene.

—También la sefiora tiene sus motivos —siguio-. Esta cargada de deudas, y algunas de las
palabras de su suegro le prodyjeron una gran inquietud. Tampoco ella tiene ninguna coartada. Fue a
telefonear, pero no pudo hacerlo, y solo su palabra demuestra que es verdad. Ninguna prueba la
apoya.

»A continuacidon viene mister David —sigui6 el detective-. Muchas veces me ha hablado del
vengativo caracter de los Lee. Mister David no olvido jamas ni perdond a su padre por la forma
como tratd a su madre. Las tltimas palabras que contra ella pronuncié Simeon Lee fueron la gota de
agua que hace rebosar el vaso. Se dice que David Lee estaba tocando el piano cuando se cometio el



crimen. Pero por coincidencia estaba interpretando la Marcha Fanebre. Pero supongamos que era
otra la persona que interpretaba dicha Marcha Funebre. Alguien que sabia lo que iba a hacer y que
aprobaba su conducta.

—Esa sugerencia es infame —declaro Hilda. Poirot se volvié hacia ella.

—Presentaré otra, sefiora. Fue usted quien cometi6 el crimen. Fue usted quien subi6 a ejecutar la
sentencia de muerte de un hombre a quien usted consideraba indigno de todo perdon. Usted, sefiora,
es de esas personas que pueden ser terribles cuando se irritan.

—Yo no lo maté¢ —declaro serenamente Hilda.

—Monsieur Poirot tiene razon —intervino Sugden-. Todos, menos mister Alfred Lee y su
hermano Harry, pueden ser culpables.

—Ni siquiera ellos dos pueden quedar libres de sospechas —declar6 Poirot.

—iPor Dios, monsieur Poirot! —exclamo Sugden.

—Y cual es la acusacion contra mi? —pregunt6 Lydia.

—Su motivo, sefora, lo callaré. Es evidente... En cuanto a lo demas, la noche del crimen usted
llevaba un traje muy llamativo, con una capa de la misma tela. Le recuerdo a usted que Tressilian es
muy corto de vista. A cierta distancia confunde los objetos. También debe re—cordar que el salén es
grande, alumbrado indirectamente, casi en penumbra. Dos minutos antes de que se oyeran los gritos,
Tressilian entr6 a buscar las tazas vacias. Y creyo verla a usted junto a la ventana.

—Me vio —afirmé Lydia.

—FEs muy posible que Tressilian viera la capa de su traje, colgada contra la cortina—siguid sin
interrupcion el detective.

—Yo estaba alli —repiti6 Lydia.

—Como se atreve usted...? —empezo Alfred. Harry le interrumpio.

—D¢jale seguir, Alfred. Ahora nos toca a nosotros. ;Como puede usted sugerir, monsieur Poirot,
que Alfred matara a su queridisimo padre, siendo asi que ¢l y yo estdbamos discutiendo en el
comedor?

Poirot le mir6 sonriente.

—FEso es muy sencillo —declaro-. Una coartada cobra mas fuerza cuando el que la corrobora lo
hace contra su deseo. Usted y su hermano se llevan mal. Eso lo sabe todo el mundo. Usted le zahiere
en publico. El no dice nunca nada bueno de usted. Pero, supongamos por un momento que todo ello
es un plan magistralmente ideado. Supongamos que Alfred Lee esta harto de sufrir las imposiciones
de su padre. Supongamos que ustedes dos se han puesto en relacion hace algin tiempo. El plan se
perfila. Usted vuelve a casa. Alfred finge indignarse. Le demuestra, ante todos, celos y odio. Usted lo
desprecia. Y llega la noche del crimen que los dos han planecado muy bien. Uno de ustedes
permanece en el comedor, hablando en voz alta, como si se estuviera peleando con su hermano. Y en
tanto, el otro sube arriba y comete el crimen.

Alfred se puso en pie de un salto.

—iEs usted un canalla! —rugi6 con voz entrecortada.

—Pero, ;de veras cree...?

Sugden mir6 a Poirot.



Con voz subitamente autoritaria, Poirot siguio:
—Tenia que demostrar todas las posibilidades. Estas son las cosas que hubieran podido ocurrir.
Ahora, para descubrir la verdad debemos volver al caracter de Simeon Lee.



Capitulo VI

Hubo una breve pausa. Cosa curiosa, todo el rencor y la indignacion habian desaparecido. Hércules
Poirot mantenia a su auditorio bajo el hechizo de su personalidad. Le miraban fascinados, mientras
reanudaba su exposicion de los hechos.

—Todo esta ahi. El muerto es el foco y el centro del misterio. Debemos ahondar en el corazén y
en la mente de Simeon Lee y ver qué encontramos alli. Porque un hombre no vive enteramente para
si. Lo que tiene lo da... a aquellos que vienen tras €l...

»Qué legd Simeon Lee a sus hijas e hijos? En primer lugar: orgullo. Un orgullo que en el muerto
se frustrd en su decepcion por sus hijos. Luego la cualidad de la paciencia. Sabemos que Simeon Lee
esperd pacientemente durante afios para vengarse de alguien que le habia injuriado. Vemos que ese
aspecto de su temperamento fue heredado por el hijo que menos se le parece fisicamente. David Lee
también es capaz de recordar y alimentar un rencor y resentimiento a través de los afios. Fisicamente,
Harry Lee es el unico de sus hijos que se le parece mucho. Ese parecido es notable cuando se
examina el retrato de Simeon Lee cuando era joven. La misma nariz aguilena, el menton saliente, la
cabeza echada atras. Creo que Harry también hereddé muchos de los gestos peculiares de su padre.
Por ejemplo, ese habito de echar hacia atras la cabeza al reir y el de acariciarse la barbilla.

»Teniendo presente todo eso y estando convencido de que el crimen lo cometié una persona
intimamente relacionada con el muerto, estudi¢ a la familia desde ese punto de vista psicologico. Es
decir, traté¢ de decir quiénes eran los criminales psicolégicamente posibles. Y en mi juicio sélo dos
personas reunian esas condiciones. Eran Alfred Lee e Hilda Lee, la esposa de David. A David lo
rechacé como posible asesino... No creo que un ser tan delicado pudiera ser autor de un crimen tan
brutal. También rechacé a George Lee y a su esposa. Fueran cuales fuesen sus deseos, no creo que
tuvieran suficiente temperamento para correr ese riesgo. Ambos son esencialmente cautos. También
consideré incapaz de todo acto de violencia a la esposa de Alfred Lee. Al llegar a Harry Lee vacilé.
Aparentemente, es un hombre combativo, enérgico, pero sospecho que todo eso es puro bluff, y que
esencialmente es debil. S¢ también que esa misma era la opinidon de su padre. Dijo que Harry no
valia mas que los otros. Eso me dejaba con sélo dos posibles criminales. Ya los he nombrado.
Alfred es un hombre que sabe ser fiel. Se ha sabido dominar durante afios, limitindose a ser el
subordinado a la voluntad del otro. En tales condiciones siempre es posible que algo salte. Ademas,
es incluso muy posible que alimentara algin rencor secreto contra su padre. Y ese rencor, al no ser
expresado de ninguna manera, fue creciendo en intensidad. Son las personas tranquilas y apacibles
las que de subito se demuestran capaces de las mayores violencias. Cuando pierden el dominio de si
mismas, lo pierden por completo. La otra persona a quien consideraba capaz del crimen era Hilda
Lee. Es del tipo de personas que en determinadas ocasiones es capaz de tomarse la justicia por sus
propias manos. Esos seres son jueces y ejecutores a la vez. En el Antiguo Testamento hay muchos
personajes asi. Jael y Judith, por ejemplo.

»luego examiné las circunstancias del crimen. Y lo que primero llama la atencidon son las
extraordinarias condiciones en que ese crimen tuvo lugar. Recordamos la habitacion en que hallo la



muerte Simeon Lee. Habia alli una pesada mesa, unas pesadas sillas y sillones, una ldmpara y otros
objetos, todo volcado. Pero la mesa y los sillones eran lo mas curioso. Ambos muebles son de solido
roble. Resulta dificil comprender como en una lucha entre dos hombres puede volcarse tanto mueble
solido. El conjunto resulta irreal. Y, no obstante, a ninguna persona con sentido comuin se le hubiera
ocurrido disponer aquella decoracion a menos que fuera real. De ser asi, el asesino de Lee tenia que
ser un hombre vigoroso.

»Otro detalle curioso es el de la puerta cerrada por fuera. No se advierte ninguna razon logica
para semejante comportamiento por parte del asesino. No se podia pretender simular suicidio, ya que
nada en la muerte aquella hablaba de suicidio. Tampoco se podia simular una huida por las ventanas,
ya que dichas ventanas estaban dispuestas de forma que no se podia huir por ellas. Una vez mas nos
encontramos ante un hecho que exige tiempo. Tiempo, que es algo precioso para el asesino.

»Otra cosa incomprensible es el hallazgo de un trozo cortado de esponja de la que utilizaba
Simeon Lee cortado y un trozo de madera, cosas que me ensefid el inspector Sugden. Esos dos
objetos fueron recogidos por una de las primeras personas que entraron en la habitacion. Una vez
mas nos hallamos ante algo que no tiene sentido. {No significa absolutamente nada! Y, sin embargo,
estaban alli.

»Como pueden observar, el crimen se hace cada vez mas raro. Carece de orden y método. No es
razonable. »Y ahora llegamos a la principal dificultad. El inspector Sugden fue llamado por mister
Lee, quien le inform6 de un robo cometido en su casa y le pidié que volviera mas tarde. ;Por qué no
pidio al inspector Sugden que aguardara abajo, mientras ¢l hablaba con la persona sospechosa?
Estando en casa el inspector, habria podido ejercer mayor presion sobre el culpable.

»Asi llegamos al punto en que no sélo el comportamiento del criminal es extraordinario, sino que
también lo es el de Simeon Lee.

»Yo me dije: "Todo esta mal. ;Por qué? Porque lo miramos desde un punto de vista falso. Lo
miramos desde el punto que desea el criminal".

»Tenemos tres cosas que carecen de sentido comun: la lucha, la llave hecha girar por fuera y el
trozo de goma. Pero necesariamente ha de haber algiin punto desde el cual esas tres cosas tendrian
sentido. Y me estruj€ el cerebro procurando olvidar las circunstancias del crimen y aceptar las cosas
por su propio valor. Me dije: ";Qué significa la lucha? Violencia, destrozo, ruido. ;Por qué se cierra
una puerta haciendo girar la llave desde fuera? ;Para que nadie pueda entrar...? Pero la llave no
impidid eso, puesto que la puerta fue echada abajo casi en seguida. ;Para retener a alguien dentro?
¢(Para impedir que alguien entrara?". Y llegué al recorte de esponja. Entonces me volvi a decir: "Un
trozo de esponja no es mas que un trozo de esponja".

»Ustedes diran que en todo eso no hay nada, pero de todas formas quedan tres impresiones:
ruido, encierro y un problema sin solucion.

»i/Concordaba todo ello con mis dos sospechosos? No. Tanto para Alfred como para Hilda, lo
ideal hubiera sido un crimen silencioso. El haber perdido tiempo cerrando la puerta por fuera resulta
absurdo, y el trozo de esponja y la chapa de madera siguen sin significar nada.

»A pesar de ello sigo convencido de que en este crimen no hay nada absurdo, y que, por el
contrario, ha sido muy bien planeado y magistralmente ejecutado. Lo demuestra el hecho de que pudo



ser cometido. Por tanto, todo cuanto sucedi6 estaba previsto.

»Después de repasar todos los hechos varias veces, empece a ver un rayo de luz.

»Sangre... mucha sangre... sangre por doquier... Una insistencia en sangre fresca, humeda,
brillante... Tanta sangre..., resultaba demasiada sangre.

»Y eso me dio otra idea. Es un crimen de sangre... esta en la sangre. Es la propia sangre de
Simeon Lee que se levanta contra €l.

Hércules Poirot se inclind hacia delante.

—IlLas dos mas valiosas claves de este misterio me fueron ofrecidas por las frases que
pronunciaron inconscientemente dos personas distintas. La primera fue cuando Lydia Lee recitdé un
pasaje de Macbeth: «;Quién hubiera creido que el viejo tuviese tanta sangre dentro de €l?». La otra
fue una frase pronunciada por Tressilian. Me cont6 lo desconcertado que se sentia por una serie de
cosas que, al suceder, le hacian el efecto de que ya antes habian su—cedido. Lo que le hacia sentir
eso era un suceso muy sencillo. Oy6 llamar y fue a abrir a Harry Lee. Al dia siguiente hizo lo mismo
con Stephen Farr.

»Ahora bien: ;Por qué tuvo esa impresion? Miren ustedes a Harry Lee y a Stephen Farr y lo
comprenderan.. j{Son asombrosamente parecidos! Por eso, el abrir la puerta a Stephen Farr era igual
que abrir la puerta a Harry Lee. Era como si el mismo hombre estuviera alli. Y hoy mismo,
Tressilian me decia que siempre se equivoca al dirigirse a unas personas u otras. No es extrafio.
Stephen Farr tiene la nariz aguilefia, echa hacia atras la cabeza al reir y se acaricia constantemente la
barbilla. Miren bien el retrato de Simeon Lee, cuando era joven, y veran que no so6lo Harry Lee sino
también Stephen Farr se le parece.

Stephen se agitd en su asiento, haciendo crujir la silla. —Recuerden las palabras de Simeon Lee
contra su familia —sigui6 Poirot-. Declard que estaba seguro de tener mejores hijos entre los
ilegitimos. De nuevo volvemos al cardcter de Simeon Lee, que tuvo un gran éxito con las mujeres y
que destrozo el corazdn de su esposa. Por ello llegué a la conclusion: en la casa no se hallaba—
solamente la familia legal de Simeon Lee, sino también alguno de los hijos no reconocidos.

Stephen, de pronto, se puso en pie. Poirot, mirdndolo dijo:

—Fse fue su verdadero motivo, ;no? Nada de esa romantica historia de la muchacha del tren.
Usted venia hacia aqui antes de encontrarla a ella. Venia a ver qué clase de hombre era su padre...

Stephen estaba palido como un muerto. Con voz temblorosa murmuro:

—Si... siempre tuve deseos de verle... Mi madre hablaba de ¢l a veces. Se convirti6 en una
obsesion para mi. jTenia que ver como era! Gané algin dinero y vine a Inglaterra. No pensaba
decirle quién era yo. Mi intencidn era pasar por el hijo de Ebenezer Farr. Vine aqui con sélo un
motivo: ver al hombre que era mi padre...

Sugden murmur6:

—iQué ciego he sido! Ahora lo comprendo. Por dos veces le tomé a usted por Harry Lee. Y, sin
embargo, al notar mi error nunca sospeché la verdad.

Volviose a Pilar y siguio:

—Esa persona a quien usted vio junto a la puerta era Stephen Farr, ;no? Pero no quiso
descubrirlo. Pretendi6 hacernos creer que era una mujer.



Oyose un ruido e Hilda Lee se puso en pie.

—No —dijo-. Esta usted en un error, inspector. Yo fui la persona a quien Pilar vio.

—(Usted, senora? —preguntd Poirot.

—Nunca me hubiera creido tan cobarde —sigui6 Hilda-. jCallar por miedo! Estaba en la sala de
musica con David. El estaba tocando. Le noté muy raro. Me asusté un poco y me di cuenta de mi
responsabilidad, pues yo fui quien insistio en hacerle venir. David empezé a in—terpretar la Marcha
Funebre. De pronto tomé una decision. Por raro que pareciera teniamos que marcharnos en seguida,
aquella misma noche. Decidi subir a ver a mister Lee y explicarle por qué nos ibamos. Llegué hasta
la puerta de su cuarto y llamé. No recibi ninguna respuesta. Llamé con mas fuerza. El mismo silencio.
Intenté abrir la puerta, pero la puerta estaba cerrada con llave. Y, de pronto, mientras vacilaba, oi un
ruido dentro del cuarto... Hilda se interrumpi6, murmurando:

—Ya sé que no me creerdn, pero es la verdad. Alguien estaba alli dentro, atacando a mi suegro.
Oi caer mesas y sillas, romperse porcelanas y jarrones, y luego aquel terrible grito. Después reino el
mas completo silencio.

»Me quedé paralizada. No podia moverme. De pronto llegd mister Farr, Magdalene y todos los
demas. Mister Farr y Harry comenzaron a golpear la puerta hasta derribarla. Y cuando entramos en la
habitacion no habia nadie dentro de ella. S6lo mister Lee, muerto, y la sangre.

Hilda habia elevado la voz.

—iNo habia nadie, nadie! ;Me entiende? Y. sin embargo, nadie sali6 de aquella habitacion...



Capitulo VII

El inspector lanzd un hondo suspiro.

—O yo me vuelvo loco, o lo estdn los demas —dijo-. Lo que usted nos cuenta es imposible,
sefiora, completamente imposible.

—¢Y por qué ha callado durante todo este tiempo? —preguntod Poirot.

Hilda, muy palida, pero con voz serena, contesto:

—3Si les hubiera dicho la verdad, s6lo hubieran sacado una conclusion: que yo era quien le habia
matado. Poirot movio la cabeza.

—No —dijo-. Usted no le matd. Le mato su hijo.

—iJuro ante Dios que no le toqué! —exclamo Stephen.

—Usted no. Pero mister Lee tenia otros hijos.

—Qué quiere decir? —inquiri6 Harry.

George miraba fijamente al detective. David se pas6 una mano por los ojos. Alfred parpade6 un
par de veces.

—ILa primera noche que estuve aqui —dijo Poirot- me refiero a la noche del crimen, vi un
fantasma. Era el fantasma del muerto. Cuando por primera vez vi a Harry, me dije que ya le habia
visto en otra ocasion. Luego me fijé en sus facciones y me di cuenta de lo mucho que se parecia a su
padre. Entonces crei que a eso se debia mi suposicion.

»Pero ayer un hombre que estaba sentado frente a mi echd hacia atras la cabeza y soltd una
carcajada. Y entonces comprendi a quién me habia recordado Harry Lee. Y de nuevo hallé en otro
rostro las facciones del muerto.

»No es raro que el pobre Tressilian se sintiera confundido cuando abrid la puerta, no a (los
hombres, sino a tres que se parecian enormemente. No tiene nada de extrafio que se alterara la
firmeza mental del mayordomo, puesto que en la casa habia tres hombres casi iguales, y que a cierta
distancia podian pasar el uno por el otro. La misma estatura, los mismos ademanes (el mas
caracteristico de todos es el de acariciarse la barbilla), la misma manera de reir, echando hacia atras
la cabeza, la misma nariz aguilefia. Y, sin embargo, la semejanza no era siempre facil de notar, pues
el tercero de esos hombres lleva bigote.

»Uno se olvida a veces de que los policias son también hombres, de que tienen mujer, hijos,
hogar, madres y... —hizo una pausa- padres... Recuerden ustedes la fama de Simeon Lee: un hombre
que destrozo el corazéon de su mujer a causa de sus enredos con otras mujeres. Un hijo nacido
ilegalmente puede heredar muchas cosas. Puede heredar las facciones de su padre e incluso sus
gestos. Asi como su orgullo, su paciencia y su vengativo espiritu.

La voz de Poirot se elevo.

—Durante toda su vida, Sugden, usted ha estado resentido por el dafo que su padre le hizo. Estoy
seguro de que hace mucho tiempo que decididé matarlo. Vino usted de la region vecina, donde su
madre, sin duda con el dinero que Simeon Lee le regald generosamente, encontrd un marido que se
hiciese cargo de la paternidad del nifio que iba a nacer. Usted ingresé en la policia de Middleshire y



aguardo su oportunidad. Un oficial de policia tiene mu—chas oportunidades de cometer un crimen y
librarse de toda sospecha.

Sugden estaba blanco como el papel.

—FEsta usted loco —dijo-. Cuando le mataron yo estaba fuera de esta casa.

Poirot movio negativamente la cabeza.

—No, usted le matd antes de salir de aqui por primera vez... Después de su marcha nadie vio
vivo a Simeon Lee, que estaba esperandole, pero no le llamé. Fue usted quien le dijo por teléfono
que se habia enterado de que intentaban robarle. Le dijo también que a las ocho de la noche le
pasaria a visitar con la excusa de recaudar fondos para el Orfanato de la Policia. Simeon Lee no
sospechaba nada. Ignoraba que usted fuera su hijo. Usted le contd un cuento acerca de unos diamantes
robados. Para demostrarle que no era verdad, su padre abri6 la caja de caudales y le ensefio las
piedras. Y entonces, mientras ¢l estaba vuelto de cara hacia el fuego, usted le ataco por la espalda vy,
tapandole la boca para que no pudiese gritar, le degoll6... Para un hombre de su vigor la cosa fue
sencillisima.

»Después de esto usted prepard el escenario. Guardo los diamantes, cerrd la caja de caudales.
Amontono sillas, mesas, jarrones y a la base de todo esto atdé una cuerdecita que traia arrollada a la
cintura. También traia una botella de sangre animal, a la cual habia afnadido una pequefia cantidad de
citrato de sosa. Con esa sangre rego los alrededores del cadaver y anadio un poco mas de citrato de
sosa a la sangre que manaba de la herida, a fin de que no se cuajara. Después afiadi6 mas
combustible al fuego a fin de que el caddver conservase su calor. Una vez hecho todo esto, pasé los
dos cabos de la cuerda por la ranura de la ventana y cerr6 por fuera. Esto era muy importante, ya que
nadie debia entrar alli después de su marcha.

»Al salir de la casa escondid las piedras preciosas en la reproduccion del Mar Muerto. Si mas
pronto o mas tarde eran descubiertas alli, eso no haria mas que desviar las sospechas hacia donde
usted queria: hacia los hijos legitimos de Simeon Lee. Un momento antes de las nueve y cuarto volvid
usted y, dirigiéndose al pie de la ventana, tird de los dos cabos de la cuerdecita. Asi se vino abajo la
piramide de muebles con un estrépito terrible. Después tir6 usted de uno de los cabos de la
cuerdecita, y cuando la tuvo toda en su poder, la escondié como antes.

»Pero aun habia hecho algo mas. Poirot se volvid hacia los demas.

—Recuerdan que todos ustedes describieron de distinta manera el grito de muerte de Simeon
Lee? El que mas cerca anduvo de la verdad fue Harry Lee, que dijo que parecia el aullido de muerte
de un cerdo.

»iConocen ustedes esos globitos de goma que venden en las ferias? Son alargados, pintados
como si fueran unos cerditos y producen un sonido exactamente igual al grito de muerte de un cerdo.
Esta fue, Sugden, su Gltima combinacion. La boca de la trompetilla estaba tapada con un pequefio
corcho. Al tirar de la cuerda hizo que el tapon saltara, y el globo, al desinflarse, produjera aquel
inhumano alarido. Y eso fue lo que todos oyeron.

Poirot se volvio hacia los demas.

—Ya saben qué fue lo que Pilar recogi6 del suelo. Sugden tenia la esperanza de llegar a tiempo
de recoger aquella vejiga de goma antes de que nadie se fijara en ella. No pudo hacerlo, pero si



consigui6 quitarsela a Pilar sin que nadie sospechara nada. Pero se olvidé de mencionar ese
incidente, cosa por si sola bastante sospechosa. Magdalene Lee me lo explicod y entonces inquiri a
Sugden si era verdad. Estaba preparado para esa contingencia y me entregd una madera y un trozo de
esponja, cosas bastante parecidas a las que Magdalene podia haber visto. Yo fui muy tonto, pues en
lugar de decirme: «Esto no tiene ningln significado y, por lo tanto, el inspector esta mintiendoy, traté
de hallar una explicacion a aquellos objetos. Pero hasta que mademoiselle Estravados piso los restos
de un globito reventado y declard que, sin duda aquello habia sido lo que encontr6 en la habitacion
de su abuelo, no vi la verdad.

»iSe dan cuenta de lo bien que todo encaja? La lucha que era necesario fingir para establecer una
falsa hora del crimen; la puerta cerrada, para que nadie pudiese entrar y descubrir demasiado pronto
el cadaver; el alarido del muerto. Por fin, el crimen resulta razonable y ldgico.

»Pero desde el momento en que Pilar anunci6 en voz alta su descubrimiento acerca del globito,
me di cuenta de que estaba en peligro de muerte, pues el asesino haria todo lo posible para hacerla
callar, pues no era la primera vez que le hacia pasar un mal rato. Ya una vez, al hablar de mister
Simeon Lee, dijo que de joven debia de haber sido muy semejante al inspector. No tiene nada de
extrafio que Sugden se pusiera colorado. Después de eso, traté de que las sospechas recayeran sobre
ella, pero era muy dificil, ya que la nieta sin herencia no podia tener ninguin interés en la muerte de su
abuelo. Mas tarde, al oir desde una de las ventanas como Pilar anunciaba en voz alta su
descubrimiento acerca del globito, dispuso una trampa para matarla. Fue un verdadero milagro que
no consiguiese sus propositos.

—(Cuando tuvo usted la seguridad? —inquiri6 Sugden.

—Cuando coloqué sobre el retrato de Simeon Lee un bigote postizo que compré para ello.
Entonces, la cara que vi alli fue la suya.

Sugden lanz6 un hondo suspiro y declaro:

—i0Ojala se pudra en el infierno! ;Me alegro de haberle matado!
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Capitulo 1

Creo que debes quedarte con nosotros, Pilar, hasta que decidamos algo para ti —dijo Lydia.

—Es usted muy buena, Lydia —replic6 la muchacha-. Sabe perdonar sin hacer aspavientos.

Lydia sonri6, diciendo:

—Te sigo llamando Pilar, aunque supongo que no es ése tu nombre.

—Me llamo Conchita Lopez.

—Es un nombre muy bonito.

—FEs usted demasiado buena, Lydia. Pero no debe preocuparse por mi. Me casaré con Stephen y
nos iremos a Africa del Sur.

—ILas cosas se arreglan muy bien —sonri6 Lydia. Timidamente, Pilar siguio:

—Ha sido usted tan buena, Lydia, que algin dia, si no le importa, volveremos para pasar unas
buenas Navidades con puddings en llamas y arbol de Navidad.

—Desde luego. Entonces sabras lo que es una Navidad inglesa. La de este afo no ha sido bonita.



Capitulo 11

—Adios, Alfred —se despidid Harry-. No te molestaré¢ mucho con mi presencia. Me marcho a
Hawai. Siempre he deseado vivir alli.

—Adio6s, Harry —contestod Alfred-. Espero que disfrutes mucho.

Torpemente, Harry se excuso:

—Lamento haberte zaherido tanto. Es mi mal sentido del humor. No puedo evitar molestar a la
gente. Haciendo un esfuerzo, Alfred declaro:

—Tal vez me haga falta aprender a apreciar las bromas.

Con visible alivio Harry dijo:

—Bueno, hasta la vista.



Capitulo 111

—David, Lydia y yo hemos decidido vender esta casa —dijo Alfred-. Pensé que tal vez te gustaria
guardar algunos de los objetos que pertenecieron a nuestra madre. Su sillon, su escafio. Fuiste su hijo
mas querido.

David vacilé un momento. Luego dijo:

—Qracias por la atencion, Alfred, pero prefiero no guardar nada. Creo que me hara mucho bien
romper con el pasado.

—Lo comprendo —asinti6 Alfred-. Tal vez tengas razon.



Capitulo IV

—Adios, Alfred —dijo George-. Adios, Lydia. jQué dias mas terribles hemos pasado! Ahora falta el
juicio. Supongo que saldra a relucir toda la desagradable verdad. Se descubrira que Sugden es hijo
de nuestro padre. Si se pudiera conseguir que declarase que obrd impulsado por méviles comunistas,
disgustado por ser mi padre un capitalista...

—Querido George, no esperes que un hombre como Sugden diga mentiras para evitarnos un
disgusto —sonri6 Lydia.

—Tal vez no. En fin, creo que fe entiendo. Pero no cabe duda de que el hombre ese estaba loco.
Bueno, adios.

—Adi6s —dijo Magdalene-. El afio que viene podremos irnos todos a la Riviera a disfrutar de
verdad.

—Depende de como esté el franco —dijo George. —No seas tacano —murmurd Magdalene.



Capitulo V

Alfred salio a la terraza. Lydia estaba inclinada sobre uno de los jardincillos hechos por ella. Al oir
acercarse a su marido levanto la cabeza. Alfred dijo:

—Ya se han marchado.

—iQué alivio! —exclamo Lydia.

—(Te alegrara el marcharte de aqui? —preguntd Alfred.

—Si. Y ati?

—También. Podemos hacer muchas cosas agradables juntos. El vivir aqui nos traeria
constantemente a la memoria sucesos pasados y el recuerdo de esta pesadilla. Me alegro de que todo
haya terminado ya.

—G@racias a Hércules Poirot —dijo Lydia.

—Fue extraordinaria la forma que tuvo de demostrar que todos podiamos ser culpables.

—Si, es como al terminar de juntar todas las piezas de un rompecabezas. Al principio parecia
que ninguna de ellas encajaba con las otras, y al fin resulta completamente natural su colocacion.

—Hay una cosa que no se ha aclarado aiun —dijo Alfred-. ;Qué estuvo haciendo George después
de haber telefoneado? ;Por qué no lo dijo?

—(No lo sabes? Yo lo he sabido desde el principio. Estaba registrando los cajones de tu mesa
de despacho.

—iEso no, Lydia! jNadie seria capaz de hacer semejante cosa!

—George lo es. Siente una curiosidad terrible en asuntos de dinero. Pero, como es ldgico, no
podia decirlo.

—(Haces otro jardin?

—Si.

—(Qué sera esta vez?

—Creo que es una imitacion del jardin del Edén. Una nueva version. Sin serpiente. Y Adany Eva
son dos personas de mediana edad.

—iQué¢ buena has sido durante todos estos afios, Lydia! ;Y qué paciente!

—Es que te quiero, Alfred, ;sabes?



Capitulo VI

—iParece mentira! —exclamo6 el coronel Johnson-. jEs increible! jEl mejor de mis hombres!
(Adonde va a parar la policia?

—Todo policia tiene su vida privada —record6 Poirot-. Sugden era un hombre muy orgulloso.

El coronel movio la cabeza. Para disimular su turbacién y malestar golped con el pie los troncos
que se apilaban en la chimenea.

—No hay como un buen fuego de lefia —djijo.

Poirot, notando en el cuello la fria caricia de las rafagas de aire, penso: «Prefiero mil veces la
calefaccion centraly.
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