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El asesinato del coronel Protheroe conmociona el pueblo de St. Mary Mead, donde el
principal entretenimiento consiste en tomar el té y chismorrear. Entre los vecinos de St.
Mary Mead, la persona mas entrometida, observadora y sagaz es miss Marple. Su
intervencidon sera decisiva en la resolucidon de un crimen para el que no faltan
sospechosos.
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DRAMATIS PERSONAE

ARCHER: Vieja mujer dedicada a hacer faenas de limpieza en distintas casas del pueblo.

ARCHER: Cazador furtivo, varias veces condenado; hijo de la anterior.

CLEMENT (Leonard): Vicario en el pueblo de St. Mary Mead. Protagonista de esta novela.

CLEMENT (Griselda): Esposa del vicario; hermosa mujer, mucho méas joven que su marido.

CRAM (Gladys): Secretaria del arquedlogo Stone.

DENNIS: Joven sobrino de los Clement.

HARTNELL (Amanda): Muyjer simpatica y alegre, acostumbrada visita de Griselda.

HAYDOCK: Inteligente médico de St. Mary Mead.

HAWES: Coadjutor del vicario citado.

HILL (Mary): Torpe sirviente de los Clement.

HURST: Agente de policia del repetido pueblo.

LESTRANGE (Estelle): Agradable mujer que se supone viuda de un misionero.

MANNING: Chofer de la familia Protheroe.

MARPLE (Jane): Vieja solterona, muyjer sagaz, entrometida y dindmica, que juega un papel muy
importante en la novela.

MELCHETT: Coronel, jefe de policia del condado.

PRICE RIDLEY (Marta): Una viuda, avecindada en St. Mary Mead y fisgona en demasia.

PROTHEROE (Anne): Hermosa y joven mujer, segunda esposa del coronel Protheroe.

PROTHEROE (Lettice): Una linda muchacha, educada a la moderna, hija del citado coronel y de
la primera esposa de éste.

PROTHEROE (Lucius): Coronel, magistrado, de caracter cascarrabias y en€rgico. Implacable en
la ejecucion de la Ley.

REDDING (Lawrence): Pintor joven y muy atractivo por su simpatia.

REEVES: Mayordomo del sefior Protheroe.

SLACK: Inspector de policia de Much Benham.

STONE: Estudioso arquedlogo, de paso en St. Mary Mead.

WEST (Raymond): Notable escritor, sobrino de la sefiorita Marple.

WETHERBY (Carolina): Otra vieja chismosa, vecina del repetido pueblo, lugar de la acciéon de
la novela.
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Es dificil saber exactamente donde empieza esta historia, pero he elegido cierto miércoles, a la hora
de la comida, en la vicaria. La conversacion, aunque no relacionada fundamentalmente con el asunto
que nos ocupa, presentd algunos sugestivos incidentes, que influyeron mas tarde en los
acontecimientos.

Acababa de trinchar unos pedazos de carne de buey, bastante dura por cierto, cuando, al volver a
sentarme, manifesté con un espiritu que mal cuadraba a mi habito, que quien asesinara al coronel
Protheroe prestaria un buen servicio a la humanidad.

—Esas palabras pesaran contra usted cuando me encuentre al coronel bafiado en sangre —repuso
inmediatamente mi joven sobrino Dennis—. Mary declarard, ;verdad, Mary?, y describira la forma
vengativa en que usted blandio el cuchillo de trinchar mientras las pronunciaba.

Mary, que consideraba su servicio en la vicaria sélo como un primer paso hacia cosas mejores y
sueldos mas elevados, se limitd a contestar: «jNarices!», y puso de mala manera delante de Dennis
una fuente rajada llena de verduras.

—¢(Se ha vuelto muy dificil, acaso? —se limitod a preguntar mi esposa con simpatia.

No contesté inmediatamente, pues Mary, dejando la fuente de verduras sobre la mesa, me ofrecid
otra fuente con budin de carne cuyo aspecto no resultaba muy apetitoso.

—No, gracias —djije.

Dejo la fuente en la mesa y se retiro.

—FEs lastima que yo sea tan mala ama de casa —dijo mi esposa con un dejo de pena en la voz.

Me senti inclinado a asentir. Mi esposa se llama Griselda, nombre muy apropiado para la
compafiera de un pastor. Pero ahi termina la adecuacion. Nada tiene de humilde o sumisa.

Siempre he sustentado la opinion de que los clérigos debieran permanecer solteros. Todavia no
comprendo por qué pedi a Griselda que se casara conmigo, al cabo de veinticuatro horas de
conocernos. Solo se debe uno casar después de larga meditacion, siendo la comunidad de gustos e
inclinaciones detalle de suma importancia.

Mi esposa es casi veinte afios mas joven que yo, ciertamente hermosa, totalmente incapaz de
tomar cosa alguna en serio y absolutamente incompetente, requiriéndose mucha paciencia para
convivir con ella. He tratado en vano de darle una formacion espiritual. Ahora estoy mas convencido
que nunca de que el celibato es el estado perfecto para el clérigo. Se lo he insinuado a Griselda
repetidas veces, pero mis palabras inicamente la han hecho sonreir.

—Si por lo menos trataras de tener algun cuidado, querida... —le dije, pues, mirando la fuente de
budin.

—Ya lo hago algunas veces —repuso—. Sin embargo, creo que las cosas empeoran cuando me
ocupo de ellas. Evidentemente, no he nacido para ama de casa. Me parece mejor dejar que Mary se
encargue de todo y me resigno a sufrir incomodidades y a ingerir comidas aborrecibles.

—(No has pensado en tu esposo, querida? —repliqué en tono de reproche. Siguiendo el ejemplo
del diablo al citar las Escrituras para sus fines propios, afadi—: «Ella se preocupa de su casa...»



—Imagina cuan afortunado eres al no ser entregado a la voracidad de los leones —me
interrumpi6 Griselda precipitadamente—. O quemado en la hoguera. La mala comida, el polvo o las
moscas, ;qué son en comparacion? Hablemos del coronel Protheroe. Los primeros cristianos
tuvieron la suerte de no tener que soportar a tipos como ¢él.

—Es un viejo bruto y engolado —coment6 Dennis—. No es extrafio que su primera esposa le
abandonara.

—ILa pobre no pudo hacer nada mejor —dijo mi esposa.

—No te permito que hables de esa forma, Griselda —observé secamente.

—Querido —repuso ella con voz carifiosa—. Hablame de ¢1. ;Qué sucede? ;Es algo relacionado
acaso con el continuo persignarse de mister Hawes, y los gestos que hace tan insistentemente
entremezclados con sus palabras?

Hawes es nuestro coadjutor. Hace solamente tres semanas que estd con nosotros. Profesa los
puntos de vista de la Alta Iglesia y ayuna los viernes. El coronel Protheroe se opone a toda clase de
ritos.

—No, esta vez no, aunque hablé también de ello. Todo el embrollo se produjo a causa del
dichoso billete de una libra esterlina de mistress Price Ridley.

Mistress Price Ridley es un devoto miembro de mi congregacion. Asistié al primer servicio
religioso el dia del aniversario de la muerte de su hijo y depositdo un billete de una libra en la
bandeja de las limosnas. Mas tarde, al leer la relacion de la colecta, se dolid al ver que el billete
mayor era uno de diez chelines. Se quejo de ello a mi y yo observé, muy razonablemente, que debid
haberse equivocado.

—Ya no somos jovenes como ¢ramos —Ile dije con tacto— y los afios no pasan en vano.

Me extrafido que mis palabras sélo sirvieran para irritarla mas. Dijo que aquello le parecia muy
extrafio y que se asombraba de que yo no compartiese su opinion. Se alejo sin saludarme, y supongo
que se iria con sus quejas a Protheroe. El coronel es un hombre que se deleita buscandole tres pies al
gato y esta vez no dejo de hacerlo. Siento que lo hiciera en miércoles, pues dicho dia doy clase por
la mafiana en la escuela parroquial, lo que me causa un agudo nerviosismo y fuerte cansancio.

—Debe de ser su manera de divertirse —repuso mi esposa con tono de imparcialidad—. Nadie
acude a ¢l llamandole «querido vicario», ni borda horribles zapatillas para regalarselas, ni le
obsequia con calcetines de lana en Navidad. Tanto su esposa como su hija estan de ¢l hasta la
coronilla. Supongo que debe sentirse feliz haciéndose el importante cuando puede.

—Pero no por ello ha de ofender a los demas —argiii con calor—. No creo que se diera cuenta
de lo que sus palabras implicaron. Quiere repasar todas las cuentas de la iglesia «por si ha habido
algin desfalco», segin dijo, empleando estas mismas palabras. jDesfalco! ;Cree, acaso, que yo
distraigo los fondos de la iglesia?

—Nadie seria capaz de pensar tal cosa de ti, querido —contestd Griselda—. Estds tan por
encima de toda sospecha que ello mismo te daria una gran oportunidad. Quisiera que te apropiaras de
los fondos de la S.P.G. ll. Odio a los misioneros.

Me disponia a reprocharle esas palabras, pero en aquel momento entré6 Mary con un parcialmente
cocido budin de arroz. Intenté protestar, pero Griselda dijo que los japoneses siempre comen el arroz



medio crudo, sacando como consecuencia que a ello es debida su prodigiosa inteligencia.

—Me atrevo a decir —prosiguido— que si todos los dias de la semana comieras budin como éste,
los domingos predicarias unos sermones maravillosos.

—iDios no lo quiera! —exclamé, temblando ante la idea de que tal cosa pudiera suceder—.
Protheroe vendrd mafiana por la tarde y repasaremos las cuentas juntos —segui diciendo—. Debo
preparar mi charla para la Agrupacion de Caballeros de la Iglesia de Inglaterra. ;Qué vas a hacer
esta tarde, Griselda?

—Mi deber —repuso—. Mi deber como esposa del vicario. Té¢ y murmuracion, a las cuatro y
media.

—(Quiénes vienen?

Griselda los fue contando con los dedos, con cara de inocencia.

—Mistress Price Ridley, miss Wetherby, miss Hartnell y esa terrible miss Marple.

—Me gusta miss Marple —dije—. Por lo menos, tiene sentido del humor.

—Es la peor murmuradora del pueblo —replicdé Griselda—. Sabe siempre, hasta el ltimo
detalle, cuanto ocurre y siempre piensa mal.

Como he dicho, Griselda es mucho mas joven que yo. A mi edad uno sabe que lo peor es
generalmente verdad.

—No cuentes conmigo —dijo Dennis.

—iBestia! —exclam6 Griselda.

—Todo lo que quieras, pero los Protheroe me invitaron a jugar al tenis.

—iBestia! —exclam6 de nuevo Griselda.

Dennis se batié prudentemente en retirada, y mi esposa y yo nos dirigimos a mi gabinete.

—No s¢ de quién hablaremos durante el t¢ —dijo Griselda, sentdndose ante mi escritorio—. Del
doctor Stone y de miss Cram, supongo, y quiza también de mistress Lestrange. A proposito, ayer fui a
su casa y habia salido. Si, estoy segura de que mistress Lestrange sera buena comidilla para el té. jEs
tan misteriosa! Se presenta, alquila una casa, apenas si sale alguna vez. ;No te parece? Le hace a uno
pensar en las novelas policiacas. Ya sabes: ;Quién era la mujer misteriosa, de hermoso y padlido
rostro? ;Cual era su pasado? Nadie lo sabia. Habia algo ligeramente siniestro en ella. Creo que
el doctor Haydock sabe algo aunque no lo diga.

—IL ees demasiadas historias de detectives —observé.

—Y t0? —replic6—. El otro dia, mientras estabas aqui preparando tu sermon, busqué en todas
partes La Mancha en la Escalera. Por fin entré y te pregunté¢ si habias visto el libro..., ;y qué
encontré?

Tuve la debilidad de sonrojarme.

—1Lo cogi al azar. Una frase me llamo la atencién ...

—Ya conozco esas frases —repuso Griselda, hablando en forma afectada—. Y entonces sucedio
algo muy curioso: Griselda se levanto, cruzo la habitacion y beso afectuosamente a su esposo.

Se levantd, vino hacia mi y me dio un beso.

—¢(Es algo muy curioso? —pregunté.

—Claro que si —dijo Griselda—. ;Te das cuenta, Len, de que hubiera podido casarme con un



ministro, un bardén, un rico industrial, tres subalternos y un pillastre de modales encantadores, pero
que te preferi a ellos? ;No te asombro mi eleccion?

—Ciertamente, si —repuse—. Muchas veces me he preguntado por qué lo hiciste.

Griselda ri0.

—NMe senti poderosa —murmur6—. Todos ellos pensaban simplemente que yo era maravillosa y,
naturalmente, les hubiera sido muy agradable el conquistarme. Pero yo soy todo aquello que mas te
disgusta y desapruebas y, pese a ello, no pudiste resistirme. Mi vanidad se sinti¢ halagada. jEs tan
agradable ser un pecado secreto y delicioso para alguien! Te hago sufrir con mis inconveniencias y te
excito constantemente y, sin embargo, me adoras con locura. ;Verdad que me adoras con locura?

—Te amo, naturalmente, querida.

—ijOh Len! jMe adoras! ;Te acuerdas de aquel dia que me quedé en Londres y te mandé un
telegrama que jamas recibiste porque la hermana de la esposa del telegrafista tuvo gemelos y se le
olvidé transmitirlo? Te pusiste muy nervioso, telefoneaste a Scotland Yard y armaste un considerable
revuelo.

Hay cosas que a uno no le gusta que le recuerden. Realmente, me porté¢ en forma algo tonta en
aquella ocasion.

—Si no te importa, querida —dije—, quisiera seguir con la preparacion de mi charla.

Griselda lanzo6 un suspiro de irritacion, me alborotd el cabello, lo volvi6 a alisar y dijo:

—No mereces que te quiera. Realmente, no lo mereces. Tendré un amorio con el artista. Si, lo
tendré. Y piensa en el escandalo que se producira.

—Ya hay bastante en este momento —repuse quedamente.

Griselda ri6, me dio un beso y se marcho por la puerta ventana.
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Griselda es una mujer muy irritante, al levantarme de la mesa yo me sentia en magnifica disposicion
para preparar una impresionante charla para la Agrupacion de Caballeros de la Iglesia de Inglaterra.
Cuando ella sali6 del gabinete me sentia inquieto y nervioso.

Precisamente cuando me disponia a empezar el trabajo, Lettice Protheroe se dejo caer por mi
despacho.

Empleo la expresion «se dejd caery» a proposito. He leido novelas en las cuales la gente joven es
descrita como rebosante de energia y joie de vivre, la magnifica vitalidad de la juventud. Pero todos
los jovenes a quienes conozco tienen el aire inconfundible de espectros amables.

Lettice tenia un especial aspecto fantasmal aquella tarde. Es una muchacha hermosa, muy alta y
rubia. Entr6 por la puerta ventana, se quitd con aire ausente la boina amarilla y dijo, como
sorprendida:

—iOh! ;Es usted?

Hay un sendero que, partiendo de Old Hall, cruza los bosques y sale junto a la verja de nuestro
jardin, por lo que la mayor parte de la gente, en lugar de dar la vuelta por la carretera y entrar por la
puerta principal, abre la valla y penetra en la casa por la puerta ventana. No me sorprendié que
Lettice hiciera su aparicidon de esta manera, pero si me choco algo su actitud.

Si uno va a la vicaria, lo natural es que encuentre al vicario.

Se dejo6 caer en uno de los grandes butacones y se atuso el cabello, mirando al techo.

—Esta Dennis por aqui?

—No le he visto desde que terminamos de comer. Tengo entendido que iba a tu casa a jugar al
tenis.

—jOh! —dijo Lettice—. Espero que no haya ido. No encontrard a nadie.

—Dijo que ta le habias invitado.

—Creo que lo hice. Sélo que eso fue el viernes, y hoy es martes.

—Miércoles —observe.

—iQue terrible! —repuso Lettice—. Eso quiere decir que por tercera vez me he olvidado de ir a
comer a casa de alguien.

Afortunadamente, aquello no parecio preocuparle mucho.

—(Esta Griselda?

—Creo que la encontraras en el estudio del jardin posando para Lawrence Redding.

—Ha habido considerable barullo a causa de ¢l —dijo Lettice—. Con pap4, ;sabe usted? Papa
es terrible.

—(Que sucedi6? —pregunté.

—Papé averiguod que ¢l me estaba retratando. ;Por qué no puedo ser pintada en traje de bafio?
(Por qué no he de poder hacerme un retrato asi?

Lettice hizo una pausa y después prosiguio:

—Es verdaderamente absurdo que papa le haya prohibido volver a casa. Naturalmente, Lawrence



y yo nos reimos de ello. Vendré aqui y seguird pintando mi retrato.

—No, querida —repuse—. No puede ser; puesto que tu padre lo prohibe, t tienes la obligacion
de obedecerle.

—ijQué pena! —dijo Lettice con un suspiro—. Todo el mundo es la mar de aburrido. Me siento
verdaderamente cansada de todo. Si tuviera dinero, desapareceria; pero debo quedarme porque no
tengo ni un penique. Si papa quisiera portarse decentemente y morirse, todo se arreglaria.

—No debes decir tales cosas, Lettice.

—Pues si no quiere que yo desee su muerte, no ha de ser tan mezquino con el dinero. No me
extrafia que mama le abandonase. Durante anos he creido que habia muerto. ;Con qué clase de
hombre se fugd? ;Era alguien simpatico?

—Sucedi6 antes de que tu padre se estableciera aqui.

—Me pregunto qué habra sido de ella. Supongo que Anne no tardard en tener amorios con
alguien. Anne me odia. Se porta decentemente, pero me odia. Se estd volviendo vieja y no le gusta.

Me pregunt¢ si Lettice intentaba permanecer toda la tarde en mi gabinete.

—¢(Ha visto usted mis discos de gramofono? —pregunto.

—No.

—iQué pena! Los dejé olvidados en alguna parte. He perdido el perro y tampoco sé donde esta
mi reloj de pulsera, aunque no importa, porque estaba estropeado. jTengo tanto suefio! No s€ por qué,
puesto que me he levantado a las once. La vida es muy aburrida, ;no cree usted? Tengo que irme. A
las tres he de ir a ver la tumba del doctor Stone.

Eché una ojeada al reloj y anuncié que faltaban veinte minutos para las cuatro.

—De veras? jQue terrible! No sé si me habran esperado o se habran ido sin mi. Creo que sera
mejor que vaya y haga algo acerca de ello.

Se levantd y se alejé murmurando por encima del hombro:

—Se lo dira a Dennis, ;jverdad?

—Si —repuse mecanicamente, dandome cuenta demasiado tarde de que ignoraba qué debia decir
a Dennis, aunque con toda probabilidad seria algo sin importancia.

Me puse a pensar en el doctor Stone, un conocido arquedlogo, que hacia poco tiempo se
hospedaba en el Blue Boar, y supervisaba la excavacién de una tumba situada en unas propiedades
del coronel Protheroe. Se habian producido varias disputas entre ¢l y el coronel. Me divirtio que se
hubiera ofrecido a llevar a Lettice a ver las excavaciones.

Se me ocurrido que Lettice Protheroe era una muchacha bastante atrevida. Me pregunté como
armonizaria con miss Cram, la secretaria del arquedlogo. Miss Cram es una mujer de aspecto
saludable, de veinticinco afios de edad, de maneras ruidosas y magnificos colores, que posee un
excelente espiritu y una boca que parece contener un exceso de dientes.

La opinién del pueblo esta dividida respecto a ella. Algunas personas creen que no es mejor de
lo que debiera ser, y otros aseguran que es una mujer de virtud de hierro, que se ha propuesto
convertirse en la sefiora de Stone a la primera oportunidad. Es a la vez completamente distinta de
Lettice.

No me costd trabajo imaginar que las cosas no debian marchar bien en Old Hall. El coronel



Protheroe contrajo nuevas nupcias unos cinco afos atrds. La segunda mistress Protheroe era una
mujer notablemente hermosa en un estilo extrafio. Siempre pensé que las relaciones entre ella y su
hijastra no eran muy cordiales.

Volvi a ser interrumpido. Esta vez se trataba de mi coadjutor Hawes. Queria conocer los detalles
de mi conversacion con Protheroe. Le dije que el coronel deploraba sus «tendencias romanasy, pero
que el verdadero motivo de su visita era completamente distinto. Aproveche la oportunidad para
decirle que debia someterse completamente a mis disposiciones. Recibid mis observaciones bastante
bien.

Cuando hubo partido senti algunos remordimientos por no apreciarle mas. Esos irracionales
aprecios y desprecios que uno siente por la gente no son propios de un buen cristiano.

Observé que las manecillas del reloj de mi escritorio sefialaban las cinco menos cuarto, clara
indicacion de que eran las cuatro y media, y me dirigi, con un suspiro, al salon.

Cuatro de los miembros de mi parroquia se encontraban alli, con sendas tazas de té en la mano.
Griselda estaba sentada detras de la mesita, tratando de parecer natural; pero, por el contrario, no
podia ofrecer mayor contraste con su pretendido estado de animo.

Saludé¢ a las invitadas y tomé asiento entre miss Marple y miss Wetherby.

Miss Marple era una myjer de avanzada edad y cabello completamente blanco, de maneras muy
agradables. Miss Wetherby constituye una mezcla de vinagre y simpatia. Miss Marple es la mas
peligrosa de ambas.

—Estabamos hablando del doctor Stone y miss Cram —dijo Griselda con voz melosa.

«A miss Cram le importa un pepino», hubiese dicho Dennis. Estuve tentado de repetir aquéllas
palabras; pero afortunadamente, me contuve.

—Ninguna muchacha decente lo haria —observd secamente miss Wetherby, apretando los labios
con desaprobacion.

—Qué es lo que no haria? —pregunté.

—Ser secretaria de un hombre soltero —repuso miss Wetherby, horrorizada.

—iOh querida! —exclamo6 miss Marple—. Yo creo que los casados son los peores. Acuérdate de
la pobre Mollie Carter.

—Los hombres casados y separados de sus esposas, naturalmente —apostillé miss Wetherby.

—E incluso algunos de los que viven con sus esposas —murmurd miss Marple—. Recuerdo
que...

Interrumpi tan desagradables reminiscencias.

—Pero en estos dias una muchacha puede trabajar de la misma manera que lo hacen los hombres
—dije.

—Y venir al campo y alojarse en el mismo hotel que el jefe? —observd mistress Price Ridley
con voz severa.

—Y todos los dormitorios estan en el mismo piso —susurré mis Wetherby a miss Marple.

Cambiaron miradas de inteligencia.

Miss Hartnell, myjer alegre y muy temida por los pobres, observé con voz fuerte:

—Ese pobre hombre mordera el anzuelo sin darse cuenta. Es tan inocente como un nifio ain no



nacido.

Es curioso observar las frases que empleamos. Ninguna de las sefioras alli presentes se hubieran
atrevido a hablar de un verdadero nifio hasta que estuviera ya en la cama, visible para todos.

—FEs desagradable —prosiguidé miss Hartnell, con su habitual falta de tacto—. Ese hombre debe
de tener por lo menos veinticinco afios mas que ella.

Tres voces femeninas se alzaron inmediatamente haciendo observaciones fuera de lugar acerca
del paseo de los muchachos del coro, el desagradable incidente en la Gltima reunion de madres de
familia y las corrientes de aire en la iglesia. Miss Marple guiid un ojo a Griselda.

—(No creen ustedes —dijo mi esposa— que miss Cram puede solo pensar en su trabajo y no ver
en el doctor Stone sino a su jefe?

Se produjo un silencio. Se veia claramente que ninguna de las cuatro sefioras estaba de acuerdo
con aquellas palabras. Miss Marple quebré el silencio golpeando amistosamente a Griselda en el
brazo.

—Es usted muy joven, querida —repuso—. La juventud es muy inocente.

Griselda se indignd y dijo que no era inocente en absoluto.

—Desde luego —observo miss Marple, sin hacer caso de la protesta—; usted siempre piensa lo
mejor de las personas.

—(Cree usted realmente que ella quiere casarse con ese hombre calvo y aburrido?

—Tengo entendido que goza de muy buena posicion —repuso miss Marple—. Temo que su
caracter sea algo violento. Hace pocos dias tuvo un disgusto bastante serio con el coronel Protheroe.

Todas prestaron intensa atencion.

—E]l coronel Protheroe le dijo que era un ignorante.

—Es muy absurdo y muy propio del coronel —dijo mistress Price Ridley.

—FEs ciertamente propio del coronel Protheroe, pero no sé si sera realmente absurdo —observo
miss Marple—. Recuerden a aquella myujer que vino diciendo que pertenecia a la Beneficencia y que
después de recoger bastante dinero desapareciod sin que jamas hayamos vuelto a saber de ella m de
su beneficencia. Siempre nos sentimos inclinadas a confiar en las personas y a creer que son
realmente lo que dicen ser.

Jamas me hubiera atrevido a pensar en miss Marple como en una persona confiada.

—~Creo que ha sucedido algo con ese joven artista mister Redding, ;no es verdad? —pregunto
miss Wetherby.

Miss Marple asintio.

—E]l coronel Protheroe le echo de su casa. Parece que estaba pintando a Lettice en traje de bafio.

—iQue¢ sensacion!

—Siempre pens€ que habia algo entre ellos —aseguro mistress Price Ridley—. Ese muchacho no
deja de rondar por alli. Lastima que ella no tenga madre. Las madrastras no se preocupan como las
propias madres.

—Me atrevo a decir que mistress Protheroe hace cuanto puede —dijo miss Hartnell.

—ILas muchachas son tan astutas —deploro mistress Price Ridley.

—Es muy romantico, ;verdad? —dijo miss Wetherby—. Es un joven muy guapo.



—Pero disoluto —repuso miss Hartnell—. Tiene que serlo. jUn artista! jParis! ;Modelos!

—No es muy propio retratarla en traje de bafio —observo mistress Price Ridley.

—También a mi me esté retratando —dijo Griselda.

—Pero no en traje de bafio, querida —repuso miss Marple.

—Pudiera ser algo peor —dijo Griselda con solemnidad.

—iPicarona! —exclamo6 miss Hartnell bromeando.

Todas parecieron ligeramente sorprendidas.

—Le habl¢6 Lettice de lo sucedido? —me preguntd miss Marple.

—(A mi?

—Si. La vi pasar por el jardin y entrar por la puerta ventana del gabinete.

Miss Marple siempre lo ve todo. Cuidar del jardin es un buen pretexto tras el que ampararse, y
también la costumbre de observar a los pajaros con unos prismaticos.

—3Si, algo de ello menciond —admiti.

—Mister Hawes parecia preocupado —dijo miss Marple—. Espero que no haya estado
trabajando demasiado.

—ijOh! —exclam6 miss Wetherby, excitada—. Se me habia olvidado por completo. Tengo
algunas noticias que comunicarles. Vi al doctor Haydock salir de casa de mistress Lestrange.

Se miraron unas a otras.

—Quizé estd enferma —dijo mistress Price Ridley.

—Debe de tratarse de una enfermedad subita —repuso miss Hartnell—, pues la vi paseando por
el jardin a las tres de la tarde y parecia estar gozando de perfecta salud.

—Acaso ella y el doctor Haydock sean viejos amigos —observéd mistress Price Ridley—. Nunca
habla de ello.

—Es curioso —dijo mis Wetherby— que jamas lo haya mencionado.

—En realidad... —empez6 a decir Griselda en voz baja y misteriosa, callando subitamente.

Todas se inclinaron hacia ella.

—Yo s¢é la verdad —prosiguid Griselda en tono afectado—. Su esposo era misionero. Es una
historia terrible. Se lo comieron. Tal como suena: se lo comieron. Ella fue obligada a convertirse en
la esposa del jefe de canibales. El doctor Haydock formaba parte de la expedicion que la rescato.

Por un momento el ambiente fue tan tenso que hubiera podido cortarse con un cuchillo, pero miss
Marple habl6 con una sonrisa que dulcificaba su reproche.

—iPicarona! —dijo dandole unos golpecitos de desaprobacion en el brazo—. No debe usted
decir esas cosas. La gente puede creerlas.

El humor parlanchin de las sefioras se enfri6. Dos de ellas se levantaron para marcharse.

—Me pregunto si realmente habra algo entre el joven Lawrence Redding y Lettice Protheroe —
observo miss Wetherby—. Ciertamente lo parece. ;Qué cree usted, miss Marple?

—No lo creo. No con Lettice. Acaso con otra persona.

—Pero el coronel Protheroe debe haber pensado...

—Siempre me ha parecido un hombre mas bien estiupido —repuso miss Marple—. Es de la clase
de hombres a quienes se les mete una idea equivocada en la cabeza y se aferran a ella. jRecuerdan



ustedes a Joe Brucknell, que fue propietario del Blue Boar? Se habldo mucho de que el joven Bailey
tenia amorios con su hija, cuando en realidad era con su desvergonzada esposa.

Miraba francamente a Griselda al hablar, y yo me senti invadido por la ira.

—¢(No cree usted, miss Marple —dije—, que somos dados a soltar demasiado nuestras lenguas?
La caridad jamas piensa mal. La murmuracion puede causar dafios irreparables.

—Querido vicario —repuso miss Marple—, ha corrido usted muy poco mundo. Temo que al
observar a la naturaleza humana tanto tiempo como yo, llegue uno a esperar muy poco de ella. Cierto
es que la murmuracion puede ser algo equivoco y malo, pero a menudo no esté refiida con la verdad,
(no cree usted?

Estas palabras dieron en el blanco.
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Gata desagradable —dijo Griselda apenas la puerta se hubo cerrado.
Hizo una mueca en direccion al camino que habian tomado las visitantes, me mird y rio.

—(Sospechas realmente, Len, que tengo un amorio con Lawrence Redding?

—Claro que no, querida.

—Pero pensaste que miss Marple lo estaba insinuando y te alzaste galantemente en mi defensa,
como..., como un tigre irritado.

Por un momento me senti intranquilo. Un clérigo de la iglesia de Inglaterra no debiera ponerse
jamas en situaciéon que pudiese ser descrita como propia de un tigre irritado. Confio en que Griselda
exageraba.

—Senti que no podia dejar pasar la ocasion sin protestar —dije—. Pero quisiera que fueras mas
cuidadosa con tus palabras.

—Te refieres a la historia de los canibales? —pregunto—. ;O fue quiza la sugerencia de que
Lawrence me pintaba al desnudo? Si supieran que poso llevando una gran capa con un alto cuello de
pieles que no deja al descubierto el menor pedazo de piel... En realidad, es algo maravillosamente
puro. Lawrence jamas intenta hacerme el amor. No sé por qué sera.

—Seguramente, como eres una mujer casada...

—No te hagas el tonto, Len. Sabes muy bien que una mujer joven y guapa, con un marido bastante
mayor que ella, es un regalo caido del cielo para un hombre joven. Debe haber alguna otra razon. No
dejo de ser atractiva...

—No querrds, seguramente, que te haga el amor, ;verdad?

—N-n-no —dijo Griselda, con mayor vacilacion que la que crei necesaria.

—Si1 esta enamorado de Lettice Protheroe...

—Miss Marple no parecid creer que lo estuviera.

—Puede estar equivocada.

—Jamas se equivoca. Esa gata vieja siempre tiene razon.

Permaneci6 en silencio durante un momento y luego se volvio hacia mi, mirandome de reojo.

—NMe crees, ;no es verdad? Quiero decir, que nada hay entre Lawrence y yo.

—Mi querida Griselda —repuse sorprendido—, desde luego te creo.

Mi esposa vino hacia mi y me beso.

—Quisiera que no fueras tan facil de engafiar, Len. Estds siempre dispuesto a creer cuanto te
digan.

—Es natural que asi sea. Pero, querida, te ruego que tengas cuidado con lo que hablas. Esas
mujeres tienen muy poco sentido del humor y lo toman todo en serio.

—Necesitan cierta inmoralidad en sus vidas —repuso Griselda—. Entonces no estarian tan
ocupadas buscandola en la vida de los demas.

Tras estas palabras sali6 de la habitacion. Mir¢ el reloj y me apresuré a hacer algunas visitas que
hubiera debido efectuar antes.



El servicio vespertino del miércoles estaba muy poco concurrido, como de costumbre; pero
cuando sali de la iglesia, después de quitarme los ornamentos, s6lo vi una sefiora que estaba
contemplando uno de los vitrales, de los que hay algunos magnificos en el templo, digno de ser
visitado. Se volvi6 al acercarme y vi que era mistress Lestrange. Ambos parecimos vacilar durante
un momento.

—Espero que le agrade nuestra pequefia iglesia —dije.

—Estaba admirando ese hermoso vitral.

Su voz era agradable y baja, pero muy clara y de pronunciacién precisa.

—Siento no haber asistido ayer al t¢ de su esposa —afiadio.

Hablamos durante unos minutos mas. Era, evidentemente, una mujer culta, que conocia bien la
historia de la Iglesia y la arquitectura. Salimos y caminamos juntos por la carretera, pues uno de los
caminos que conducen a la vicaria pasa por delante de su casa. Cuando llegamos a la verja dijo
placenteramente:

—¢(No quiere usted entrar y darme su opinién de lo que he hecho?

Acepté la invitacion. Aquella casa —Little Gates— habia pertenecido anteriormente a un coronel
angloindio. No pude menos que sentirme aliviado cuando observé la desaparicion de las mesas de
laton y los idolos birmanos. Mistress Lestrange la habia amueblado con gusto exquisito y daba una
sensacion de armonia y tranquilidad.

Sin embargo, me preguntaba qué habia llevado a mistress Lestrange a St. Mary Mead. Se veia
claramente que era una mujer de mundo, lo que hacia aun mas extrafio que hubiera venido a
enterrarse en un pueblo como el nuestro.

A la brillante luz de su salita tuve la primera oportunidad de observarla de cerca.

Era una myujer muy alta. Su cabello era dorado, con un ligero tinte rojizo, y sus cejas y pestainas
oscuras, ignoro si natural o artificialmente. Si, como pensé¢, estaba maquillada, lo estaba en tal forma
que parecia natural. Habia en su cara algo que recordaba a la Esfinge, y poseia los mas curiosos 0jos
que jamas haya visto: eran casi dorados.

Sus vestidos eran elegantes y tenia la facilidad de movimientos propia de una mujer bien
educada; sin embargo, habia en ella algo incongruente y extrafio. Uno sentia que ella era un misterio.
Se me ocurri6 la palabra que Griselda habia usado: siniestra. Era absurdo, naturalmente; pero, ;seria
acaso tan absurdo...? Un pensamiento cruzo por mi mente: «Esta mujer no se detendria ante nada.»

Nuestra conversacion versd sobre temas completamente naturales: cuadros, libros, iglesias
antiguas. Sin embargo, tuve la impresion de que habia algo mas, algo de naturaleza muy distinta, que
mistress Lestrange queria decirme.

La sorprendi una o dos veces mirandose con vacilacion, como si fuera incapaz de decidirse.
Observé que mantuvo la conversacion sobre temas completamente impersonales; no dijo si era
casada, ni habl6 de amigos o parientes.

Pero sus ojos parecian decir: «;Debo hablar? Quiero hacerlo. ;No puede usted ayudarme?»

Comprendi poco despu€s que deseaba que la dejara sola. Me levanté y me despedi. Cuando salia
de la habitacion volvi la cabeza y la vi mirandome con expresion dudosa y vacilante. Un impulso me
hizo volver atrés.



—S1 hay algo que pueda hacer por usted...

—FEs usted muy amable —repuso ella, vacilando.

Ambos permanecimos en silencio.

—FEs algo muy dificil —dijo finalmente—. No, no creo que nadie pueda ayudarme. Pero muchas
gracias por su ofrecimiento.

Sali intrigado de aquella casa. En St. Mary Mead no estamos acostumbrados a los misterios.
Tanto es asi, que cuando crucé la puerta del jardin alguien se abalanz6 sobre mi. Miss Hartnell lo
hace todo impetuosamente.

—iLe he visto! —exclamé—. jMe senti tan excitada! Ahora podré usted contarnoslo todo.

—¢(Todo?

—Si. Acerca de esa misteriosa sefiora. /Es viuda o casada?

—Realmente, no lo sé¢. No me lo dijo.

—iQué raro! Es extrafio que no haya mencionado algo casualmente. Parece como si tuviera
alguna razon para no hablar, ;no lo cree usted asi?

—En realidad, supongo que no.

—Como la querida miss Marple dice, es usted muy poco mundano, querido vicario. ;Hace
tiempo que conoce al doctor Haydock?

—No le menciono y, por tanto, lo ignoro.

—De qué hablaron ustedes, pues?

—De pintura, musica, libros...

Miss Hartnell, cuyos Unicos topicos de conversacion son los puramente personales, parecid no
creerme. Aprovechandome de su momentanea vacilacion sobre la forma en que proseguiria su
interrogatorio, le deseé las buenas noches y me alejé caminando rapidamente.

Visité una casa en el pueblo y regresé a la vicaria por la puerta de la verja, pasando, al hacerlo,
por el punto de peligro que constituia el jardin de miss Marple. Sin embargo, pensé que las noticias
de mu visita a la casa de mistress Lestrange no habian podido llegar aun hasta alli y me senti
razonablemente seguro.

Al cerrar el portillo se me ocurri6 ir hasta el cobertizo del jardin que el joven Lawrence Redding
utilizaba como estudio, para ver los progresos hechos en el retrato de Griselda.

Adjunto un plano, que podré ser util en vista de lo que mas tarde sucedid, en el que solamente
constan los detalles necesarios.

Plano A

Ignoraba que hubiera alguien en el estudio. No oi voces que me indicaran lo contrario y supongo
que la hierba amortigu6 el ruido de mis pisadas.

Abri la puerta y me detuve asombrado en el umbral. Habia dos personas en el estudio y los
brazos del hombre rodeaban a la mujer, mientras la besaba apasionadamente.

Eran el artista, Lawrence Redding, y mistress Protheroe.

Volvi sobre mis pasos precipitadamente y me refugié en mi gabinete. Tomé asiento en una silla,
saqué la pipa y medité. Aquel descubrimiento fue una gran sorpresa para mi, especialmente a raiz de
la conversacion con Lettice aquella tarde, cuando tuve la impresioén de que habia algo entre ella y el



joven. Ademas, estaba convencido de que también ella lo creia asi. Tuve la seguridad de que
ignoraba los sentimientos del artista para con su madrastra.

Era un asunto muy desagradable. Rendi a regafiadientes un tributo a miss Marple. Ella no se habia
engafiado y evidentemente sospechaba la verdadera naturaleza de las cosas. Interpreté mal su mirada
a Griselda.

Jamas se me hubiera ocurrido mezclar a mistress Protheroe en algo parecido. Era una mujer de
quien uno no seria nunca capaz de sospechar.

En este punto de mis meditaciones me encontraba cuando un golpecito en los cristales de la
puerta ventana me sobresaltd. Mistress Protheroe estaba de pie junto a ella. Abri y entr6 sin esperar a
que la invitara a hacerlo. Cruzé rapidamente el gabinete y se dejo caer en el sofa.

Me parecio como si jamas la hubiera visto con anterioridad. La mujer duefia de sus sentimientos
que yo conocia habia dejado de existir y en su lugar se encontraba una criatura desesperada, de
respiracion afanosa. Pero por primera vez me di cuenta de que Anne Protheroe era hermosa.

Tenia el cabello castafio y la tez palida, y ojos grises y profundos. Estaba como si una estatua
hubiese subitamente cobrado vida. No pude menos de parpadear ante la transformacion.

—Creti que seria mejor venir —dijo—. ;Vio..., vio usted...?

Asenti con la cabeza.

—Nos amamos —agregd quedamente.

No pudo evitar que una sonrisa le asomara a los labios. Era la sonrisa de una mujer que ve algo
muy hermoso y maravilloso.

Permaneci callado.

—Supongo que usted lo juzgard mal —sugirio.

—(Cuadl cree usted que puede ser mi opinidn, mistress Protheroe?

—Claro... Comprendo.

Habl¢ tratando de que mi voz fuera lo mas suave posible.

—Usted es una mujer casada.

Me interrumpio.

—iOh, ya lo sé¢, ya lo s¢! ;Cree usted que no lo he pensado mil veces? No soy mala; no lo soy.
Las cosas no son como..., como pudiera usted creer.

—Me complace oirselo decir —afirmé gravemente.

—¢(Se lo dird a mi esposo? —preguntd con temor en la voz.

—Parece existir la absurda idea de que un clérigo no puede portarse como un caballero —repuse
secamente.

Me mir¢6 agradecida.

—iSoy tan desgraciada! jSoy tan terriblemente desgraciada! No puedo seguir asi, no puedo. Y no
s¢ qué hacer —su voz tenia un tono algo histérico—. Usted no sabe como es mi vida. He sido
desgraciada con Lucius desde el principio. Ninguna mujer puede ser feliz con ¢€l. Quisiera verle
muerto... Es horrible, pero ciertamente lo quisiera. Estoy desesperada.

Se sobresaltd y mir6 hacia la puerta ventana.

—(Qué ha sido eso? Me parece haber oido a alguien. Quiza sea Lawrence.



La puerta ventana no estaba cerrada, como yo creia. Sali y pasé la mirada por el jardin, pero no
vi a nadie. Sin embargo, estaba casi convencido de haber también oido algo.

Cuando volvi a entrar en la habitacién, la sefiora Protheroe estaba inclinada hacia delante, con la
cabeza agachada. Era el vivo retrato de la desesperacion.

—No sé qué hacer —repitio—. No s€ que hacer.

Me senté a su lado y le dije aquello que mi deber me obligaba a decir, tratando de hacerlo con la
necesaria conviccion, consciente, mientras hablaba, de que aquella misma mafiana yo habia
expresado mi opinion de que el mundo seria mejor si el coronel Protheroe afortunadamente no se
encontrara en €l.

Le supliqué que no obrara impulsivamente. Abandonar su hogar y su esposo era un paso de
suprema gravedad.

No creo que la convenciera. He vivido lo suficiente para saber que es virtualmente imposible
obligar a razonar a una persona enamorada, pero creo que mis palabras le proporcionaron cierto
consuelo.

Cuando se levant6 para marcharse, me dio las gracias y me prometio pensar en lo que habia
dicho.

Sin embargo, cuando se marchd me senti muy inquieto. Me reproché no haber sabido conocer
mejor a Anne Protheroe. Me quedaba de ella la impresion de una mujer muy desesperada, incapaz de
contenerse, una vez sus sentimientos habian sido excitados. Y estaba desesperada, salvaje y
locamente enamorada de Lawrence Redding, un hombre mucho mas joven que ella.

No me gusto aquel asunto.
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Habia olvidado completamente que Lawrence Redding estaba invitado a cenar con nosotros. Me
quedé¢ muy sorprendido cuando Griselda entrdé en el gabinete, avisandome que soélo faltaban dos
minutos para sentarnos a la mesa.

—Espero que todo esté bien —dijo Griselda mientras yo subia la escalera—. He meditado sobre
lo que me dijiste durante la comida y he pensado en algunas cosas muy agradables para la cena.

Puedo decir de paso que nuestra cena sobrepasd ampliamente la afirmacion de Griselda de que
las cosas iban mucho peor cuando se ocupaba de ellas. La minuta era de concepcion ambiciosa y
Mary parecié haberse propuesto dejar algunos platos crudos y otros excesivamente cocidos. Ni
siquiera pudimos gozar de unas ostras encargadas por Griselda, pues en toda la casa no se encontr6
nada con que abrirlas, decuido del que no nos dimos cuenta hasta el momento de comerlas.

Llegué a dudar de si Lawrence Redding compareceria. No le seria dificil encontrar una excusa
para justificar su ausencia.

Llego, sin embargo, puntualmente, y los cuatro nos dirigimos al comedor.

Lawrence Redding posee una personalidad innegablemente atractiva. Debe de tener unos treinta
anos de edad. Su cabello es oscuro, pero sus ojos son de un azul que asombra por su brillo. Es de la
clase de hombres que todo lo hacen bien. Conoce muchos juegos, tira magnificamente, es un buen
actor aficionado y sabe contar con agrado una historia. Creo que por sus venas corre sangre
irlandesa. En mi opinion es un pintor inteligente, aunque mis conocimientos artisticos son limitados.

Era natural que esa noche en particular apareciera algo distrait, pero se comporto
admirablemente, y no creo que Griselda o Dennis notaran algo raro en ¢l. Posiblemente ni yo mismo
lo hubiera observado, de no haber conocido el caso con anterioridad.

Griselda y Dennis estaban muy alegres y contaron diversas anécdotas acerca del doctor Stone y
de miss Cram, que constituian el escandalo local. Subitamente me di cuenta, apenado, de que la edad
de Dennis estd mas cercana a la de Griselda que la mia. Se dirige a nosotros en distinta forma; yo soy
el tio Len, pero ella es simplemente Griselda. Ese pensamiento me entristecio algo.

Griselda y Dennis fueron demasiado lejos con sus historias, pero no tuve animos para intervenir y
para poner orden. Siempre me ha parecido desagradable que la simple presencia de un clérigo pueda
hacer comportarse a las personas de una forma no natural en ellas.

Lawrence tomo parte animadamente en la conversacion. Sin embargo, me di cuenta de que sus
ojos se dirigian a mi en varias ocasiones y no me senti sorprendido cuando, después de cenar, se las
compuso para llevarme a mi gabinete.

Sus maneras cambiaron tan pronto estuvimos a solas. Su rostro se ensombrecid. Parecia casi
anonadado.

—Sorprendid usted nuestro secreto, sefior —dijo—. ;Qué piensa hacer?

Pude hablar con mayor claridad a Redding que a mistress Protheroe, y 1o hice. Encajé muy bien
mis palabras.

—Desde luego —dijo, cuando hube terminado—, es natural que diga usted tales cosas. Usted es



sacerdote. Mis palabras no encierran sentido ofensivo alguno. En realidad, creo que probablemente
tiene usted razon. Pero lo que existe entre Anne y yo es distinto a los demas.

Repuse que la gente venia afirmando tal cosa desde el amanecer de los tiempos, y una sonrisa
aparecio en sus labios.

—¢Quiere usted decir que todos creen que su caso es unico? Quiza sea asi, pero hay algo distinto
que debe usted creer.

Me asegur6 que hasta aquel momento «nada malo habia sucedido». Afirmé que Anne era la myjer
mas fiel y leal que jamas conociera. Sin embargo, ignoraba lo que podria suceder.

—Si se tratara de una novela —afiadid tristemente— el viejo moriria y todos nos sentiriamos
felices.

Le reproché sus palabras.

—No quiero decir que le clavaria un cuchillo en la espalda, aunque estoy dispuesto a
agradecérselo fervientemente a quien lo hiciese. Nadie en el mundo puede sinceramente hablar bien
de ¢l. Me extrafia que la primera mistress Protheroe no le matase. La conoci hace algunos afios y me
pareci6 una de esas mujeres peligrosas que jamés pierden la calma. El anda siempre metiendo las
narices donde no le importa, buscando continuos embrollos, peor que el diablo, y con un terrible
caracter. No puede usted imaginarse cuanto debe soportar Anne. Si yo tuviera dinero, me la llevaria
inmediatamente.

Entonces le hablé con vehemencia. Le supliqué que se alejara de St. Mary Mead. Permaneciendo
en el pueblo sélo contribuiria a hacer a mistress Protheroe mas desgraciada aun. La gente hablaria y
las murmuraciones llegarian a oidos del coronel Protheroe. La inica persona que habria de sufrir por
ello seria mistress Protheroe.

Lawrence protesto.

—Usted es el tinico que esta enterado de ello.

—MIi querido amigo, usted no conoce el instinto detectivesco de la gente del pueblo. En St. Mary
Mead todo el mundo estd en el secreto de los mas intimos asuntos de su projimo. No existe en
Inglaterra detective alguno tan sagaz como una solterona de edad indefinida, sin nada que hacer
durante todo el dia.

Admiti6 que esto era verdad, pero que todos creian que estaba enamorado de Lettice.

—(No se le ha ocurrido que la propia Lettice puede también pensarlo?

Pareci6 bastante sorprendido ante esta idea. Afirmo que Lettice no se preocupaba en absoluto de
¢l, y que no estaba enamorado de Lettice.

—Es una muchacha extrafia —dijo—. Parece estar siempre ensimismada, pero creo que
realmente es una muchacha muy practica. Creo que su vaguedad no es si no algo fingido. Lettice sabe
muy bien lo que hace. Hay en ella algo extrafiamente vengativo. Es curioso que odie a Anne.
Sencillamente, la aborrece, a pesar de que Anne ha sido un perfecto angel para ella.

Naturalmente, no acepté implicitamente sus palabras. Para un hombre enamorado, la mujer de sus
suefios es siempre un angel. Sin embargo, en cuanto yo habia podido observar, Anne siempre se
habia portado bondadosa y carifiosamente con su hijastra. Aquella misma tarde, el tono amargo de
las palabras de Lettice me habia sorprendido.



Tuvimos que cambiar de tema, pues en aquel momento Griselda y Dennis entraron en el gabinete,
diciendo que no era justo que mantuviera recluido a Lawrence como si fuera un viejo.

—ijComo me gustaria que sucediera algo! —exclamo Griselda, dejandose caer en el sofa—. Un
asesinato, un robo por lo menos.

—No creo que haya por aqui mucho que robar —dijo Lawrence, intentando adoptar un tono
ligero como el de Griselda—, a menos que hurtemos la dentadura postiza de miss Hartnell.

—Hace un ruido verdaderamente desagradable —admitié Griselda—. Estd usted equivocado al
decir que no hay nada que valga la pena robar. En Old Hall hay una maravillosa coleccion de plata
antigua. Creo que vale muchos miles de libras esterlinas.

—Fl viejo probablemente dispararia con su antiguo revolver de reglamento contra quien intentara
llevarsela —intervino Dennis—. Es, a buen seguro, lo que mas le divertiria.

—Primero entrariamos armados y le pondriamos manos arriba —dijo Griselda—. ;Quién tiene
una pistola?

—Yo tengo un Mauser —repuso Lawrence.

—iQué excitante! —exclamo Griselda—. ;De donde la ha sacado?

—Es un recuerdo de guerra —contesté Lawrence.

—EIl viejo Protheroe estuvo mostrando la plata a Stone hoy —afirmé Dennis—. El viejo Stone
hacia como si realmente se sintiera muy interesado.

—Crefi que se habian disgustado por lo de la tumba —murmuré Griselda.

—Ya han hecho las paces —afirmé Dennis—. No comprendo por qué la gente ha de enfadarse
por una tumba.

—Ese Stone me intriga —observo Lawrence—. Creo que debe de ser muy olvidadizo. En
algunos momentos, cualquiera juraria que no sabe nada de su profesion.

—Eso es el amor —dijo Dennis—, «Gladys Cram, dulzura, es usted una ricura. Sus dientes
blancos me encantan. Vuele hacia mi y hagame feliz. Y en la posada, en una noche tranquila...»

—iYa esta bien, Dennis! —Ie interrumpi.

—Debo irme ya —dijo Lawrence Redding—. Muchas gracias por la muy agradable velada,
mistress Clement.

Griselda y Dennis le acompafaron hasta la puerta. Dennis regreso solo al gabinete. Algo sucedio
que le habia contrariado. Paseaba por la habitacion, con el cefio fruncido, dando puntapiés a los
muebles.

Nuestro mobiliario esta en bastante mal estado y es dificil causarle dafio adicional, pero me senti
inclinado a protestar.

—Lo siento —dijo Dennis.

Permaneci6 en silencio durante un momento.

—iLa murmuracion es muy desagradable! —exclamo con lentitud.

Me senti sorprendido. Dennis no acostumbraba tomar tal actitud.

—(Qué sucede? —pregunté.

—No sé si debiera decirselo.

Mi asombro aumentaba por momento.



—Es muy desagradable —repitio— ir por ahi diciendo cosas. Pero ni siquiera las dicen, sino
que las insintian. No, maldita sea —joh, perdon!—, no se lo diré. Es demasiado desagradable.

Le mir¢ fijamente, pero no insisti. No es propio de Dennis tomar las cosas a pecho.

Griselda entr6 entonces.

—Miss Wetherby acaba de llamar por teléfono —dijo—. Mistress Lestrange salio a las ocho y
cuarto y aun no ha vuelto a su casa. Nadie sabe adonde fue.

—Por qué debieran saberlo?

—No ha ido a casa del doctor Haydock. Miss Wetherby lo sabe, pues telefone6 a miss Hartnell,
cuya casa esta junto a la del doctor y que ciertamente la hubiera visto.

—Constituye para mi un misterio indescifrable saber cuando come la gente en este pueblo —dije
—. Deben de tomar sus comidas de pie junto a la ventana, para no dejar ni por un solo momento de
observar lo que sucede en la calle.

—Y eso no es todo —prosiguid Griselda, divertida—. Han hecho averiguaciones acerca del
Blue Boar. El doctor Stone y miss Cram ocupan habitaciones vecinas, pero —agité la mano con el
dedo indice extendido—, jno hay puerta de comunicacion entre ambas!

—FEso debe de haber constituido una sorpresa muy desagradable para algunas personas.

Griselda estallo en una carcajada.

El jueves empezd mal. Dos de las sefioras de mi parroquia decidieron pelearse por los adornos de la
iglesia. Me llamaron para poner paz entre ellas. Se trataba de dos sefioras de mediana edad, cada una
de las cuales temblaba de ira. De no haber sido algo tan doloroso, hubiera constituido un interesante
fenémeno fisico.

Después tuve que reganar a dos de nuestros monaguillos por su persistencia en chupar caramelos
durante los servicios religiosos, y tuve la impresion de que no me ocupaba de mi cometido en la
forma debida.

Mas tarde, nuestro organista, que es muy sensible, se sintié ofendido por algo y hubo que
calmarle.

Cuatro de mis pobres feligreses se rebelaron abiertamente contra miss Hartnell que, ciega de ira,
vino a contarmelo.

Me dirigia a casa cuando encontré al coronel Protheroe. Estaba de magnifico humor, pues en su
calidad de juez acababa de condenar a penas de carcel a tres cazadores furtivos.

—iHay que ser estricto! —exclam6 casi a gritos. Es ligeramente sordo y levanta la voz como
suele hacerlo la gente que sufre tal defecto—. Firmeza es lo que se necesita hoy. Me dicen que ese
pillo de Archer, que sali6 en libertad ayer, jura que se vengard de mi. Los hombres amenazados
viven mucho tiempo, dice el refran. La proxima vez que le sorprenda cazando mis faisanes le
ensenaré cuanto me preocupa su venganza. {Se procede hoy con demasiada ligereza! Creo que la
gente debe arrostrar las consecuencias de sus actos. Siempre me pide que tenga lastima de las
esposas € hijos de los acusados. jEs una tonteria! ;Por qué debe un hombre escapar a las
consecuencias de lo que ha hecho, simplemente por estar casado y tener hijos? Quien infringe la ley,



sea médico, abogado, clérigo, cazador furtivo o un borracho haragan, debe ser castigado por ello.
Estoy seguro de que usted es de mi misma opinion, ;jno es verdad?

—~Olvida usted que existe algo mas sublime —repuse—. La piedad.

—Yo soy un hombre justo —replico—. Nadie puede negarlo.

No conteste.

—Por qué no responde usted? Me gustaria saber lo que piensa —dijo.

Vacilé un instante, pero finalmente decidi hablar.

—Estaba pensando que cuando mi hora llegue sentiria no poder alegar en mi favor sino que he
procedido siempre con justicia, porque entonces seria medido con la misma vara.

—iBah! Necesitamos un poco mas de cristiandad militante. Creo haber siempre cumplido con mi
deber. Bien, no hablemos mas de ello. Esta tarde pasaré por la vicaria. Iré a las seis y cuarto en lugar
de las seis, si no le importa. Debo ver a alguien en el pueblo.

—A esa hora me conviene perfectamente.

Agito el baston y siguid su camino. Al dar la vuelta, vi a Hawes. Me parecio que tenia aspecto
enfermizo aquella mafiana. Tenia la intencion de regafiarle suavemente por varias pequefias cosas,
pero al ver su cara crei que aquel hombre estaba verdaderamente enfermo.

Se lo dije, pero ¢l lo negd, aunque no con mucha vehemencia. Finalmente admitié que no se
encontraba muy bien y parecio aceptar mi consejo de que se metiera en la cama.

Comi rapidamente y sali para hacer algunas visitas. Griselda habia ido a Londres.

Regresé alrededor de las cuatro menos cuarto con la intencion de trazar el borrador de mi sermon
para el proximo domingo, pero Mary me dijo que Redding me esperaba en el gabinete.

Paseaba agitadamente arriba y abajo de la habitacion, con aspecto preocupado. Estaba palido y
parecia deshecho.

Se volvié cuando entré.

—He pensado en lo que usted me dijo anoche, sefor. No he podido dormir a causa de ello. Tiene
usted razon. Debo cortar por lo sano y alejarme de aqui.

—Mi querido muchacho... —repuse.

—Estaba usted en lo cierto en cuanto a Anne. Solo la haré mas desgraciada quedandome. Es..., es
demasiado buena. Comprendo que debo marcharme.

—Creo que ha tomado usted la mejor decision —repuse—. No ignoro que es dolorosa, pero es lo
mejor que puede hacer.

Vi que pensaba que mis palabras eran muy faciles de decir por quien no hubiera de sufrir las
consecuencias de su acto.

—¢(Querra usted cuidar de Anne? Necesita un amigo.

—Tenga la seguridad de que haré por ella cuanto pueda.

—Qracias, sefior —dijo, y me estrecho la mano—. Es usted una buena persona. Esta tarde me
despediré de ella, y después seguramente prepare mi equipaje para partir mafiana. De nada servira
prolongar la agonia. Muchas gracias por haberme permitido utilizar el cobertizo como estudio. Siento
no haber podido acabar el retrato de mistress Clement.

—No se preocupe por ello, amigo mio. Adiods, y que Dios le bendiga.



Cuando hubo salido, traté¢ de dedicarme a mi sermon, pero no podia dejar de pensar en Lawrence
y Anne Protheroe.

Tomé una taza de un té bastante desagradable, frio y negro, y a las cinco y media sono el teléfono.
Me informaron de que mister Abbott, de Lower Farm, estaba muriendo, y me pidieron que acudiera a
su lado sin demora.

Inmediatamente llamé¢ a Old Hall, pues Lower Farm se hallaba casi a cuatro kilometros de
distancia y no me seria posible estar de regreso a las seis y cuarto. Jamas he podido aprender a
montar en bicicleta.

Me contestaron que el coronel Protheroe acababa de salir en el coche, y me marché diciendo a
Mary que salia porque me habian llamado y que estaria de regreso hacia las seis y media.



S

Eran cerca de las siete cuando me acercaba de regreso a la puerta de la verja de la vicaria. Antes de
llegar a ella, se abrié y Lawrence Redding sali6. Se detuvo en seco al verme y su aspecto me llamo
la atencion. Parecia a punto de volverse loco. Sus ojos miraban de una manera extrafia, estaba
terriblemente palido y todo su cuerpo temblaba.

Por un instante pens¢ que debia haber estado bebiendo, pero deseché la idea.

—iHola! —dije—. ;Venia usted a verme? Siento haber tenido que salir. Acompaiieme. Debo ver
a Protheroe para tratar acerca de algunas cuentas; pero creo que no emplearemos mucho tiempo en
ello.

—Protheroe —dijo echandose a reir—. ;Protheroe? ;Debe ver a Protheroe? jYa lo vera! jOh,
Dios mio!

Le miré asombrado, e instintivamente alargué una mano hacia ¢l. Se echo6 rapidamente a un lado.

—iNo! —casi grito—. Debo alejarme de aqui para pensar. Debo pensar. Debo pensar.

Echo a correr y de pronto lo perdi de vista en la carretera que conduce al pueblo. No pude evitar
volver a pensar que habia bebido.

Finalmente movi la cabeza y me dirigi a la vicaria. La puerta delantera esta siempre abierta;
pero, a pesar de ello, pulsé el timbre. Mary apareci6 secandose las manos en el delantal.

—Por fin ha regresado usted —observo.

—(Ha venido el coronel Protheroe? —pregunté.

—Espera en el gabinete. Llego a las seis y cuarto.

—Ha estado aqui también mister Redding?

—Vino hace unos minutos y preguntd por usted. Le dije que no tardaria en regresar y que el
coronel Protheroe estaba aguardando en el gabinete. Entonces dijo que también ¢l le esperaria. Debe
de estar alli, en el despacho.

—No, no estd —dije—. Acabo de encontrarle en la calle.

—No le oi salir. Entonces no habra esperado mas de dos minutos. La sefiora no ha regresado de
la ciudad.

Asenti con aire ausente. Mary volvio a la cocina y yo me dirigi al gabinete y abri la puerta.

Después de la penumbra del pasillo, el sol de la tarde que entraba por la puerta ventana me hizo
parpadear. Di uno o dos pasos por la habitacion y me detuve repentinamente.

Durante un instante me fue imposible comprender el significado de 1o que mis ojos vieron.

El coronel Protheroe yacia de bruces sobre mi escritorio, en una postura horrible. Sobre el
tablero habia un charco de sangre que goteaba lentamente al suelo.

Con un esfuerzo crucé la habitacion. Su piel estaba fria. La mano que levanté cayd pesadamente
al soltarla. Estaba muerto, con un balazo atravesandole la cabeza.

Abri la puerta y llamé a Mary. Le ordené que corriera lo mas de prisa posible a buscar al doctor
Haydock, que vive en la esquina de la calle, diciéndole que habia ocurrido un accidente.

Regrese al gabinete, cerré la puerta y aguarde la llegada del médico. Afortunadamente, Mary le



encontro en casa. Haydock es una buena persona, alto y fuerte, y de facciones nobles.

Enarco las cejas cuando sefialé en silencio a través de la habitacion; pero, como verdadero
médico, no mostrd sefial alguna de emocion. Se inclind sobre el cadaver, examinandolo rapidamente.
Después se irguid y me miro.

—(;Qué? —pregunte.

—Est4 muerto. Muri6 hace una media hora.

—¢(Suicidio?

—No. Ademas, si se hubiera dado muerte a si mismo, ;donde estad el arma?

Tenia razon. No habia sefial alguna por alli del arma homicida.

—Sera mejor que no toquemos nada —dijo Haydock—. Voy a avisar a la policia.

Alzo6 el teléfono. Explico el caso con el menor nimero posible de palabras, colgd y vino hasta el
sitio en que yo estaba sentado.

—Es un asunto muy feo. ;Como lo encontr6?

Se lo expliqué.

—(Es..., es un asesinato? —pregunté¢ débilmente.

—Asi parece. Quiero decir, ;qué otra cosa puede ser? Es extraordinario. Me pregunto quién
podia estar lo suficientemente resentido con €l para matarle. Naturalmente, s€ que no gozaba de
mucha popularidad, pero eso no suele ser razon que explique un asesinato.

—Hay otra cosa curiosa —observé—. Esta tarde fui llamado por teléfono para que acudiera
junto a un feligrés moribundo. Cuando llegué a su casa, se sorprendieron de verme. El supuesto
enfermo goza de magnifica salud y su esposa negd en redondo haberme 1lamado.

Haydock frunci¢ el cefio.

—Es, efectivamente, muy curioso. Fue una manera sencilla de quitarle de en medio. ;Donde esta
su esposa?

—Ha ido esta mafiana a Londres.

—Y la doncella?

—Esta en la cocina, al otro extremo de la casa.

—Desde donde, probablemente, no puede oir lo que sucede aqui. Es un asunto muy feo —insistio
—. /Quién sabia que Protheroe vendria a su casa esta tarde?

—Habl o6 de ello esta mafiana en plena calle en el pueblo y, como de costumbre, lo hizo a gritos.

—Con lo cual todo el mundo se enter6. De todas maneras, se hubiera sabido. ;Conoce alguien
que estuviese resentido con €1?

El rostro desencajado de Lawrence Redding me vino a la mente. El ruido de unos pasos que se
acercaban por el pasillo me evitd contestar.

—ILa policia —dijo mi amigo, poniéndose de pie.

Nuestras fuerzas policiacas estaban representadas por el agente Hurst, de aspecto importante,
pero ligeramente desconcertado.

—Buenas tardes, caballeros —salud6—. El inspector llegara dentro de un momento. Entretanto,
seguiré sus instrucciones. Tengo entendido que el coronel Protheroe ha sido encontrado muerto en la
vicaria.



Hizo una pausa y me mir6 con fria sospecha, que traté¢ de contrarrestar con mi aspecto inocente.

—Nada debe tocarse hasta que llegue el inspector —dijo, dirigiéndose hacia el escritorio con
toda premura.

Para conveniencia de mis lectores, adjunto un plano del gabinete.

Plano B

Saco una libreta de apuntes, humedecio la mina del 1apiz y nos mir6 con aire expectante.

Repeti mi historia acerca de la forma en que encontré al muerto. Cuando lo hubo anotado, lo que
le llevo bastante tiempo, se volvio hacia el doctor.

—(Cual fue, en su opinion, la causa de la muerte, doctor Haydock?

—Un disparo que le atraveso la cabeza, hecho a corta distancia.

—Y el arma?

—No puedo hablar de ella con seguridad hasta que extraigamos la bala, pero me atrevo a decir
que se trata de una pistola de calibre pequeiio, posiblemente una Mauser del 25.

Me sobresalté recordando nuestra conversacion de la noche anterior y la declaracion de
Lawrence Redding. El agente de policia traslad6 a mi su fria mirada.

—Dijo usted algo, sefior?

Negué con la cabeza. Las sospechas que yo pudiera albergar no eran sino simples suposiciones YV,
por tanto, debia guardarlas para mi.

—(Cuéndo, segiin su opinion, ocurrid el crimen?

El doctor vacilé antes de contestar.

—ILleva muerto poco mas de media hora, segin me parece. Desde luego, no mas tiempo.

Hurst se volvid hacia mi.

—Oyo0 algo la cocinera?

—Creo que no —repuse—, pero sera mejor que se lo pregunte usted a ella.

En aquel momento 1legd el inspector Slack, procedente de Much Benham, a cuatro kilometros de
St. Mary Mead.

Cuanto puedo decir del inspector Slack es que jamas hombre alguno traté tan firmemente de
contradecir su apellido 2. Es un hombre cetrino, nervioso y enérgico, con ojos oscuros que todo lo
examinan. Sus modales son rudos y extremadamente molestos.

Contestd a nuestro saludo con una ligera inclinacion de cabeza, se apoderd de la libreta de
apuntes de su subordinado, cambi6 con €l unas palabras en voz baja y después se acerco al cadaver.

—Supongo que lo habran revuelto todo —dijo.

—Nada he tocado —contesto Haydock.

—Lo mismo puedo decirle —afirmé.

El inspector examind detenidamente los objetos que habia en el escritorio y el charco de sangre.

—ijAh! —dijo con tono triunfal—. He aqui lo que necesitamos. El reloj rod6 cuando ¢l cayo.
Sabemos cuando se cometio el crimen. Las seis y veintidés minutos. ;A qué hora dijo usted que habia
ocurrido la muerte, doctor?

—Dije una media hora, pero...

El inspector consultd su propio reloj.



—ILas siete y cinco. Hace unos diez minutos que me llegd la noticia, a las siete menos cinco. El
cuerpo fue hallado alrededor de las siete menos cuarto. Tengo entendido que le llamaron en seguida.
Digamos que examin6 el cadaver a las siete menos diez. jMagnifico! Esto nos da la hora exacta casi
al segundo.

—No puedo garantizar absolutamente la hora exacta —dijo Haydock—. Mi opinién no es sino
aproximada.

—Pero es suficiente, sefor, es suficiente.

Traté de decir algo.

—Respecto a ese relo;j...

—Excuseme, sefior, pero ya le preguntaré lo que quiera saber. Tenemos poco tiempo. Necesito
silencio absoluto.

—Si, pero me gustaria decirle...

—Silencio absoluto —repitid el inspector, mirandome ferozmente.

Enmudeci.

El inspector seguia examinando el escritorio.

—Para qué se habria sentado aqui? —grufio—. ;Acaso quiso escribir una nota? jHola! ;Qué es
esto?

Levantd la mano, en la que sostenia triunfalmente una hoja de papel. Estaba tan satisfecho de su
hallazgo que nos permiti¢ acercarnos a €l y examinarlo.

Era un papel carta con el membrete de la vicaria y estaba encabezado: «6.20».

«Querido Clement —empezaba—: Siento no poder esperar mas tiempo, pero debo...»

A estas palabras seguia un rasguiio producido por la pluma.

—Esté claro como el dia —dijo alegremente el inspector Slack—. Se sienta a escribir esta nota,
el asesino entra por la puerta ventana y dispara contra ¢l mientras estd escribiendo. ;Qué mas
podemos desear?

—Me gustaria decirle... —empecé.

—Tenga la bondad de alejarse algo, sefior. Debo ver si hay huellas de pisadas.

Se agacho y, apoyandose en manos y rodillas, se dirigié hacia la abierta puerta ventana.

—Creo que debiera usted saber... —dije, obstinadamente.

El inspector se levantd y me replicéd con firmeza:

—Hablaremos mas tarde. Les agradeceria, caballeros, que salieran de esta habitacion.

Obedecimos sumisamente.

Parecian haber transcurrido ya varias horas; pero en realidad no eran sino las siete y cuarto.

—Bien —dijo Haydock—. Esta es la situacion. Cuando ese borrico orgulloso quiera verme,
mandemelo a casa. Adids.

—La sefora ha regresado —anuncié Mary, haciendo una breve aparicion. Sus ojos demostraban
claramente su excitacion—. Llegd hace unos quince minutos.

Encontré a Griselda en la sala de estar. Parecia asustada y emocionada al mismo tiempo.

Le conté lo sucedido y ella me escucho con atencion.

—IL a carta estd encabezada a las seis y veinte —terminé diciendo—. Y el reloj senala las seis y



veintidods.

—Pero, ;no le dijiste que ese reloj adelantaba un cuarto de hora?

—No —contesté—. No tuve oportunidad de hacerlo. No me dej6 hablar.

Griselda estaba francamente asombrada.

—Pero, Len —observo—, eso hace que el caso resulte extraordinario. Cuando el reloj sefialaba
las seis y veinte eran en realidad las seis y cinco, y a esa hora no creo que el coronel Protheroe
hubiera siquiera llegado aqui.
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Estuvimos considerando lo del reloj durante algin tiempo, pero no pudimos poner nada en claro.
Griselda dijo que deberia hacer otro esfuerzo mas para contarselo al inspector Slack, pero yo no me
sentia muy dispuesto a ello.

El inspector se habia mostrado terrible e innecesariamente desconsiderado. Yo esperaba el
momento en que pudiera comunicarselo, desconcertandole. Entonces, con suave tono de reproche, le
diria:

—Si me hubiera usted escuchado, inspector Slack...

Esperaba que por lo menos me avisaria antes de marcharse; pero con sorpresa supimos por Mary
que se habia ido después de cerrar la puerta del gabinete y ordenar que nadie entrara en la
habitacion.

Griselda sugiri6 que ella deberia presentarse en Old Hall.

—Anne Protheroe estara muy apesadumbrada. Quiza pueda hacer algo por ella —dijo.

Aprobé sinceramente el plan y partio hacia alla con instrucciones de telefonearme si creia que mi
presencia podia servir de consuelo para las sefioras.

Seguidamente 1lamé por teléfono a los profesores de la escuela dominical, que debian venir a la
vicaria a las siete y treinta, para dar su clase semanal de preparacion. Crei que, en aquellas
circunstancias, seria mejor aplazar la clase.

Dennis fue la primera persona que aparecio en escena después de terminar su partido de tenis. El
hecho de que se hubiera cometido un asesinato en la vicaria parecia producirle gran satisfaccion.

—Es curioso vivir en el lugar en que se ha cometido un crimen —exclamé—. Siempre he
deseado encontrarme en parecida situacion. ;Por qué ha cerrado el gabinete la policia? ;No
podriamos abrirlo con otra llave?

Me negué rotundamente a que tal cosa fuese siquiera intentada y Dennis hubo de desistir, aunque
de mala gana. Después de sonsacarme cuanto pudo salié al jardin en busca de huellas, diciendo
alegremente que resultaba una suerte que el muerto fuese el viejo Protheroe, a quien nadie queria.

Su alegria me irritd, pero pensé que quiza yo era demasiado severo con el muchacho. A su edad,
una historia policiaca es lo mejor que existe en el mundo, y si en lugar de historia se trata de
realidad, con un caddver en la propia casa, no es de extrafiar que Dennis se sintiera en el séptimo
cielo. La muerte tiene poca importancia para un chico de dieciséis afos.

Griselda regreso al cabo de una hora. Habia visto a Anne Protheroe después que el detective le
hubo dado la noticia.

Al enterarse de que mistress Protheroe habia visto por tltima vez a su marido en el pueblo,
alrededor de las seis menos cuarto, y que ningin dato de interés podia facilitarle, el inspector sali6
de Old Hall, diciendo que al dia siguiente volveria para celebrar una entrevista mas larga.

—Fue bastante decente, a su manera —admiti6 Griselda, a regafiadientes.

—(Como recibié mistress Protheroe la noticia?

—Muy tranquilamente. Conservé su calma acostumbrada.



—No puedo imaginar a Anne Protheroe presa de un ataque de histerismo —dije.

—Naturalmente, fue un golpe terrible. No costaba mucho trabajo darse cuenta de ello. Me dio las
gracias por mi visita y dijo que apreciaba mucho mis buenos deseos, pero que no habia nada que yo
pudiese hacer.

—Y Lettice?

—Estaba jugando al tenis y no habia regresado a casa todavia.

Se produjo un corto silencio.

—Su actitud era muy extrana, Len; muy extrana, ciertamente —dijo Griselda.

—1La subita noticia —sugeri.

—Si, supongo que si; pero, sin embargo... —Griselda frunci6 el ceno, perpleja—. No creo que
fuera eso. No parecia tan apesadumbrada como... como aterrorizada.
— Aterrorizada?

—Si. Trataba de ocultarlo, pero en sus ojos habia una mirada vigilante. Me pregunto si tendra
alguna idea acerca de la identidad del asesino. Preguntd varias veces si habia algiin sospechoso.

— Lo pregunt6? —dije pensativamente.

—3Si. Desde luego, Anne posee un maravilloso autodominio; pero no era dificil ver que estaba
terriblemente trastornada, mas de lo que yo hubiera creido porque, después de todo, no me parece
que estuviera muy enamorada de su esposo. Incluso creo que le detestaba.

—La muerte altera los sentimientos de las personas en algunas ocasiones —observe.

—S1i, supongo que si.

Dennis entr6 satisfecho de si mismo por haber encontrado la huella de un pie en uno de los
macizos de flores. Estaba seguro de que la policia no la habia descubierto y que era la clave del
misterio.

Pasé una noche agitada. Dennis entr6 y sali6é de la casa varias veces antes del desayuno, «para
estudiar los tltimos acontecimientos», segun dijo.

Sin embargo, no fue €I, sino Mary, quien trajo la noticia sensacional de la mafiana.

Nos acabidbamos de sentar a la mesa para desayunar cuando entr6 en el comedor, con las mejillas
sonrosadas y los ojos brillantes, dirigiéndose a nosotros con su acostumbrada falta de ceremonia.

—(Que les parece? El panadero me lo acaba de contar. Han detenido al joven mister Redding.

—Arrestado a Lawrence? —exclamo6 Griselda—. Es imposible. Debe tratarse de un absurdo
error.

—No es ningun error —repuso Mary con exultante satisfaccion—. El propio mister Redding fue
a la policia a entregarse. Fue anoche, a Gltima hora. Entrd, arroj6 la pistola encima de la mesa y dijo:
«Yo le maté». Asi, tal como suena.

Nos mird, afirmando vigorosamente con la cabeza y se retird, satisfecha de la sensacidon que su
noticia habia causado. Griselda y yo nos miramos.

—No es verdad —dijo Griselda—. jNo puede serlo! Tu tampoco crees que lo sea, Len, ;jno es
asi? —pregunt6 sorprendida por mi silencio—. Es dificil creerlo.

Me fue imposible contestarle. Permaneci callado, con multiples pensamientos cruzandome la
mente.



—Debe de estar loco —prosiguid Griselda—. Absolutamente loco. Quiza estaban examinando la
pistola juntos y se disparo.

—No creo que sucediera asi.

—Pero debe tratarse de un accidente de alguna clase, porque no existe ni la sombra de un motivo.
(Qué razon podia tener Lawrence para matar al coronel Protheroe?

Pude haber dado cumplida respuesta a esa pregunta, pero mi intencion era no descubrir a Anne
Protheroe mientras me fuera posible guardar silencio. Quiza existiera aun la posibilidad de que su
nombre no se viera mezclado en el crimen.

—Recuerda que tuvieron una pelea —djije.

—Por Lettice y su traje de bafio? Si, pero es absurdo. Y aunque Lettice y €l estuvieran
comprometidos en secreto... Bueno, no es una razon para matar al padre de ella.

—No sabemos cudles pueden ser las razones verdaderas del caso, Griselda.

—iTu si lo crees! jOh! ;Como es posible que lo creas? Estoy segura de que Lawrence jamas toco
un cabello de la cabeza de Protheroe.

—Recuerda que le encontré al otro lado de la verja y que parecia loco.

—Si, pero... jes imposible!

—No olvides el reloj —prosegui—. Esto lo explicaria. Lawrence debi6 haberlo retrasado a las
seis y veinte, con la intencidn de prepararse una coartada. Observa como el inspector Slack cayo en
la trampa.

—Estas equivocado, Len. Lawrence sabia que el reloj estaba adelantado. «Para que el vicario no
se retrase», solia decir. Lawrence jamas hubiera cometido el error de ponerlo a las seis y veintidos.
Mas bien hubiese adelantado las manecillas, quiza a las siete menos cuarto.

—Acaso ignoraba la hora en que Protheroe llegd, o se le olvido que el reloj adelantaba.

Griselda no se mostr6 de acuerdo.

—No; cuando se comete un asesinato, estas cosas no se olvidan.

—T1 no lo sabes, querida —repuse—. Jamas has cometido uno.

Antes de que Griselda pudiera contestar, una sombra cayo sobre la mesa del desayuno y una voz
muy suave dijo:

—Espero no molestarles. Les ruego me perdonen, pero en estas circunstancias, estas tristes
circunstancias...

Era nuestra vecina, miss Marple. Después de asegurarle que su presencia nos complacia en
extremo, entro y le acerqué una silla. Parecia ligeramente sonrojada y muy excitada.

—Es terrible, ;verdad? jPobre coronel Protheroe! No era una persona muy agradable, ni muy
popular, pero ello no hace menos penosas las circunstancias. Creo que fue asesinado en la vicaria.
iQue terrible!

Le aseguré que, efectivamente, asi habia ocurrido.

—¢(El querido vicario no estaba aqui cuando ello sucedi6? —pregunté miss Marple a Griselda.

Le expliqué con toda claridad donde me encontraba entonces.

—¢Y mister Dennis? —preguntd miss Marple mirando a su alrededor.

—Dennis se cree un detective aficionado —repuso Griselda—. Estd muy excitado por haber



encontrado la huella de un pie en uno de los macizos de flores y supongo que habra ido a dar parte de
ello a la policia.

—Y seguramente cree que sabe quién ha cometido el crimen —sugiridé miss Marple—. Supongo
que todos pensamos que conocemos al criminal.

—¢Quiere usted decir que su identidad salta a la vista? —dijo Griselda.

—iOh, no, querida! Por el contrario, me parece que las cosas son realmente muy distintas. Por
€so es tan importante poseer pruebas. Por ejemplo, yo estoy completamente convencida de que sé
quién lo hizo, pero debo admitir que no tengo ni la sombra de una prueba. Tiene una que ser muy
cuidadosa en estas circunstancias. Me propuse serlo en extremo con el inspector Slack. Mando6 decir
que vendria a verme esta mafiana, pero hace poco que ha telefoneado diciendo que no sera necesario
molestarme.

—Debe ser debido al arresto —dije.

—(El arresto?

Miss Marple se inclind hacia mi con las mejillas arreboladas de excitacion.

—Ignoraba que se hubiera practicado una detencion.

Sucede en tan contadas ocasiones que miss Marple esté menos informada que uno, que yo habia
dado por descontado que conocia los ultimos sucesos al dedillo.

—Si; han detenido a Lawrence Redding.

Miss Marple parecié muy sorprendida.

—Lawrence Redding? —pregunto, incrédula—. Yo hubiera creido...

Griselda la interrumpid con vehemencia.

—Ni siquiera ahora puedo creerlo, a pesar de que haya confesado.

—¢(Confesado? —dijo miss Marple—. ;Dice usted que ha confesado? jOh, querida! He estado
divagando, si, divagando...

—No puedo menos que creer que la muerte fue debida a un accidente —insistié Griselda—. ;No
lo crees tu asi, Len? Quiero decir que su presentacion espontdnea a la policia sugiere algo por el
estilo.

Miss Marple se inclin6 hacia delante.

—Dice usted que se presentd espontaneamente?

—Si.

—ijOh! —suspir6 miss Marple—. Estoy tan contenta, tan contenta.

La miré sorprendido.

—ILa conciencia debia remorderle —dijo.

—Remorderle? —Miss Marple parecia estar muy sorprendida—. Pero, querido vicario, no ira
usted a creer que es culpable, ;verdad?

Me tocd el turno de sorprenderme.

—Pero puesto que ha confesado...

—Exactamente. Ello precisamente prueba que no tuvo nada que ver con el asesinato.

—No lo comprendo —repuse—. No comprendo la razén de acusarse de un asesinato que no ha
cometido. ;Por qué habia de hacerlo? ;Qué motivo le impulsé?



—Hay uno, desde luego —comentd6 miss Marple—. Siempre hay un motivo, ;verdad? Los
jovenes de hoy son tan impulsivos y estan siempre enteramente dispuestos a creer lo peor.

Se volvié a Griselda.

—(No esta usted de acuerdo conmigo, querida?

—No lo s¢ —repuso mi esposa—. Es dificil saber exactamente qué pensar. No comprendo la
razon que haya podido tener Lawrence para portarse como un perfecto idiota.

—Si hubieran ustedes visto su cara anoche... —empecé a decir.

—Cuéntenoslo —pidi6 miss Marple.

Describi mi llegada a casa. Miss Marple escuchd con reconcentrada atencion.

—Ya sé€ que a menudo soy bastante tonta y que no comprendo las cosas muy claramente, pero en
realidad, no acierto a explicarme su punto de vista —dijo, cuando hube terminado mi relato—. Me
parece que cuando un hombre decide quitarle la vida a alguien, no se lamenta después de su crimen.
Seria una accion premeditada y cometida a sangre fria, y aunque el asesino se encontrara algo
nervioso y posiblemente cometiera algin pequefio error, no creo que estuviera presa de un estado de
excitacion como el descrito por usted. Es algo dificil ponerse uno en lugar del asesino, pero no
puedo, en verdad, imaginarme a mi misma en tal estado.

—Desconocernos las circunstancias —argiii—. Quizd hubo una discusion y el disparo fue hecho
en un momento de excitacion y Lawrence se sinti6 después arrepentido. Esto es 1o que me gustaria
pensar que sucedio.

—Ya lo sé, querido mister Clement; pero hay muchas maneras de mirar las cosas, a pesar de lo
cual uno debe atenerse a la realidad, ;jno es asi? Y no me parece que los hechos justifiquen su
interpretacion de ellos. Su cocinera afirmo claramente que mister Redding permanecio sélo un par de
minutos en la casa, lo que no es suficiente tiempo para una discusién como la que usted sugiere.
Ademas, tengo entendido que el coronel murid cuando estaba escribiendo, de un tiro que le
dispararon en la cabeza, por la espalda. Por lo menos, esto es lo que mi sirvienta me ha dicho a
grandes rasgos.

—Asi fue —afirmé Griselda—. Parece que estaba escribiendo una nota diciendo que no podia
esperar mas tiempo. Dicha nota estaba fechada a las sies y veinte y el reloj de sobremesa aparecia
volcado habiéndose parado a las seis y veintidos, y esto es precisamente 1o que nos extrafia tanto a
Lenya mi.

Y seguidamente explicd nuestra costumbre de tener aquel reloj adelantado un cuarto de hora.

—Es muy curioso —murmurd miss Marple—, pero la nota me parece mas curiosa ain. Quiero
decir...

Call6 y mir6 a su alrededor. Lettice Protheroe se hallaba junto a la puerta ventana.

—Buenos dias —dijo, entrando y acompafiando sus palabras con una inclinacién de cabeza.

Se dejo caer en su sillon.

—Han detenido a Lawrence —anadio, hablando con mas animacion que de costumbre.

—Si —repuso Griselda—. Nos ha sorprendido mucho.

—Jamas crei que alguien fuera capaz de matar a mi padre —sigui6 diciendo Lettice. Claramente
se veia que estaba orgullosa de no dejar traslucir su pena o emocion—. Estoy segura de que muchas



personas deseaban su muerte y hubo momentos en que yo misma le hubiera quitado la vida.

—(Quiere usted tomar algo, Lettice? —pregunto Griselda.

—No, gracias. S6lo vine a ver si me habia dejado mi boina aqui, mi boina amarilla. Creo que
debi dejarla en el gabinete el otro dia.

—FEn ese caso aun debe de estar aqui —repuso Griselda—. Mary nunca limpia nada.

—Iré a verlo —replico Lettice, levantdndose—. Siento causarles esta molestia, pero creo que he
perdido ya todas mis boinas y sombreros.

—Temo que no podra usted entrar en el gabinete —dije—. El inspector Slack ha cerrado la
habitacion.

—iQue lastima! ;No se puede entrar por la puerta ventana?

—No. Esta cerrada por dentro. De todas maneras, supongo que una boina amarilla no le servira
de mucho en estos momentos.

—(Se refiere usted al luto? No me lo pondré. Creo que es una costumbre arcaica. Es una pena lo
de Lawrence, una verdadera pena.

Se puso en pie, frunciendo el cefio distraidamente.

—Supongo que habré sido a causa de mi retrato en traje de bafo. Pero es muy estipido...

Griselda abri6 la boca con intencion de hablar; pero, por algin extraiio motivo, volvio a cerrarla.

Los labios de Lettice se entreabrieron en una extrafia sonrisa.

—Creo que regresar¢ a casa para contarle a Anne que Lawrence ha sido detenido.

Salio por la puerta ventana. Griselda se volvio hacia miss Marple.

—¢Por qué me piso usted?

La vieja solterona estaba sonriendo.

—Crei que iba usted a decir algo, querida. A veces es mejor que las cosas sucedan por si
mismas. No creo que esa nifia sea en realidad de mente tan vaga como parece. Tiene una idea
definida en la cabeza y estd obrando desde luego en consecuencia.

Mary golpe¢ la puerta del comedor y entro.

—¢(Qué sucede? —preguntd Griselda—. Recuerde que no debe usted golpear las puertas. Se lo
he dicho ya en otras ocasiones.

—Pensé que pudieran ustedes estar ocupados —repuso Mary—. El coronel Melchett ha llegado.
Quiere ver al amo.

El coronel Melchett es el jefe de policia del condado. Me puse en pie en seguida.

—Pensé que no le gustaria que le hiciesen esperar en la entrada y le hice pasar al salébn —
prosiguid6 Mary—. ;Retiro el servicio?

—Todavia no —repuso Griselda—. Ya le avisaré.

Se volvio hacia miss Marple y yo sali del comedor.
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El coronel Melchett es un hombre pequefio y delgado, que acostumbra a resoplar subita e
inesperadamente. Su cabello es rojizo y sus 0jos azules son vivos y brillantes.

—Buenos dias, vicario —dijo—. Feo asunto, ;verdad? Pobre Protheroe. No es que fuera amigo
mio, por cierto. Creo que nadie le apreciaba. Su muerte le habra causado a usted muchos
inconvenientes, supongo. Espero que su esposa lo haya tomado con calma.

Repuse que Griselda no estaba mas excitada de lo normal.

—Mejor. Es muy desagradable que sucedan cosas asi en la casa de uno. Debo admitir que me ha
sorprendido el joven Redding, haciendo tal cosa. No se ha preocupado por los sentimientos de los
demas.

Me invadi6 un loco deseo de reir; pero, evidentemente, el coronel Melchett no veia nada extrafio
en la idea de que un asesino debiera tener en cuenta los sentimientos de la gente.

—Debo admitir que me sorprendi cuando me informaron que fue a la comisaria a entregarse —
prosiguio el coronel Melchett, dejandose caer en una silla.

—(COomo ocurrio?

—Anoche, alrededor de las diez, se presento, tird la pistola encima de la mesa y dijo: «Yo le
maté.» Asi, tal como suena.

—(Qué motivo alegd?

—Ninguno. Se le previno, naturalmente, que sus palabras podrian ser empleadas contra ¢l, pero
se limitd a reir. Dijo que habia venido a verle a usted y que encontré a Protheroe. Discutieron y le
mato. Se niega a manifestar el motivo de la querella. Oiga, Clement, de usted para mi, ;jsabe usted
algo de ello? He oido rumores de que se le habia prohibido la entrada en Old Hall. ;Por que?
Sedujo quiza a la hija? Queremos evitar mezclarla en la encuesta, en cuanto sea posible. ;Fue ése el
motivo?

—No —repuse—. Puede usted creer que fue algo completamente distinto, pero nada mas puedo
decirle en este momento.

Asinti6 con la cabeza y se levanto.

—Prefiero que sea asi. La gente habla mucho. Hay demasiadas mujeres en esta parte del mundo.
Debo irme. He de ver a Haydock. Salié a visitar un enfermo, pero ya debe estar de regreso. No me
importa decirle que me apena lo de Redding. Siempre le crei un buen muchacho. Quiza los abogados
encuentren una buena base para su defensa. Debo irme. ;Quiere acompanarme?

Dije que si y salimos juntos.

La casa de Haydock estd al lado de la mia. Su criada dijo que el doctor acababa de regresar y
nos hizo pasar al comedor, donde Haydock se disponia a engullir un plato de huevos con jamon.

Me salud6 con una amable inclinacidn de cabeza.

—Siento no haber estado en casa antes —dijo—. Se trataba de un caso grave. He permanecido
levantado la mayor parte de la noche a causa del asesinato. He extraido la bala.

Puso una cajita encima de la mesa. Melchett 1a examind.



—Calibre veinticinco?

Haydock asintio.

—Reservaré los detalles técnicos para la encuesta —dijo—. Cuanto necesita usted saber por
ahora es que la muerte fue instantdnea. jMuchacho estupido! ;Por qué lo haria? A propdsito, es
extrafio que nadie oyera el disparo. Me sorprende de veras.

—Si —asinti6 Melchett—. Es realmente sorprendente.

—ILa ventana de la oficina da al otro lado de la casa —dije—. Con la puerta del estudio cerrada,
y cerradas también las de la despensa y de la cocina, no me extrafia que nadie lo oyera. La cocinera
estaba sola en casa.

—De todas maneras —insistio Melchett—, es raro. Me pregunto si la vieja miss Marple lo oiria.
La ventana del gabinete estaba abierta.

—Quiza si —dijo Haydock.

—No lo creo —afirmé—. Hace poco rato estuvo en la vicaria y no hablo de ello. No hubiera
dejado de mencionarlo, en caso contrario.

—Acaso oy6 el disparo, pero no le dio importancia. Pudo pensar que era producido por el
escape de un coche.

Me llamo6 la atencion que Haydock estuviera tan jovial y de buen humor aquella mafiana. Tenia el
aspecto de una persona que trata de reprimir un desacostumbrado buen humor.

—¢No han pensado ustedes en un silenciador? —anadi6—. Eso solucionaria el asunto. Nadie
hubiera podido oir el disparo.

Melchett neg6 con la cabeza.

—Slack no encontré ninguno. Se lo preguntd6 a Redding, pero éste parecié no saber de qué le
hablaban y negd rotundamente haber empleado uno. Supongo que podemos creer sus palabras.

—Si, claro que si.

—jCondenado muchacho! —exclamo el coronel Melchett—. Lo siento, Clement; pero, realmente,
lo hizo. No puedo imaginarmelo como un asesino.

—¢Alglin motivo? —pregunté Haydock, apurando la taza de café y echando hacia atrés la silla.

—Dijo que discutieron, se excitd y disparo6 contra ¢€l.

—Acaso quiere que se le acuse de homicidio y no de asesinato —observo el médico, meneando
la cabeza—. No hubo ninguna discusion.

—No creo que tuvieran tiempo de discutir —dije, recordando las palabras de miss Marple—.
Acercarse a ¢l cautelosamente, disparar, poner el reloj a las seis y veintidés y salir le debid ocupar
todo el tiempo que estuvo en la casa. Jamas olvidaré su cara cuando le vi junto a la verja, ni la forma
en que me dijo: «;Debe ver a Protheroe? jYa le vera!» Eso hubiera debido hacerme sospechar lo que
unos momentos antes habia sucedido en el gabinete.

Haydock me mird.

—(Que quiere usted decir? ;Cudndo cree usted que Redding le matd?

—Unos minutos antes de llegar yo a la casa.

—Imposible, totalmente imposible. Hacia mucho mas tiempo que habia muerto.

—Pero usted dijo que media hora era solamente un cdlculo aproximado —dijo el coronel



Melchett.

—Media hora, treinta y cinco minutos, veinticinco, acaso, pero no menos. De lo contrario, el
cuerpo hubiera estado aun caliente cuando yo llegué.

Nos miramos asombrados. La cara de Haydock cambio6 de color. Me pregunté a qué se deberia.

—Pero, amigo Haydock —repuso el coronel—, Redding admite haberle asesinado a las siete
menos cuarto.

Haydock se puso en pie.

—iLe digo que es imposible! —exclamo—. Si Redding afirma que matd a Protheroe a las siete
menos cuarto, miente. Soy médico y s€ lo que digo. La sangre habia empezado a coagularse.

—S1 Redding miente... —empez06 a decir Melchett.

Callo y mene¢ la cabeza dubitativamente.

—Serad mejor que vayamos a la comisaria y le interroguemos —djijo.
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Caminabamos en silencio hacia la comisaria. Haydock acorto el paso y me dijo en voz baja:

—No me gusta el aspecto que toman las cosas. No me gusta. Hay algo que no comprendemos.

Parecia realmente preocupado.

El inspector Slack estaba en la comisaria y pocos momentos después nos encontramos cara a cara
con Redding.

Estaba palido y agotado, pero tranquilo, maravillosamente tranquilo, dadas las circunstancias.
Melchett resopl.

—Mire, Redding —dijo—. Tengo entendido que ha hecho usted una declaracion al inspector
Slack. Dice que fue a la vicaria aproximadamente a las siete menos cuarto, encontré alli a Protheroe,
discutio con €I, le mato y salié de la casa.

—Si.

—Woy a hacerle algunas preguntas. Ya ha sido advertido de que no est4 obligado a contestar. Su
abogado ha...

Lawrence le interrumpio:

—Nada tengo que ocultar. Yo maté a Protheroe.

—Si —dijo Melchett, resoplando—. ;Como fue que tenia una pistola?

—1La llevaba en el bolsillo.

—(También cuando fue a la vicaria?

—Si.

—¢Por qué?

—Siempre la llevaba.

Habia vuelto a vacilar antes de contestar y tuve la certeza de que no decia la verdad.

—Por qué retrasoé usted el reloj?

—El reloj?

Pareci6 asombrado.

—Si. Las manecillas sefialaban las seis y veintidos.

Una expresion de temor se retratd en su cara.

—iOh, si! Ah... Si, yo..., yo lo retrasé.

Haydock habl6 stibitamente:

—¢Donde dispar6 contra el coronel Protheroe?

—FEn el gabinete de la vicaria.

—Me refiero a qué parte del cuerpo.

—iOh! A la cabeza, creo. Si, a la cabeza.

—¢(No esta usted seguro?

—No veo la necesidad de que me hagan estas preguntas, puesto que saben muy bien donde le
heri.

Sus palabras sonaban a falso. Se produjo cierta conmocion en la comisaria. Un agente trajo una



nota.
—Fs para el vicario. Urgente.
La abri y la lei:

«Por favor, por favor, venga a mi lado. No sé qué hacer. Es algo terrible. Debo
hablarle. Venga en seguida, por compasion, y traiga a quien quiera con usted.

Anne Protheroe.»

Me volvi significativamente hacia Melchett. Me comprendi6. Al salir juntos, miré a Lawrence
Redding brevemente. Sus ojos estaban clavados en el papel que yo tenia en la mano. Pocas veces he
visto una mirada de angustia y desesperacion tan terrible.

Recordé a Anne Protheroe sentada en el sofd del gabinete, diciendo: «Estoy desesperaday.
Entonces comprendi la posible razon de la heroica acusacion que asi mismo se hizo Redding.

Melchett habl6 con Slack.

—Ha averiguado usted los movimientos de Redding durante el dia? Parece que existen motivos
para creer que mato a Protheroe antes de lo que dice. Ocupese de ello.

Se volvid hacia mi y, sin hablar palabra, le entregué la nota de Anne Protheroe. La leyd y fruncid
los labios, asombrado. Después me mir6 interrogativamente.

—(Es esto lo que insinu6 esta mafiana?

—Si. No estaba seguro entonces de si era mi deber hablar. Ahora lo estoy.

Le conté seguidamente lo que vi aquella noche en el estudio.

El coronel hablé unos momentos con el inspector y después nos dirigimos hacia Old Hall. El
doctor Haydock vino con nosotros.

Un mayordomo muy correcto abri6 la puerta.

—Buenos dias —dijo Melchett—. Haga el favor de decir a la doncella de mistress Protheroe que
avise a su sefiora de que deseamos verla, y vuelva después aqui para contestar algunas preguntas.

El mayordomo se retird rapidamente y no tardd en regresar diciendo que habia cumplido lo
ordenado.

—Vamos a hablar de lo sucedido ayer —dijo el coronel Melchett—. ;Comi6 su sefior en casa?

—S1, senor.

— Tenia el humor de costumbre?

—No observé ningin cambio en ¢l, sefior.

—(Qué sucedio después?

—Una vez terminada la comida, mistress Protheroe se retir6 a sus habitaciones y el coronel se
dirigio a su gabinete. Miss Lettice marchd a jugar un partido de tenis, en el coche de dos plazas. El
coronel y la sefiora tomaron el t¢ a las cuatro y media, en el salon. Pidieron el coche para las cinco y
media, para ir al pueblo. Inmediatamente después de marchar ellos, mister Clement —se inclind
hacia mi— Illamo y le dije que acababan de salir.



—(Recuerda con seguridad cuando estuvo aqui por ultima vez mister Redding?

—FEl martes por la tarde, sefior.

—¢Es cierto que hubo una discusion entre €l y el coronel?

—Creo que si, sefor. El coronel me ordend que mister Redding no debia volver a ser admitido
en la casa.

—(Oy0 usted las palabras que se cruzaron entre ellos? —preguntd Melchett abruptamente.

—E]l coronel Protheroe hablaba siempre en voz muy alta, sefior, especialmente cuando estaba
irritado, y no pude menos que oir algunas palabras.

—Las suficientes para saber la causa de la disputa?

—Me pareci6 comprender, sefior, que era debida a un retrato que mister Redding estaba
pintando; un retrato de miss Lettice.

Melchett gruno:

—¢ Vio a mister Redding cuando se retir6?

—Si, sefior. Le acompaié hasta la puerta.

—Parecia enfadado?

—No, sefior. Si se me permite decirlo, mas bien parecia divertido.

—iAh! ;Estuvo aqui ayer?

—No, senor.

—¢ Vino alguien ayer?

—No, seiior.

— Y anteayer?

—Mister Dennis Clement estuvo aqui por la tarde, y también el doctor Stone. Al anochecer vino
una senora.

—Una senora? —Melchett estaba sorprendido—. ;Quién era?

El mayordomo no recordaba su nombre. Era una dama que no habia visto con anterioridad. Si, le
dio su nombre, y cuando ¢l le manifesté que la familia estaba cenando, dijo que esperaria. Entonces
la hizo pasar al salon.

Preguntd por el coronel Protheroe. Anuncid la visita al coronel y éste se dirigi6 al saldén
apresuradamente apenas acabd de cenar.

(Cuanto tiempo habia permanecido esa sefiora en la casa? Creia que quizd una media hora. El
propio coronel la habia acompafiado hasta la puerta. jAh, si! Ya recordaba su nombre. La sefiora dijo
ser mistress Lestrange.

Fue una sorpresa.

—Es curioso —dijo Melchett—, muy curioso.

No hablamos mas de ello entonces, pues mistress Protheroe mand6 recado que nos recibiria
seguidamente.

Anne estaba en cama. Su cara era de color de la cera y los ojos le brillaban. Su rostro estaba
contraido en forma que me llamo la atencion, mostrando una firme determinacion.

—QGracias por venir tan deprisa —dijo dirigiéndose a mi—. Veo que comprendi6 lo que quise
decir al indicarle que podia traer con usted a quien quisiera.



Hizo una pausa.

—Es mejor ir directamente al asunto, ;no es verdad? —sonri6 extranamente—. Supongo que es
usted la persona a quien debo decirselo, coronel Melchett. Yo maté a mi marido..., se lo aseguro.

—Mi querida mistress Protheroe... —reprochd Melchett, gentilmente.

—iOh, es cierto! Supongo que lo he dicho muy abruptamente, pero no acostumbro a excitarme por
nada. Le he odiado durante tanto tiempo y ayer no pude contenerme y le mateé.

Se recliné en la almohada y cerro los ojos.

—Esto es todo. Supongo que me detendra y me llevara a la carcel. Me levantaré tan pronto como
pueda. Por el momento me siento bastante enferma.

—¢(Sabe usted, mistress Protheroe, que mister Lawrence Redding se ha acusado a si mismo de
haber cometido el asesinato?

Anne abrio los ojos y asintio.

—1Lo sé. Esta muy enamorado de mi. Su gesto es muy noble, pero no por ello es menos tonto.

—(Sabia ¢l que fue usted quien cometio el crimen?

—Si.

—(Como lo supo?

Anne Protheroe vacilo.

—(Se lo dijo usted?

Sigui6 vacilando. Por fin parecio decidirse.

—Si, se lo dije...

Encogi6 los hombros con un movimiento de irritacion.

—(No pueden irse ahora? Ya se lo he dicho. No quiero seguir hablando de ello.

—De donde saco usted la pistola, mistress Protheroe?

—La pistola? ;Oh! Era la de mi marido. La encontré en el cajon de su tocador.

—Comprendo. ;La llevo consigo a la vicaria?

—Si. Sabia que estaria alli...

—¢A qué hora fue?

—Debe haber sido después de las seis; las seis y cuarto o las seis y veinte.

—(Cogi0 usted la pistola pensando matar a su esposo?

—No. Yo..., yo la queria para mi misma.

—Comprendo. Pero, ;fue usted a la vicaria?

—Si. Me acerqué a la puerta ventana. No se oia a nadie. Miré. Vi a mi marido. Algo se apoderd
de mi y dispar¢.

—Y después?

—Despues? jOh! Después me fui.

— (A decirle a mistress Redding lo que acababa de hacer?

Volvi a observar la vacilacion de su voz antes de hablar.

—Si.

—La vio alguien entrar o salir de la vicaria?

—No. {Oh, si! La vieja miss Marple. Hablé con ella unos momentos. Estaba en su jardin.



Se agitd inquieta en la almohada.

—¢(No es bastante ya? Se lo he dicho todo. ;Por qué siguen molestandome?

El doctor Haydock le tomo el pulso.

—Permaneceré¢ a su lado —nos dijo en un susurro— mientras toman las disposiciones
necesarias. Podria cometer algiin acto desesperado.

Melchett asintio.

Salimos de la habitacion y bajamos la escalera. Vi a un hombre delgado y de aspecto cadavérico
salir de la habitacidn contigua e impulsivamente volvi a subir la escalera.

—(Es usted el criado del coronel Protheroe?

El hombre pareci6 sorprendido.

—S1, sefior.

—Sabe usted si su difunto sefior tenia una pistola en alguna parte?

—No, senor.

—¢(No podria haber tenido una en el cajén de su tocador? Haga memoria.

El criado movid la cabeza.

—Estoy completamente seguro de que no tenia ninguna, sefior. De lo contrario, yo la hubiera
visto.

Baj6 nuevamente la escalera.

Mistress Protheroe habia mentido acerca de la pistola. jPor qué?
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Después de dejar un mensaje en la comisaria, el jefe de policia anunci6 su intencion de visitar a miss
Marple.

—Ser4a preferible que venga usted conmigo, vicario —dijo—. No quiero poner nerviosa a una de
sus devotas feligresas. Su presencia lo evitara.

Sonrei. A pesar de su fragil aspecto, miss Marple es capaz de contender con cualquier agente o
jefe de policia, sin ayuda de nadie.

—(Como es? —preguntd el coronel al pulsar el timbre—. ;Puede creerse lo que diga, o debemos
dudar de ello?

Medité un momento.

—Creo que puede hacérsele caso —dije cautelosamente—. Es decir, cuando hable de lo que ella
haya visto. Después, cuando se refiera a lo que piense... Eso es ya otro asunto. Tiene una gran
imaginacion y sistematicamente piensa mal de todo el mundo.

—El tipo clasico de la solterona —dijo Melchett, soltando una carcajada—. Las conozco
sobradamente, después de haber asistido tantas veces a sus tés.

Una pequena criada abri6 la puerta y nos acompai6 a un reducido salon.

—Demasiados muebles —observo el coronel Melchett, mirando a su alrededor—. Algunos de
ellos son muy buenos.

En aquel momento se abrid la puerta y miss Marple hizo su aparicion.

—Siento mucho tener que molestarla, miss Marple —dijo el coronel, después que hube hecho su
presentacion, adoptando unas absurdas maneras militares que creia atraian a las viejas sefioras—.
No tengo mas remedio que cumplir con mi deber.

—Desde luego, desde luego —repuso miss Marple—. Comprendo perfectamente. ;No quieren
ustedes sentarse? ;Puedo ofrecerles una copita de licor con cerezas? Lo hago yo misma con una
receta que me dejo mi abuela.

—Muchisimas gracias, miss Marple. Es usted muy amable, pero no acostumbro a tomar nada
antes de comer. Ahora quisiera hablarle de ese desgraciado asunto, muy desgraciado, por cierto.
Estoy seguro de que todos lo deploramos. Parece que, debido a la situacion de su casa y jardin, quiza
puede usted decirnos algo que nos convenga saber de lo sucedido ayer por la tarde.

—En realidad, ayer estuve en el jardin desde las cinco de la tarde y, naturalmente, desde alli es
imposible dejar de ver lo que sucede en la casa vecina.

—Creo, miss Marple, que mistress Protheroe paso6 por aqui ayer por la tarde.

—Si, sefior. Hablé con ella y admir6 mis rosas.

—Puede usted decirnos a qué hora fue?

—Creo que era un minuto o dos después de las seis y cuarto. Si, eso es. El reloj de la iglesia
acababa de dar las seis y cuarto.

—(Qué sucedio después?

—Mistress Protheroe dijo que iba a buscar a su esposo para regresar juntos a su casa. Vino por



el sendero y se dirigi6 a la vicaria por la puerta trasera, cruzando el jardin.

—Por el sendero?

—Si. Véalo usted mismo.

Llena de energia, miss Marple salid con nosotros y sefialo el sendero que pasaba a lo largo del
fondo de su jardin.

Plano C

—Fl camino que hay al otro lado, con el portillo, conduce a Old Hall —explico—. Hubieran
tomado por €l para regresar a su casa. Mistress Protheroe vino del pueblo.

—Perfectamente —dijo el coronel Melchett—. ;Dice usted que fue seguidamente a la vicaria?

—Si. La vi doblar la esquina de la casa. Supongo que el coronel no debia encontrarse todavia
alli, pues regres6 inmediatamente y se dirigi6 al estudio, aquel edificio del fondo. El vicario permitia
a mister Redding utilizarlo como estudio.

—Comprendo. ;Oy6 usted un tiro, miss Marple?

—No entonces —repuso miss Marple.

—¢( Lo oyo usted en otro momento?

—Si. Parecia haber sido disparado en los bosques. Unos cinco o diez minutos mas larde. Creo
que fue en los bosques. No pudo haber sido..., seguramente no fue...

Se detuvo, llena de excitacion.

—Si, si, ya llegaremos a eso después —dijo Melchett—. Haga el favor de seguir en su relato.
¢Fue mistress Protheroe al estudio?

—Si, entro y esperd. Algo después llegd mister Redding, que venia del pueblo. Llego a la
vicaria, mir6 a su alrededor...

—Y la vio a usted, miss Marple.

—No, no me vio —repuso miss Marple, sonrojandose ligeramente—, porque en aquel mismo
momento yo me estaba inclinando para arreglar mis flores. Entr6 en el jardin y se dirigid
directamente al estudio.

—(Se acerco a la casa?

—No. sefior. Fue al estudio y mistress Protheroe sali6 a recibirle a la puerta y después entraron
ambos.

El silencio de miss Marple estaba lleno de elocuencia.

—Quizé posaba para ¢l —sugeri.

—Puede ser —dijo miss Marple.

—¢A qué hora salieron?

—Unos diez minutos despugs.

—(Qué hora seria entonces?

—EIl reloj de la iglesia acababa de dar la media. Cruzaron la puerta del jardin, dirigiéndose
hacia el sendero, y en aquel momento el doctor Stone, que llegaba por el camino de Old Hall, se uni6
a ellos. Se dirigieron juntos hacia el pueblo. Al fin del sendero se les juntd alguien, que creo era miss
Cram. Supongo que debi6 ser ella, pues sus faldas eran muy cortas.

—Debe usted poseer una vista magnifica, miss Marple, si puede ver claramente a tal distancia.



—Estaba observando un pajaro —repuso miss Marple—. Creo que era un reyezuelo de cresta
dorada. Le estaba contemplando con los prismaticos y asi fue como casualmente vi a miss Cram, si
como creo se trataba de esa senorita, unirse a ellos.

—Puesto que es usted tan buena observadora, miss Marple —prosiguié el coronel Melchett—,
(puede decirme queé expresion tenian mistress Protheroe y mister Redding cuando pasaron por el
sendero?

—Sonreian y hablaban —contestdé miss Marple—. Parecian muy felices de estar juntos, si
comprende usted lo que quiero decir.

—¢(No tenian aspecto disgustado o molesto?

—iOh, no! jTodo lo contrario!

—Muy raro —grufi6 el coronel—. Hay algo extremadamente raro en este dichoso asunto.

Las palabras que miss Marple pronunci6 a continuacion, placidamente, nos dejaron en suspenso.

—(Se ha acusado ahora mistress Protheroe de haber cometido el asesinato?

—(Como se le ha ocurrido tal cosa, miss Marple? —pregunto6 el coronel Melchett, asombrado.

—NMe parecio posible que ello sucediera —repuso—. Creo que también la querida Lettice lo
pensaba. Es una muchacha muy inteligente, aunque temo que no sea siempre muy escrupulosa.
iConque Anne Protheroe dice que matd a su esposo! Bien, bien. No creo que sea verdad, aunque uno
nunca puede fiarse demasiado de la gente, ;verdad, coronel? Por lo menos, esto he averiguado por mi
misma. ;Cuando dice ella que le asesind?

—A las seis y veinte, después de hablar con usted.

Miss Marple meneo la cabeza lenta y comprensivamente. Creo que deploraba que dos hombres
hechos y derechos como nosotros fueran lo bastante tontos como para creer aquella historia.

—(Con qué lo mat6?

—Con una pistola.

—De donde la sac6?

—ILa trajo consigo.

—FEsto no es cierto —repuso firmemente miss Marple—. Puedo jurarlo. No tenia tal arma
consigo.

—Usted no pudo haberla visto.

—Claro que la hubiera visto.

—Acaso la llevaba en el bolso.

—No llevaba bolso.

—Pudo haberla escondido entre sus vestidos.

Miss Marple le mird con pena y burla.

—Mi querido coronel Melchett, ya sabe usted como son las mujeres jovenes de hoy. No se
avergilienzan de mostrarse sin el menor tapujo como las hizo el Creador. No llevaba ni un pafiuelo
escondido en la parte superior de las medias.

Melchett era tozudo.

—Debe usted admitir que todo encaja —dijo—. La hora, el reloj derribado que sefialaba las seis
y veintidos...



Miss Marple se volvio hacia mi.

—¢No le ha hablado usted todavia del reloj?

—(Qué sucede con ¢l, Clement?

Se lo conté, y expreso su disgusto.

—¢Por qué no se lo dijo a Slack anoche?

—Porque no me dejo6 hablar.

—Debi6 usted haber insistido.

—Quiza si —repuse—. El inspector Slack le trata a usted de modo muy distinto que a mi. No
pude insistir.

—FEs extraordinario —dijo Melchett—. Si alguien mas decide acusarse de este asesinato, haré
que me encierren en un manicomio.

—3Si me permite sugerir... —murmur6 entre dientes miss Marple.

—S1...7

—Diga usted a mister Redding lo que mistress Protheroe ha hecho y expliquele que usted
realmente no cree que ella sea culpable. Después vea a mistress Protheroe y digale que mister
Redding es inocente. Entonces seguramente ambos le contaran la verdad, aunque supongo que saben
muy poco de ella.

—1Lo que sugiere esta muy bien, pero ellos son las dos Unicas personas que tenian un motivo para
asesinar a Protheroe.

—Yo no diria tal cosa, coronel Melchett —repuso miss Marple.

—iComo! ;Puede usted pensar en alguien mas?

—iOh, si!, ciertamente —contestd, y empezd a contar con los dedos—. Uno, dos, tres, cuatro,
cinco, seis..., si, y quiza un posible séptimo. Puedo pensar por lo menos en siete personas que
podrian ver con satisfaccion la muerte del coronel Protheroe.

Melchett 1a mird, asombrado.

—Siete personas? jEn St. Mary Mead?

Miss Marple asintio vivamente.

—No doy ningiin nombre —repuso—. No estaria bien que lo hiciera. Pero hay mucha maldad en
el mundo. Un soldado digno y honorable como usted no sabe tales cosas, coronel Melchett.

Crei que al jefe de policia le iba a dar un ataque de apoplejia.
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Sus observaciones sobre miss Marple, cuando salimos de la casa, no eran precisamente elogiosas.

—Creo que esa solterona chismosa supone que sabe cuanto vale la pena saber. A lo mejor no ha
salido nunca de este pueblo. ;Qué puede ella saber de la vida?

Dije que aunque seguramente miss Marple no sabia nada de la Vida, con V maytscula, estaba al
corriente de cuanto sucedia en St. Mary Mead.

Melchett lo admiti6 a regafiadientes. Era un testigo muy importante, especialmente para mistress
Protheroe.

—Supongo que debemos creer cuanto ha dicho, ;no opina usted asi?

—3Si, si miss Marple asegura que no llevaba ninguna pistola, esté usted seguro de que asi es —
repuse—. Si hubiera existido la menor posibilidad de que la hubiese llevado encima, miss Marple lo
habria descubierto.

—Cierto es. Vamos ahora a echar un vistazo al estudio.

El llamado estudio era un barracon con una claraboya. No habia ventanas y la puerta era el tnico
medio de entrada o salida. Después de examinarlo, Melchett anunci6 su intencion de visitar la vicaria
acompafiado del inspector.

Cuando entré por la puerta principal, un murmullo de voces llegd hasta mi. Abri la puerta de la
sala de estar.

Miss Gladys Cram se hallaba sentada en el sofa, junto a Griselda, hablando animadamente. Sus
piernas, enfundadas en brillantes medias rosadas, estaban cruzadas y tuve oportunidad de ver el color
de sus ligas.

—Hola, Len —dijo Griselda.

—Buenos dias, mister Clement —dijo miss Cram—. ;(No le parece terrible lo sucedido al
coronel? jPobre sefior!

—Miss Cram —observo mi esposa— ha venido bondadosamente para ofrecerse a ayudarnos con
las muchachas exploradoras. El domingo pasado pedimos ayudantes en la iglesia, ;recuerdas?

Si, lo recordaba, y estaba convencido ademads, al igual que Griselda, de que jamas se le hubiera
ocurrido a miss Cram la idea de ofrecernos su ayuda de no haber tenido lugar aquel horrible suceso
en la vicaria.

—FEstaba diciendo a mistress Clement —prosiguid miss Cram— que se me paralizo el corazon
cuando oi la noticia. ;Un asesinato?, me dije. /Y en un pueblo tan tranquilo como éste? Y después,
cuando me enteré de que se trataba del coronel Protheroe, no podia creerlo. No parecia hombre para
ser asesinado.

Ignoro cudles son los requisitos necesarios para que le asesinen a uno. Nunca se me ha ocurrido
pensar que los asesinados pertenezcan a determinado grupo social, pero ella, indudablemente, tenia
alguna idea en su rubia cabecita.

—Y por ello, miss Cram vino a visitarnos, para enterarse de lo sucedido —dijo Griselda.

Temi que estas francas palabras de mi esposa pudieran ofender a aquella sefiorita, pero ella echo



la cabeza hacia atrés y estallo en una fuerte carcajada, mostrando al mismo tiempo todos sus dientes.

—Es usted muy perspicaz, mistress Clement —dijo—. ;No le parece natural que una quiera saber
detalladamente lo sucedido en un caso asi? Ademas, no duden que deseo sinceramente ayudarles con
las muchachas exploradoras. Lo sucedido es realmente excitante. Estaba deseando que sucediera algo
que rompiera la monotonia diaria. No crean ustedes que mi trabajo es pesado. Por el contrario, es un
empleo muy bueno y bien retribuido, y el doctor Stone es todo un caballero. Pero una desea cierta
diversion después de las horas de trabajo, y exceptuandola a usted, mistress Clement, en este pueblo
no hay sino un montén de sefioras chismosas con quienes hablar.

—Est4 Lettice Protheroe —observé.

Gladys Cram mene¢ la cabeza.

—Se halla demasiado por encima de mi. Cree que el condado le pertenece y no se rebajaria a
tratarse con una muchacha que debe trabajar para ganarse la vida. Sin embargo, le he oido hablar de
trabajar ella misma. Me gustaria saber quién se arriesgaria a darle un empleo. No duraria en ¢l mas
de una semana a menos que se dedicara a modelo, donde no tendria que hacer otra cosa que lucir
vestidos.

—Creo que seria una magnifica modelo —observd Griselda—. Tiene un cuerpo muy bonito.
.Cuando habl6 de buscar un empleo?

Miss Cram pareci6 momentaneamente sorprendida, pero se recobrd con rapidez.

—No lo recuerdo con exactitud —repuso—, pero ciertamente lo dijo. Creo que no debe ser muy
feliz en su casa. Yo no aguantaria una madrastra ni cinco minutos.

—Pero usted es una muchacha animosa e independiente —dijo Griselda.

La miré sospechosamente. Miss Cram se sintio halagada.

—Asi soy yo; por las buenas, capaz de cualquier cosa, pero a la fuerza... Le dije claramente al
doctor Stone que queria tener mis horas libres regularmente. Esos cientificos creen que una no es
sino una maquina y la mitad del tiempo ni siquiera se fijan en nosotras.

—(Encuentra usted agradable trabajar con el doctor Stone? Debe de ser un empleo fascinante, si
siente algin interés por la arqueologia.

—Conozco muy poco de ella, naturalmente —admitié la muchacha—. Aunque me parece algo
abusivo extraer los cadaveres de gente que ha estado muerta y enterrada durante cientos de afos. El
doctor Stone esta tan interesado en ello, que la mitad de los dias se los pasaria sin comer si yo no me
preocupara de que lo hiciera.

—Esté en la tumba esta mafiana? —pregunt6 Griselda.

Miss Cram mene¢ la cabeza.

—No se encuentra muy bien —explico—. No trabaja hoy. Esto significa dia libre para la
pequeiia Gladys.

—Lo siento —dije.

—iNo! No es nada importante. No habra una segunda muerte. Pero..., digame, mister Clement...,
creo que ha estado usted con la policia toda la mafiana. ;Qué piensan ellos?

—Todavia existen algunas dudas —repuse lentamente.

—jAh! —exclam6 miss Cram—. Entonces no creen que el asesino sea mister Lawrence Redding.



Es tan guapo, ;verdad? Parece un galan de cine. Sonrie muy amablemente cuando da los buenos dias.
Me resistia a creerle culpable cuando me dijeron que la policia le habia detenido. Pero como la
policia rural tiene fama de ser muy estupida...

—FEn este caso no cabe echarle la culpa a ella —observé—. Mister Redding se acuso6 a si mismo.

—(Como? —la muchacha estaba verdaderamente asombrada—. jPobre muchacho! Si yo
cometiera un asesinato, puede usted estar seguro de que no me entregaria por las buenas. Creia que
Lawrence Redding era mas inteligente. jEntregarse sin mas ni mas! ;Por qué mat6 a Protheroe? ;Lo
ha confesado? ;Fue simplemente una pela?

—No es absolutamente seguro que le matara ¢l —dije.

—Pero si él mismo lo confiesa... El debe saberlo, mister Clement.

—Claro que lo sabe —asenti—, pero la policia no parece muy dispuesta a creer en sus palabras.

—Pero, ;por qué ha de acusarse del asesinato si no lo ha cometido?

No tenia la menor intencion de ilustrar a miss Cram a este respecto.

—~Creo que en todos los crimenes importantes la policia acostumbra a recibir muchas cartas de
gentes que se acusan a si mismos del hecho —repuse, evasivamente.

—iDeben de estar locos! —observo miss Cram, entre asombrada y burlona—. Yo nunca haria tal
cosa —afadio.

—FEstoy seguro de que no lo haria —afirme.

—Bien —suspir6—. Supongo que debo irme —se levantd, y prosiguio—: La noticia de que
mister Redding se acusa del crimen asombrara al doctor Stone.

—(Esta interesado en el caso? —preguntd Griselda.

Miss Cram frunci¢ el ceio, perpleja.

—Es un individuo muy raro. Nunca puede una saber como va a reaccionar. Estd sumergido en el
pasado.

Se despidio reiteradamente y partio.

—No parece mala muchacha —comentd Griselda cuando la puerta se hubo cerrado—. Es
terriblemente vulgar, pero al mismo tiempo tiene un buen caracter y es alegre. Me pregunto qué fue lo
que realmente la trajo aqui.

—La curiosidad.

—3Si, supongo que si. Cuéntame lo sucedido, Len. Estoy muriéndome de ganas de saberlo.

Me senté y relaté fielmente todos los sucesos de la mafiana. Griselda interrumpia de cuando en
cuando mis palabras con pequeiias exclamaciones de sorpresa e interés.

—iConque se trataba de Anne! —exclamo—. Yo creia que estaba enamorado de Lettice. Cuan
ciegos hemos sido todos! Eso debi6 ser lo que miss Marple insinu6 ayer. ;No te parece?

—Si —respondi, evitando mirarla.

Mary entro.

—Hay un par de senores. Dicen que son periodistas. ;Quiere verlos?

—No —repuse—. Ciertamente, no. Digales que vayan a ver al inspector Slack, en la comisaria.

Mary asintio.

—Cuando se haya librado de ellos —anadi—, vuelva. Quiero preguntarle algo.



Tard6 unos minutos en regresar.

—Me costod conseguir que se marchasen —dijo—. Insistian en hablar con usted. Jamas he visto
gente tan terca.

—Supongo que volveran a insistir —repuse—. Vamos a ver, Mary. ;Estd usted segura de no
haber oido el disparo ayer por la tarde?

—¢El disparo? No, claro que no. Si lo hubiera oido, habria ido a ver qué sucedia.

—Si, pero... —recordaba la declaracion de miss Marple acerca de un disparo «en el bosque».
Cambié¢ la forma de la pregunta—. ;Oy0 algun otro tiro, en el bosque, por ejemplo?
—iOh, eso...! —hizo una pausa—. Si, me parece que si. No varios, sino uno sélo. Son6 bastante

raro.

—Exactamente —dije—. ;A qué hora?

—La hora?

—Si, la hora.

—No lo sé. Después del t€, pero no s€ exactamente cuando.

—(No puede dar una contestacion mas concreta?

—No. Tengo trabajo y no puedo pasarme el dia mirando relojes, lo que tampoco serviria de
nada, porque el despertador atrasa tres cuartos de hora al dia. Con tanto ponerlo a la hora, no s¢ qué
hora es.

Quiza sea ésta la razén de que nuestras comidas no se sirvan nunca a tiempo. Algunas veces se
atrasan y otras estdn listas inesperadamente. Nunca lo sabremos.

—¢(Fue mucho antes de que viniera mister Redding?

—No mucho. Quiza diez minutos o un cuarto de hora, pero no mas.

Asenti con la cabeza, satisfecho.

—(Es eso todo? —pregunt6 Mary—. Porque tengo la carne en el horno y el budin debe estar
hirviendo.

—Puede usted retirarse, Mary.

Sali6 de la habitacion y me volvi a Griselda.

—¢Sera muy dificil ensefar a Mary a decir «sefior» y «sefiora»?

—Se lo he dicho muchas veces. Parece olvidarlo. Recuerda que es una muchacha rustica.

—Si, es cierto; pero el rusticismo puede corregirse. Ademas, creo que debiera aprender a
cocinar mejor.

—No estoy de acuerdo contigo —repuso Griselda—. Sabes muy bien que no podemos pagar una
buena cocinera. Si la ensefiamos se iréd a otra parte, donde le pagaran mejor salario; pero mientras no
sepa guisar y sus modales sean tan bruscos, podemos estar seguros de que nadie intentard quitarnosla.

Observé que el sistema que mi esposa empleaba para dirigir la casa no carecia de fundamento,
como pensara antes. Su razonamiento no carecia de légica. Sin embargo, era rebatible el asunto de
tener una cocinera que no supiera guisar y que soltara los platos rudamente delante de uno, con la
misma sequedad con que hacia las observaciones que le placian.

—Ademas —prosiguidé Griselda—, debes perdonarle sus modales mas rudos que de costumbre.
No puedes esperar que sienta la muerte del coronel Protheroe, después que él encarcel6 a su novio.



—¢Encarcel6 a sunovio?

—Si, por cazador furtivo. Mary ha estado saliendo con Archer durante estos dos ultimos afios.

—Lo ignoraba.

—T1 nunca sabes nada, Len querido.

—Es raro —anadi— que todo el mundo diga que el disparo sono en el bosque.

—No me parece nada extrafio —repuso Griselda—. Esta uno tan acostumbrado a oir tiros en el
bosque, que cuando se oye alguno, siempre se supone que ha sido disparado alli. Quizd sea mas
ruidoso que de costumbre. Naturalmente, si uno se encontrara en la habitacidon vecina, sabria el lugar

exacto en que fue hecho, pero no creo que sea posible darse cuenta de ello desde la cocina, cuya
ventana esté al otro lado de la casa.

La puerta se abrid nuevamente.
—E]l coronel Melchett ha vuelto —dijo Mary—. Viene con ese inspector de policia y dicen que
haga usted el favor de reunirse con ellos en el gabinete.
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Comprendi inmediatamente que el coronel Melchett y el inspector Slack no estaban de acuerdo.
Melchett estaba sonrojado y parecia molesto, y el inspector tenia aspecto sombrio.

—Siento decir que el inspector Slack no estd de acuerdo en que el joven Redding es inocente —
dijo Melchett.

—¢Por que ha de confesarse culpable si no lo es? —preguntod Slack escépticamente.

—Recuerde, Slack que también mistress Protheroe se ha acusado a si misma del asesinado.

—FEs distinto. Es myjer y las mujeres son capaces de portarse de la mas extrafia manera. No digo
que ella lo haya hecho. Se enteré de que €l era acusado del crimen e invent6 una historia. Estoy muy
acostumbrado a estas cosas. Se asombrarian si supiesen la de cosas absurdas de que es capaz una
mujer. Pero Redding es distinto. Tiene la cabeza bien sentada y si afirma que lo hizo, yo no tengo la
menor duda de que dice la verdad. El asesinato fue cometido con su pistola. Es imposible negar este
hecho. Gracias a la actitud de mistress Protheroe hemos llegado a conocer el motivo del crimen. Este
era antes nuestro punto débil, pero ahora que lo sabemos, las cosas estan claras como la luz del dia.

—(Cree usted que pudo haberle asesinado antes? ;Acaso a las seis y media, por ejemplo?

—No pudo haberlo hecho.

—(Ha comprobado usted sus movimientos?

El inspector asintio.

—Estaba en el pueblo, cerca del Blue Boar, a las seis y media. De alli vino en esta direccion por
el sendero, donde dice usted que la vecina de la casa de al lado le vio y acudio a la cita con mistress
Protheroe en el estudio. Salieron juntos poco después de las seis y media, y tomaron el camino del
pueblo, uniéndoseles el doctor Stone. Este Ultimo corrobora este punto. He hablado con ¢€l.
Permanecieron unos minutos hablando junto al edificio de Correos, y entonces mistress Protheroe fue
a casa de miss Hartnell para pedirle prestada una revista de jardineria. También he comprobado esto
hablando con miss Hartnell. Mistress Protheroe permaneci6 en su casa con ella hasta las siete, hora
en que comento lo tarde que era y dijo que debia volver a su casa.

—(Cudl era su actitud?

—Normal y agradable segin dice miss Hartnell. Parecia de buen humor. Miss Hartnell esta
segura de que nada le preocupaba.

—Bien, prosiga.

—Redding fue al Blue Boar con el doctor Stone, y tomaron una copa juntos. Sali6 de alli a las
siete menos veinte y camind rapidamente por la calle del pueblo y la carretera que conduce a la
vicaria. Mucha gente le vio.

—(No tomo por el sendero esta vez?

—No. Fue a la puerta delantera, pregunt6 por el vicario, se enterd de que el coronel Protheroe
estaba alli, entr6 y le matd, tal como dice que lo hizo. Esta es la verdad y no debemos seguir
hurgando en este asunto.

Melchett mene6 la cabeza.



—No olvide usted las manifestaciones del meédico. Protheroe fue asesinado antes de las seis y
media.

—iOh, los médicos! —el inspector Slack hablaba despectivamente—. Cualquiera cree en ellos.
Le operan a uno de las amigdalas y luego dicen que lo sienten, pero que se trataba de una apendicitis.
iMédicos!

—No es cuestion de diagnosticos. El doctor Haydock esta completamente seguro de lo que dice.
No se puede ir contra la evidencia médica, Slack.

—A la que voy a afiadir por si merece ser tenido en cuenta —dije entonces, recordando un
accidente olvidado—. Toqué el cadaver y estaba frio. Puedo jurarlo.

—¢ Ve usted, Slack? —dijo Melchett.

El inspector cedid de buen grado.

—Siendo asi... Lastima. Era un buen crimen y, por decirlo asi, mister Redding estaba deseando
que le colgaran por é€l.

—Esto, en si mismo, no me parece natural —observo el coronel Melchett.

—Ya sabe usted que no todos tenemos los mismos gustos —dijo el inspector—. Muchos hombres
han quedado algo trastornados después de la guerra. Bueno, tendremos que volver a empezar —se
volvid hacia mi—. No alcanzo a comprender por qué me dejo usted ignorante acerca del reloj, sefor.
Estaba usted impidiendo el buen desenvolvimiento de las investigaciones.

Me senti irritado.

—Traté de decirselo en tres ocasiones distintas —repuse—, pero en cada una de ellas se negd
usted a escucharme.

—FEso es solo una excusa, senior. Me lo hubiera dicho si hubiera tenido intencion de hacerlo. El
reloj y la nota parecen encajar perfectamente. Ahora, segin usted, el reloj no marcaba la hora
verdadera. Jamas he visto cosa parecida. ;Qué motivo puede haber para tener un reloj adelantado un
cuarto de hora?

—Se supone que tal hecho induce a ser puntual.

El inspector se burlo.

—No creo que necesitemos hablar de ello ahora, inspector —dijo el coronel Melchett con tacto
—. Debemos averiguar la verdad de boca de mistress Protheroe y el joven Redding. Llamé a
Haydock y le encargué que trajese a mistress Protheroe aqui. Quiza seria preferible que hiciéramos
venir primero a Redding.

—Llamaré¢ a la comisaria —dijo el inspector, descolgando el teléfono—. Nos es preciso aclarar
conceptos. Y ahora —se dirigio a nosotros— empecemos a trabajar en esta habitacion.

Me mir6 significativamente.

—Quiza serd mejor que salga —observé.

El inspector abrié inmediatamente la puerta.

—WVuelva cuando llegue el joven Redding —dijo el coronel Melchett—. Es usted amigo suyo, y
acaso pueda influir para que nos cuente la verdad.

Encontré a miss Marple y a mi esposa con las cabezas juntas.

—Hemos estado discutiendo toda clase de posibilidades —dijo Griselda—. Quisiera que



solucionara usted el caso, miss Marple, como cuando desaparecieron los camarones de miss
Wetherby; y todo porque el hecho le recordd algo muy distinto acerca de un saco de carbon.

—Se esté usted burlando, querida —repuso miss Marple—; pero, después de todo, es un sistema
muy bueno para llegar a la verdad de las cosas. Es lo que la gente llama intuicidn. La intuicidn es
como leer una palabra sin tener que deletrearla. Los nifios no pueden hacerlo, porque tienen muy
poca experiencia, pero una persona mayor conoce la palabra porque la ha visto muchas veces
anteriormente. ;Comprende usted lo que quiero decir, vicario?

—Si —repuse lentamente—. Creo que si. Si una cosa le recuerda otra, probablemente es de la
misma naturaleza.

—Exactamente.

—(Queé recuerda el asesinato del coronel Protheroe?

Miss Marple suspiro.

—FEsa es precisamente la dificultad. {Me vienen tantas cosas a la cabeza! Por ejemplo, el caso
del mayor Hargraves, capillero y persona muy respetada. Sin embargo, tenia una amante, una antigua
doncella. Y cinco nifios, realmente cinco. Fue un disgusto terrible para su esposa e hija.

Traté de imaginarme al coronel Protheroe en el papel de rufidn secreto, pero fracase.

—Hubo también el caso de la lavandera —prosiguié miss Marple—. El broche de 6palo de miss
Hartnell quedo6 prendido en una blusa fruncida, que se mando a la lavandera. La mujer que lo cogio
no lo queria para ella, ni era tampoco una ladrona. Simplemente, 1o escondi6 en casa de otra mujer, y
dijo a la policia que la habia visto cogerlo. Lo hizo por despecho, simplemente por despecho. Es un
motivo asombroso. Habia un hombre de por medio, naturalmente.

Esta vez no encontré similitud alguna, ni siquiera remota.

—Y el caso de la hija del pobre Elwell —siguié diciendo miss Marple—. Era una muchacha
muy hermosa. Tratdé de asfixiar a su hermanito. Y también lo del dinero para la excursion de los
muchachos del coro, antes de que viniera usted, querido vicario, sustraido por el organista. Su
esposa habia contraido muchas deudas. Si. Este caso hace pensar en muchas cosas, quiza
demasiadas. Es muy dificil llegar a la verdad.

—Me gustaria que me dijera quiénes son sus siete sospechosos —dije.

—Los siete sospechosos?

—Dijo usted que podia pensar en siete personas a quienes la muerte del coronel Protheroe podria
complacer.

—iAh, si!

—Era verdad?

—Claro que si, pero no debo mencionar nombres. Puede usted imaginar quiénes son con mucha
facilidad.

—Pues no puedo. Estd Lettice Protheroe, supongo, puesto que probablemente heredard a su
padre. Pero es absurdo pensar en ella en este sentido. Fuera de Lettice, no puedo imaginar a nadie
mas.

—Y usted, querida? —dijo miss Marple, volviéndose hacia Griselda.

Me sorprendié que Griselda se sonrojara. Algo muy parecido a las lagrimas asomd a sus 0jos.



Cerr¢ fuertemente los puiios.

—Oh! —exclam¢ indignada—. La gente es odiosa, odiosa. jDicen cosas tan horribles...!

La miré curioso. No es propio de Griselda excitarse de esta manera. Observdo mi mirada y trato
de sonreir.

—No me mires como si fuera un bicho raro, Len —exclamo—. No debemos alejarnos del punto
principal. Me niego a creer que Lawrence o Anne tuvieran que ver en el asesinato y, naturalmente,
Lettice estd completamente descartada. Debe haber alguna pista que pueda ayudarnos a llegar a la
verdad.

—Esté la nota, desde luego —observo miss Marple—. Recuerde que esta mafiana dije que me
llamaba la atencidn y que la creia muy extrafia.

—Parece fijar la hora de la muerte con gran exactitud —dijo—. Y, sin embargo, ;es ello
posible? Mistress Protheroe apenas se hubiera alejado entonces del gabinete y quizd ni hubiese
tenido tiempo de llegar al estudio. S6lo puedo explicarmelo pensando que ¢l consultoé su propio reloj
y que estaba atrasado. Me parece una buena solucion.

—Tengo otra idea —observo Griselda—. Supon, Len, que el reloj hubiera sido atrasado antes...
No, eso nos lleva al mismo punto. jQué tonta soy!

—No habia sido tocado cuando yo sali —contesté—. Recuerdo haberlo comparado con el mio.
Sin embargo, ello no tiene nada que ver con el caso.

—(Qué cree usted, miss Marple? —pregunt6 Griselda.

La solterona mened la cabeza.

—Querida, debo admitir que no pensaba en ello desde este punto de vista. Lo que mas me llama
la atencidn es el contenido de la carta.

—No comprendo por qué —dijo—. El coronel Protheroe, simplemente, escribié que no podia
esperar mas tiempo.

— (A las seis y veinte? —repuso miss Marple—. Su cocinera, Mary, le habia ya dicho que usted
no regresaria antes de las seis y media, y ¢l parecio dispuesto a esperar hasta esa hora. Sin embargo,
a las seis y veinte se sienta a escribir que no puede esperar mas tiempo.

Mir¢ a la vieja solterona, sintiendo gran respeto por su agil imaginacion. Habia observado lo que
nosotros dejamos de ver. Era una cosa muy extraiia, muy extrafa...

—3Si por lo menos la carta no indicase la hora...

Miss Marple meneo la cabeza.

—Exactamente —dijo—. ;Si no indicase la hora!

Traté de ver con los ojos de la imaginacion aquella hoja de papel y los inseguros rasgos vy, en el
encabezamiento, netamente escrita, la hora: «6.20». Los nimeros se diferenciaban del resto de la
carta.

—Supongamos que no figurase la hora —dije—. Supongamos que hacia las seis y trinta el
coronel Protheroe se impacientara y se sentara a escribir que no podia esperar mas tiempo, y que
mientras estaba ocupado en ello alguien entrara por la puerta ventana.

—O por la otra puerta —sugirio Griselda.

—Recuerde que el coronel Protheroe era bastante sordo —observo miss Marple.



—3Si, es cierto. No lo hubiera oido. No importa por donde viniera; el asesino se dirigid hacia ¢l
por la espalda y dispar6. Entonces vio la nota y el reloj y se le ocurrio la idea. Escribid «6.20» en el
encabezamiento de la carta y atraso el reloj a las seis y veintidos. Fue una idea inteligente que le
daba lo que debi6 considerar una perfecta coartada.

—Y nosotros debemos encontrar —dijo Griselda— a alguien que tenga una coartada perfecta
para las seis y veinte, pero no para las... Oh, no es facil decir para qué hora.

—Podemos fijarla, dentro de ciertos limites —repuse—. Haydock da las seis y treinta como la
hora base. Quizd pudiéramos alargar hasta las seis y treinta y cinco por las razones antedichas.
Parece claro que Protheroe no debid impacientarse antes de las seis y treinta. Creo que podemos
asegurar que ello fue asi.

—Entonces el disparo que yo oi... Si, supongo que es posible. Y no le di importancia. Ahora que
pienso en ello, me parece que sond de manera distinta de los disparos que uno estd acostumbrado a
oir. Si, habia una diferencia.

—(Mas fuerte? —sugeri.

No, miss Marple no creia que hubiese sido mas fuerte. En realidad encontraba dificil decir en
que se diferenciaba, pero insistia en que era distinto.

Creia que se estaba persuadiendo a si misma de ello mas que realmente recordandolo, pero
acababa de dar un tan interesante y nuevo punto de partida que senti gran respeto por ella.

Se levant6, murmurando que debia volver a su casa; se habia dejado vencer por la tentacion de
venir a discutir el caso con Griselda. La acompaié hasta la verja y cuando regresé encontré a mi
esposa sumida en sus pensamientos.

—Estas pensando en la nota? —murmuré.

—No.

Se estremecid y agitd los hombros con impaciencia.

—He estado meditando, Len. Alguien debe haber odiado mucho a Anne Protheroe.

—(Odiado?

—Si. ;(No lo ves? No hay pruebas de ninguna clase contra Lawrence; la poca evidencia en su
contra puede ser llamada accidental. Se le ocurri6é venir aqui. Si no hubiese venido, nadie le hubiera
relacionado con el crimen. Pero Anne es distinto. Supon que alguien supiese que ella estuvo aqui
exactamente a las seis y veinte. El reloj y encabezamiento de la carta sefialan a ella. No creo que el
reloj fuera puesto a esa hora solamente para establecer una coartada, sino con intencién directa de
mezclarla a ella en el asesinato. De no haber sido por la afirmacién de miss Marple, asegurando que
no llevaba pistola alguna y observando que solamente tardd un breve instante en dirigirse al estudio...
Si, si no hubiese sido por esto... —se estremecio nuevamente—. Creo que alguien odia mucho a Anne
Protheroe, Len, y no me gusta.
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Fui llamado al gabinete cuando Lawrence Redding llegd. Parecia deshecho y se me antojo
sospechoso. El coronel Melchett le saludo con palabras bastante cordiales.

—Queremos hacerle algunas preguntas aqui, en el lugar del asesinato —djijo.

Lawrence hablo, ligeramente burlon.

—(Reconstruccion del crimen? (No es una idea de origen francés?

—Mi querido muchacho —observd el coronel Melchett—, no adopte este tono al dirigirse a
nosotros. ;/Se da usted cuenta de que alguien mas se ha confesado también responsable del crimen
que usted pretende haber cometido?

El efecto que tales palabras causaron en Lawrence fue doloroso e inmediato.

—(Al... alguien mas? —tartamudeo—. ;Quién?

—Mistress Protheroe —repuso el coronel Melchett, mirandole atentamente.

—Es absurdo. Ella no lo hizo. No pudo haberlo hecho. Es imposible.

Melchett le interrumpid.

—No creimos en su confesion, aunque puede parecer extrafio. Tampoco creemos la suya. El
doctor Haydock afirma que el asesinato no pudo haberse cometido a la hora que usted dice que lo
llevd a cabo?

—¢Eso dice el doctor Haydock?

—Si, y ello le libra a usted de toda sospecha, le guste o no. Ahora queremos que nos ayude, que
nos diga exactamente lo ocurrido.

Lawrence vacilaba.

—(No me engafia usted respecto a mistress Protheroe? ;Es realmente cierto que no sospechan de
ella?

—ILe doy mi palabra de honor —repuso Melchett.

Lawrence suspird profundamente.

—He sido un tonto —dijo—. jComo pude por un solo momento haber pensado en ella...!

—Cuéntenos la verdad —sugiri6 el jefe de policia.

—No hay mucho que decir. Yo..., yo vi a mistress Protheroe aquella tarde...

Hizo una pausa.

—Ya lo sabemos —dijo Melchett—. Quiza usted crea que sus sentimientos por mistress
Protheroe y los de ella hacia usted constituian un secreto entre ambos; pero, en realidad, eran
conocidos y comentados. De todas formas, ahora se hubiera descubierto.

—Muy bien, pues. Creo que tiene usted razon. Habia prometido al vicario —me mir6— que me
marcharia del pueblo en seguida. Aquella tarde me encontré con mistress Protheroe en el estudio a
las seis y cuarto. Le dije lo que habia decidido. También ella creyd que era lo mejor que podiamos
hacer. Nos..., nos despedimos.

»Salimos casi inmediatamente del estudio. El doctor Stone se uni6 a nosotros. Anne aparentd
perfecta naturalidad. Yo no pude hacerlo. Me fui con Stone al Blue Boar y tomé un trago. Entonces



decidi ir a casa, pero cuando llegué a la esquina de esta calle cambié de pensamiento y vine a ver al
vicario. Sentia necesidad de hablar con alguien para desahogarme.

»la criada me dijo que el vicario estaba ausente, pero que no tardaria en regresar, y que el
coronel Protheroe estaba en el gabinete, esperdndole. No quise volver sobre mis pasos para no
parecer que intentaba evitarle. Dije a la criada que esperaria también, y entré en el gabinete.

Hizo una pausa.

—¢(Qué mas? —pregunt6 el coronel Melchett.

—Protheroe estaba sentado en el escritorio, tal como lo encontraron ustedes. Fui hasta ¢l. Estaba
muerto. Entonces vi la pistola en el suelo, junto a ¢él. La recogi y vi en seguida que era mi pistola.

»Eso me sobresaltd. iMi pistola! Y entonces, sin detenerme a pensar, llegué a una conclusion.
Anne debi6 haberla cogido en alguna ocasidn, seguramente con intencion de utilizarla contra si
misma, pues no podia seguir soportando el trato que le daba su marido. Quiza aquel dia la llevaba
consigo. Cuando nos separamos en el pueblo debio regresar aqui y... Debi estar loco al pensar asi,
pero esto es lo que se me ocurrid. Guardé la pistola en el bolsillo y sali. Encontré al vicario junto a
la verja y senti subitamente grandes deseos de reir. Recuerdo haber gritado algo absurdo y
observado como su cara cambiaba. Estaba completamente fuera de mi. Caminé hasta que no pude
soportar mas. Si Anne habia cometido ese horrible crimen, yo era, por lo menos moralmente,
responsable de ello. Entonces me presenté a la policia.

Se produjo una pausa cuando dejé de hablar. Después el coronel hablé con voz seca.

—Quisiera hacerle una o dos preguntas. Primero: ;toco usted o movid el cadaver en alguna
forma?

—No, no lo toqué. Era posible ver que estaba muerto sin necesidad de hacerlo.

—(Observo usted una nota sobre la carpeta, medio oculta con su cuerpo?

—No.

—¢Toco usted el reloj?

—No. Me parece recordar un reloj derribado encima de la mesa, pero no lo toque.

—Y en cuanto a su pistola, ;cudndo la vio por Gltima vez?

Lawrence Redding permaneci6 pensativo.

—Es dificil decirlo con exactitud.

—Donde la guardaba?

—iOh! Mezclada con varias cosas en la sala de mi casa, en uno de los estantes de la libreria.

—(No la guardaba cuidadosamente?

—En realidad, no me preocupaba de ella.

—Asi, jcualquier persona que fuera a la casa podia haberla cogido?

—Si.

—¢Y no recuerda cuando la vio usted por tltima vez?

Lawrence fruncio el ceo, tratando de recordar.

—Estoy casi seguro que fue anteayer. Recuerdo haberla apartado para coger una pipa vieja. Creo
que fue anteayer, pero pudo muy bien haber sido el dia anterior.

—(Quién ha estado Gltimamente en su casa?



—Mucha gente. Siempre viene alguien. Anteayer se reunieron alli varias personas a la hora del
t¢. Lettice Protheroe, Dennis y sus amigos. Ademas, de cuando en cuando viene alguna de esas
solteronas.

—Cierra usted su casa cuando sale?

—No. ;(Por queé? Nada tengo que valga la pena ser robado. Ademas, aqui nadie cierra la puerta
de su casa.

—(Quién se encarga del cuidado de su casa?

—La vieja mistress Archer viene cada mafiana para hacer la limpieza.

—(Cree usted que ella podria recordar cuando vio la pistola por Gltima vez?

—No lo sé. Quiza si. Pero me parece que la limpieza a fondo no es su fuerte.

—Es decir, cualquier persona pudo haber cogido la pistola.

—Si, creo que si.

La puerta se abrio, dando paso al doctor Haydock, que acompafiaba a Anne Protheroe. Anne se
detuvo al ver a Lawrence y €ste intento dirigirse hacia ella.

—Perddéname, Anne —dijo—. Es imperdonable que hubiese pensado tal cosa de ti.

—Yo... —Titubed, mir6é implorando al coronel Melchett—. ;Es verdad lo que el doctor Haydock
me ha dicho?

—(Que mister Redding est4 libre de sospechas? Si. ;Quiere usted ahora contarnos su historia,
mistress Protheroe?

Sonri6 avergonzada.

—Formaran muy mala opinion de mi.

—Digamos que ha sido usted bastante... tonta. Pero ya todo ha pasado. Ahora quiero que me
cuente usted toda la verdad, mistress Protheroe, sin omitir nada.

Ella asinti6 gravemente.

—Se la diré. Supongo que esta usted enterado de... de...

—Si.

—Aquella tarde debia encontrarme con Lawrence... mister Redding, en el estudio, a las seis y
cuarto. Mi esposo y yo fuimos juntos al pueblo en el coche. Tenia que hacer algunas compras.
Cuando nos separamos menciono casualmente que iba a ver al vicario. No pude avisar a Lawrence y
estaba algo inquieta. Encontraba desagradable reunirme con €l en el estudio mientras mi esposo
estaba en la vicaria.

Se sonrojo al hablar. No era agradable para ella.

—Pensé que quiza mi esposo no permaneciese mucho tiempo en la vicaria. Para averiguarlo vine
por el sendero. Esperaba que nadie me viese; pero, naturalmente, miss Marple estaba en su jardin.
Me hablo y le dije que iba a buscar a mi esposo. Tenia que decirle algo. Ignoro si me creyd. Parecia
algo... burlona.

»Cuando me separ¢ de ella fui directamente a la vicaria y di la vuelta a la casa, hasta la puerta
ventana del gabinete. Me acerqué a ella despacio, esperando oir voces; pero, ante mi sorpresa, no oi
nada. Mir¢ al interior, vi que la habitacion estaba vacia y me dirigi apresuradamente hacia el estudio,
donde Lawrence se reuni6 conmigo casi inmediatamente.



—Dice usted que la habitacion estaba vacia, mistress Protheroe?

—Si. M1 esposo no estaba alli.

—FEs extraordinario.

—Quiere usted decir, sefiora, que no le vio? —preguntd el inspector, con tranquilidad
admirable.

—No, no le vi.

Slack murmuré algo al jefe de policia, que asintio.

—Le importaria, mistress Protheroe, indicarnos exactamente lo que hizo?

—Desde luego.

Se levant6. El inspector abrio la puerta ventana y Anne sali6 a la terraza y dio la vuelta a la casa,
hacia la izquierda.

El inspector Slack me indicé por seias, vigorosamente, que me sentara en el escritorio.

No me gust6 hacerlo; pero, desde luego, obedeci.

No tardé en oir pasos en el exterior, que se detuvieron durante un instante y luego retrocedieron.
El inspector Slack me indic6 que podia regresar al otro lado de la habitacion. Mistress Protheroe
volvio a entrar por la puerta ventana.

—¢(Fue eso exactamente lo que hizo? —pregunto el coronel Melchett.

—Creo que si.

—Puede usted, pues, mistress Protheroe, indicarme en qué lugar del despacho se encontraba el
vicario cuando usted ha mirado? —pregunto el inspector Slack.

—(El vicario? Pues no lo sé€. No le vi.

El inspector Slack asintio.

—Y asi fue como no vio usted a su esposo. Estaba sentado ante el escritorio.

—iOh! —Hizo una pausa mientras sus o0jos se agrandaban por el horror—. ;No fue alli donde...
donde...?

—S1i, mustress Protheroe. Estaba alli.

—jOh! —exclamd, estremeciéndose.

El inspector prosigui6 con sus preguntas.

—(Sabia usted que mister Redding poseia una pistola?

—Si. El me lo dijo en una ocasion.

—La tuvo usted alguna vez en su poder?

Denego con la cabeza.

—No.

—(Sabia usted el lugar en que la guardaba?

—No estoy segura, pero creo haberla visto en la libreria de su casa. ;No la guardabas alli,
Lawrence?

—¢(Cuando estuvo usted en su casa por ultima vez?

—Hace unas tres semanas. Mi esposo y yo tomamos el té alli con é€l.

—¢No ha vuelto desde entonces?

—No. Nunca fui sola. Hubiera murmurado la gente.



—Sin duda —asinti6 secamente el coronel Melchett—. ;Donde acostumbraba usted ver a mister
Redding?

Se sonrojo.

—F]1 solia venir a Old Hall. Retrataba a Lettice. Nosotros... con frecuencia nos encontrabamos
después en el bosque.

El coronel Melchett asintio.

—(No es ya bastante? —preguntd ella con voz quebrantada—. Es terrible tener que contarles
todas estas cosas. Y no..., no habia nada de malo en ello. No, no lo habia. S6lo éramos amigos. No
pudimos evitar amarnos.

Mir6 implorante al doctor Haydock y este, hombre de buen corazon, dio un paso hacia delante.

—Creo, Melchett, que ya ha sido bastante interrogada —observo—. Ha sufrido un gran disgusto,
en mas de un sentido.

El jefe de policia asintio.

—No quiero preguntarle nada mas, mistress Protheroe —dijo—. Gracias por contestar con tanta
franqueza.

—Entonces..., {puedo irme?

—(Estd su esposa en casa? —me preguntd Haydock—. Creo que mistress Protheroe quisiera
verla.

—Si —asenti—. Griselda est4 en casa. La encontrara en la salita.

Ella y Haydock salieron juntos de la habitacion, siguiéndoles Lawrence Redding.

Melchett fruncio los labios mientras jugueteaba con un cortapapeles. Slack miraba la nota. Fue
entonces cuando mencioné la teoria de miss Marple.

Slack examino la nota cuidadosamente.

—A fe que creo que esa vieja sefiora tiene razon —comento—. Mire, sefior. Estos numeros estan
escritos con tinta distinta, ;no lo ve? Emplearon una estilografica.

Nos sentimos muy excitados.

—Supongo que habré buscado huellas digitales en el papel —observo el coronel Melchett.

—Desde luego, pero no se encontrd ninguna. Las huellas de la pistola corresponden a mister
Lawrence Redding. Quiza antes hubo algunas otras, pero no pueden ser observadas.

—Al principio el caso se presentaba muy feo para mistress Protheroe —dijo el coronel pensativo
—. Mucho mas que contra el joven Redding. Existia la declaracion de miss Marple de que no llevaba
la pistola encima, pero esas viejas sefioritas se equivocan a menudo.

Permaneci en silencio, aunque no estaba de acuerdo con €l. Estaba seguro de que mistress
Protheroe no llevaba pistola alguna, habiéndolo afirmado asi miss Marple. Miss Marple no es de las
sefioras de edad que cometen errores. Cuando dice algo, siempre se observa que tiene razon.

—Lo que mas me extrafa es que nadie haya oido el disparo. Si fue hecho entonces, alguien debe
haberlo oido, aunque les hubiera parecido que provenia de otro sitio. Serda mejor que interrogue usted
a la cocinera, inspector Slack.

El inspector se dirigié rapidamente hacia la puerta.

—No le pregunte si oy6 un tiro en la casa, pues ella lo negara —dije—. Hablele de un disparo en



el bosque. Esa es la tnica clase de disparos que ella admitira haber oido.

—S¢ cOomo manejar a esa clase de personas —repuso el inspector, saliendo del gabinete.

—Miss Marple dice que oyo6 un tiro mas tarde —musito el coronel Melchett, pensativo—. Hemos
de procurar que pueda precisar con exactitud la hora. Naturalmente, puede tratarse de uno que nada
tenga que ver con el caso.

—S1, naturalmente —dije.

El coronel dio unos pasos por el gabinete.

—Tengo la impresion, Clement —dijo—, que este caso sera mas dificil de resolver de lo que
parece. Hay algo que no alcanzamos a ver —resoplo—. Algo que ni siquiera sabemos lo que es.
Estamos solamente al principio, Clement. Todas estas cosas, el reloj, la nota, la pistola..., son
desconcertantes.

Mene¢ la cabeza, pues ciertamente lo eran.

—Pero llegaré al fondo del asunto. No quiero pedir ayuda a Scotland Yard. Slack es hombre
inteligente. De algin modo averiguard la verdad. Ha resuelto algunos casos muy complicados y
también desvelara éste. No necesitamos a Scotland Yard. Nosotros nos bastamos.

—Estoy seguro de que asi es —repuse.

Traté de hablar con entusiasmo, pero el inspector Slack se habia granjeado de tal modo mi
antipatia, que el simple pensamiento de que podia resolver el caso me disgustaba. Un Slack
victorioso seria mas insoportable atn.

—¢Quién vive en la casa de al lado? —pregunt6 stibitamente el coronel.

—Quiere decir al extremo de la calle? Mistress Price Ridley.

—ILa visitaremos despu¢s de que Slack haya interrogado a la cocinera. Quiza haya oido algo.
Supongo que sera sorda, jverdad?

—Creo que su oido es notablemente fino. Mi suposicion tiene por fundamento las muchas
murmuraciones a que ha dado lugar diciendo: «Por casualidad he oido decir...»

—Fsa es la clase de mujer que nos conviene. Aqui esta Slack.

El inspector parecia deshecho.

—iVamos! —dijo—. Tiene usted un sargento de coraceros por cocinera, sefior.

—Mary es myjer de cardcter enérgico —repuse.

—No le gusta la policia —anadio—. Le previne e hice cuanto pude por asustarla, pero no se dio
por vencida.

—FEs su caracter —observe, sintiendo un mayor aprecio por Mary.

—Por lo menos pude averiguar que habia oido un disparo, s6lo uno, mucho después de la llegada
del coronel Protheroe. Pudimos finalmente concretar bastante la hora basandonos en el pescado. El
muchacho que lo trae llego tarde y ella le calentd las orejas, pero €l alegd que sélo acababan de dar
las seis y media. Eso fue inmediatamente después de haber oido el disparo. Desde luego, no sabemos
la hora exacta, pero tenemos una idea muy aproximada.

—iAja! —exclamo6 Melchett.

—No creo que mistress Protheroe lo hiciera —prosigui6é Slack con un deje de pena en la voz—.
No hubiera tenido tiempo y, ademads, las mujeres no suelen ser aficionadas a las armas de fuego. Les



gusta el arsénico. No, no creo que lo hiciera. jEs una pena!

Suspiro.

Melchett dijo que iba a visitar a mistress Price Ridley, y Slack afirmé que, a su parecer, visitarla
era buena idea.

—(Puedo acompafarles? —pregunté—. Me siento muy interesado.

Se me concedi6 permiso y salimos juntos.

Al llegar a la verja, Dennis se acerco corriendo desde la calle para unirse a nosotros.

—iHola! —saludo con fuerte voz—. ;Fue una buena pista la huella de pasos de que le hablé¢? —
inquiri6 al inspector.

—FEran del jardinero —repuso Slack laconicamente.

—(No cree que hayan podido ser hechas por otra persona que se hubiera puesto las botas del
jardinero?

—No —repuso Slack secamente.

Dennis es un muchacho muy decidido, que no ceja facilmente en sus propdsitos. A continuacion
saco un par de fosforos quemados, que alarg6 al inspector.

—Los encontré junto a la verja de la vicaria.

—GGracias —repuso Slack, guardandolos en el bolsillo.

La conversacion pareci6 llegar a un punto muerto.

—Detiene a tio Len? —pregunt6 jocosamente.

—Por qué he de hacerlo? —replico Slack.

—Hay muchas cosas contra él —declar6 Dennis—. Preginteselo a Mary. El dia antes del
asesinato deseaba que el coronel Protheroe desapareciera de este mundo, ;verdad, tio Len?

—Yo... —empecé a decir.

El inspector Slack me mir6é sospechosamente y enrojeci hasta la raiz de los cabellos. Dennis tiene
a veces bromas muy pesadas. Debiera darse cuenta de que los policias carecen, por regla general, de
sentido del humor.

—No seas absurdo, Dennis —dije con voz irritada.

El inocente nifio me mir6 con ojos sorprendidos.

—No es sino una broma —dijo—. El tio Len se limitd a decir que quienquiera que asesinara al
coronel Protheroe prestaria un buen servicio a la humanidad.

—jAh! —exclamo6 Slack—. Eso aclara algo lo que dijo la cocinera.

Tampoco los criados suelen tener sentido del humor. Maldije intimamente a Dennis por haber
hablado de ello. Esas palabras y el asunto del reloj me haran sospechoso por toda la vida a los ojos
de Slack.

—Vamos, Clement —dijo el coronel Melchett.

—Donde van? ;Puedo agregarme? —preguntd Dennis.

—No, no puedes —repuse.

Le dejamos mirdndonos con ojos tristes. Anduvimos hasta la puerta de la casa de mistress Price
Ridley y el inspector 1lam6 en una forma que solamente puede ser descrita como oficial.

Una bonita doncella abrid la puerta.



—(Esta en casa mistress Price Ridley? —pregunto6 el coronel Melchett.

—No, sefior —repuso la doncella—. Acaba de salir hacia la comisaria de policia.

Esto era algo completamente inesperado. Al volver sobre nuestros pasos, Melchett me agarr6 del
brazo.

—3S1 ha 1do a confesar que fue ella quien mat6 a Protheroe, creo que voy a enloquecer.



13

No me parecid posible que mistress Price Ridley fuera a hacer algo tan dramatico, pero me pregunté
qué la habria llevado a la comisaria. ;jAcaso tenia algo importante, o que ella creia lo fuera, que
comunicar? Pronto lo sabriamos.

Encontramos a mistress Price Ridley hablando rapidamente a un asombrado agente. El lazo de su
sombrero, que temblaba ostensiblemente, me indicd que estaba extremadamente indignada. Mistress
Price Ridley se cubre con sombreros del tipo que creo se conoce como «para matronasy,
especialidad de la vecina poblacion de Much Benham. Se colocan facilmente sobre una
superestructura de cabello y estan adornados con grandes lazos. Griselda me amenaza continuamente
con adquirir uno para su uso.

Cuando entramos, mistress Price Ridley detuvo momentaneamente su chorro de palabras.

—Mistress Price Ridley? —pregunt6 el coronel Melchett, saludando con el sombrero.

—Permitame presentarle al coronel Melchett, mistress Price Ridley —dije—. El coronel es
nuestro jefe de policia.

Mistress Price Ridley me miro6 friamente y dirigi6 al coronel una mueca parecida a una sonrisa.

—Acabamos de ir a su casa, sefiora —explicO el coronel— y nos enteramos de que se
encontraba usted aqui.

—ijAh! —exclam6—. Me alegro de que se d¢ importancia al asunto. Es una verdadera ignominia.

No hay duda alguna de que el crimen siempre es ignominioso, pero yo no emplearia esa palabra
para describirlo. También Melchett se sorprendio al oirla.

—Puede usted arrojar alguna luz sobre el caso? —pregunto.

—Ese es asunto suyo, de la policia. ;Para qué pagamos impuestos, de lo contrario?

Me pregunto cuantas veces se pronuncian estas palabras durante el afio.

—Estamos haciendo cuanto podemos, sefiora —repuso el jefe de policia.

—iPero ese agente no sabia una palabra de esto hasta que yo se lo dije! —exclamo.

Nos volvimos a mirar al policia.

—Alguien llamé a la sefiora por teléfono —explic6—. Creo que ha sido insultada.

—iOh, ya comprendo! —dijo el coronel—. Estabamos hablando de cosas distintas. ;Viene usted
a presentar una denuncia?

Melchett es un hombre inteligente. Sabe que cuando se trata de una airada sefiora de mediana
edad so6lo puede hacerse una cosa: dejarla hablar. Cuando haya acabado con lo que tiene que decir,
entonces podra ser interrogada.

Mistress Price Ridley empezo6 a hablar.

—Tales ignominias debieran ser evitadas, no tendrian que ocurrir. jQue la llamen a una a su
propia casa para insultarla! jSi, insultarla! No estoy acostumbrada a tales cosas. Desde que termind
la guerra, la moral de la gente deja mucho que desear. jHablan de una manera y llevan unos
vestidos...!

—Tiene usted razon —afirmo el coronel Melchett apresuradamente—. Expliqueme lo sucedido.



—Alguien me 1lamo por teléfono...

—(Cuando?

—Ayer, al anochecer. Serian las seis y media. Descolgué el auricular sin sospechar nada y
escuché un chorro de insultos y amenazas.

—¢(Que fue exactamente lo que le dijeron?

Mistress Price Ridley se sonrojo.

—No puedo repetirlo.

—Palabras obscenas —murmur6 el agente por lo bajo.

—Le dijeron palabras obscenas? —pregunto el coronel.

—Depende de lo que usted 1lame obsceno.

—(Pudo comprender lo que se le dijo?

—Claro que si.

—Entonces no fueron palabras obscenas —dije.

Mistress Price Ridley me mir6d sospechosamente.

—Una dama refinada —expliqué— no conoce tal clase de palabras.

—No era eso —observo ella—. Debo admitir que al principio me senti muy sorprendida. Crei
que se trataba de un mensaje verdadero. Entonces, la... la persona que hablaba emple6 palabras
insultantes.

—¢Insultantes?

—Muy insultantes. Me senti muy alarmada.

—La amenazaron?

—Si, y no estoy acostumbrada a ello.

—(Con qué la amenazaron? ;Con dafo fisico?

—No, exactamente.

—Temo que tendra que ser mas explicita, mistress Price Ridley. ;Como la amenazaron?

Mistress Price Ridley parecia singularmente remisa a contestar.

—No puedo recordarlo con exactitud. Estaba muy agitada. Pero al fin, cuando yo estaba
terriblemente trastornada, esa... esa misma persona ri6 de gana, al parecer...

—¢Era una voz de hombre o de mujer?

—FEra una voz degenerada —afirmo mistress Price Ridley, dignamente—. S6lo puedo describirla
diciendo que se trataba de una voz pervertida. No era ni gruesa, ni fina, sino realmente muy extrafa.

—Debe haber sido una broma de mal gusto —observo el coronel.

—Pues fue una cosa terrible. Pudo haberme dado un ataque al corazon.

—Nos ocuparemos de ello —dijo Melchett—. Averigiie el origen de la llamada, inspector. ;|No
puede explicarme con mayor detalle lo que le dijeron, mistress Price Ridley?

Una enconada lucha tenia lugar en los sentimientos de ella. La reticencia se oponia a la venganza,
pero fue esta ultima la que triunfo.

—Supongo que lo que diga no saldra de aqui —observo.

—Naturalmente.

—LEsa persona empezd diciendo... Casi no puedo contarlo.



—Si, si —la animé Melchett.

—«Es usted una vieja chismosa.» ;Yo, una vieja chismosa, coronel Melchett! « Pero esta vez ha
ido demasiado lejos. Scotland Yard la persigue por calumnia.»

—Usted se sintid, naturalmente, muy alarmada —dijo Melchett, mordiéndose el labio, para no
reir.

—«A menos que contenga la lengua en el futuro, algo malo le ocurrira». No puedo describir el
tono amenazante con que eso ultimo fue pronunciado. «;Quién es usted?», pregunté deliberadamente,
y la voz contestd: «El vengador». Di un grito de espanto y entonces aquella persona se ri6. jSe rio!
Lo oi claramente. Y colgd el aparato. Desde luego, pregunt¢ a la central qué nimero me habia
llamado, pero dijeron que lo ignoraban. Ya sabe usted como son las telefonistas: groseras y
antipaticas.

—Si —asenti.

—Me senti desmayar —prosiguié mistress Price Ridley—. Entonces oi un disparo en el bosque,
que casi me saco de mis casillas.

—Un disparo en el bosque? —preguntd Slack.

—FEn el estado de excitacion en que me encontraba, mds me parecid un cafionazo. «jOh!»,
exclamé, y cai postrada en un sofd. Clara tuvo que traerme una copa de ginebra.

—De mal gusto —dijo Melchett—. De muy mal gusto, y terrible para usted. ;Le parecié muy
fuerte el disparo, como si hubiera sido hecho muy cerca de usted?

—Esa impresion fue debida a mi estado nervioso.

—Desde luego, desde luego. ;A qué hora sucedio todo eso? Es para ayudarnos a averiguar el
sitio desde donde la llamaron, ;comprende?

—Alrededor de las seis y media.

—(No puede ser mas exacta?

—FEIl reloj de la repisa acababa de dar la media y pensé que adelantaba algo. En realidad
adelanta. Consulté la hora en mi reloj de pulsera, me sefialaba las seis y diez. Lo llevé al oido, y
observé que estaba parado. Entonces me dije que si el reloj adelantaba, no tardaria en oir las
campanadas de la iglesia. Después sono el timbre del teléfono y me olvidé de ello.

Hizo una pausa para recobrar aliento.

—Es una hora bastante aproximada —dijo el coronel Melchett—. Haremos averiguaciones,
sefiora.

—Considérelo como una broma pesada y no se preocupe por ello —aconsejé.

Me mir6 friamente. Estaba claro que el incidente del billete de una libra no habia sido olvidado.

—En este pueblo han estado sucediendo cosas muy raras en los ultimos tiempos —dijo,
dirigiéndose al coronel Melchett—. Muy extrafias, por cierto. El coronel Protheroe se disponia a
investigarlas y le mataron. Quiza yo seré la proxima victima.

Saludé melancélicamente con una inclinacion de cabeza y salio.

—No tendremos esa suerte —murmur6é Melchett.

El coronel se volvié hacia el inspector Slack y le mir6 interrogativamente. Este asinti6 con la
cabeza, despacio.



—Tres personas oyeron el disparo, sefior. Ahora debemos averiguar quién lo hizo. Mister
Redding nos ha hecho perder tiempo con su confesion, pero tenemos varios puntos de partida. No los
examin¢ antes, pues le creia culpable. Pero ahora todo es distinto. Una de las primeras cosas que
debemos averiguar es el origen de la llamada.

—La de mistress Price Ridley?

El inspector sonrio.

—No, aunque supongo que algo debemos hacer en cuanto a ella, pues, de lo contrario, esa sefiora
volvera a molestarnos. Me refiero a la que hizo que el vicario estuviera ausente cuando llego el
coronel a su casa.

—Si —asinti6 Melchett—. Es importante.

—Y, después, saber lo que todos estaban haciendo aquel dia entre seis y siete de la tarde. Todo
el mundo en Old Hall, desde luego, y casi todos en el pueblo.

Suspireé.

—Tiene usted una maravillosa energia, inspector Slack.

—IlLas cosas han de hacerse bien. Empezaremos tomando nota de sus movimientos, mister
Clement.

—Naturalmente. La 1lamada fue hecha alrededor de las cinco y media.

—¢Era voz de hombre o de myjer?

—De mujer. Por lo menos, asi me lo parecid. Desde luego, di por sentado que se trataba de
mistress Abbott.

—¢Puede usted asegurar que era la voz de mistress Abbott?

—No, no puedo. No presté mucha atencion.

—Salio usted en seguida? ;Fue a pie? ;Tiene bicicleta para esos casos?

—No.

—(Cuanto tardo en llegar?

—Hay que recorrer unas dos millas, vaya por donde vaya.

—(Se llega antes cruzando por los bosques de Old Hall?

—Si, pero el camino no es muy bueno. Fui por el sendero que cruza los campos.

—(El que sale junto a la verja de la vicaria?

—Si.

—¢Y mistress Clement?

—Mi esposa se encontraba en Londres y regresé en el tren de las seis y cincuenta.

—Bien. Ya he hablado con la cocinera y hemos terminado con la vicaria. Primero iré a Old Hall
y después quiero hablar con mistress Lestrange. Es curioso que fuera a visitar a Protheroe la noche
anterior a su asesinato. Hay muchas cosas extrafias en este caso.

Asenti. Mir¢ el reloj y observé que era casi hora de comer. Invité a Melchett a hacerlo con
nosotros, pero se excusO diciendo que tenia que ir al Blue Boar. En el Blue Boar sirven una
magnifica comida. Pensé que su eleccion era buena. Después de su entrevista con la policia,
seguramente Mary se sentia mas temperamental que de costumbre.
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Al dirigirme a casa me encontré con miss Hartnell que me entretuvo unos diez minutos, quejandose,
con su voz profunda, de la ingratitud de las clases inferiores. Parece que los pobres no querian a miss
Hartnell en sus casas. Mis simpatias estaban completamente de su parte. Mi posicion social me
impide expresar mis sentimientos con la misma franqueza que ellos.

La calmé lo mejor que pude y me dirigi apresuradamente a la vicaria.

Haydock me alcanzo6 en su coche junto a la esquina.

—Acabo de llevar a mistress Protheroe a su casa —dijo al pasar.

Me espero frente a su casa.

—Entre un momento —me invito.

Accedi.

—FEs un asunto extraordinario —observd mientras arrojaba el sombrero sobre una silla y abria la
puerta del consultorio.

Se dejo caer en un derrengado sillon de cuero. Parecia preocupado.

Le informeé que habiamos podido fijar 1a hora del disparo. Me escuchaba con aire abstraido.

—FEso deja libre de sospechas a Anne Protheroe —exclamo—. Me alegro de que no se trate de
ninguno de los dos. Me son simpaticos.

Creia sus palabras, pero no pude menos que preguntarme por que, si, como decia, sentia simpatia
por ellos, el hecho de que estuvieran libres de sospechas parecia sumirle en un estado de
abatimiento. Por la mafiana habia tenido el aspecto de un hombre a quien le hubieran quitado un peso
de encima, pero en aquel momento me parecio preocupado.

Sin embargo, estaba convencido de la veracidad de sus palabras. Sentia realmente simpatia por
Anne Protheroe y Lawrence Redding. ;Por qué, pues, aquella melancolia?

—Quiero hablarles de Hawes —dijo haciendo un esfuerzo—. Todos estos sucesos le han medio
enloquecido.

—¢Esta realmente enfermo?

—Nada hay radicalmente mal en ¢l. Desde luego, supongo que debe usted saber que ha padecido
encefalitis letargica, la enfermedad del suefio, como comiunmente se le llama.

—No —repuse con gran sorpresa—; no sabia nada de ello. El nunca lo mencioné. ;Cuando tuvo
esa enfermedad?

—Hace cosa de un afio. Se repuso, es decir, en el grado en que algunos de los que la sufren
logran reponerse. Es una extrafia enfermedad, que produce un raro efecto moral. El caracter del
enfermo puede cambiar completamente.

Permanecio en silencio durante un momento.

—Nos entristecemos cuando pensamos en los tiempos en que quemabamos las brujas en la
hoguera. Creo que llegara el dia en que la humanidad se horrorizara al pensar que ahorcamos a los
criminales —prosiguio.

—¢(No es usted partidario de la pena de muerte?



—No es eso, exactamente. —repuso, € hizo una pausa. Luego hablo lentamente—: Prefiero mi
trabajo al suyo.

—¢Por qué?

—Porque el suyo trata extensamente acerca de lo que llamamos bien y mal, y no estoy muy seguro
de que tales cosas existan. Suponga que todo ello no sea sino una cuestion de secrecion glandular.
Una glandula demasiado grande y otra demasiado pequeiia, y quiza este simple hecho produzca el
asesino, el ladron, el criminal empedernido. Clement, creo que llegard el tiempo en que nos
horrorizaremos al pensar en los siglos que hemos dedicado a lo que acaso pueda llamarse
reprobacion moral y que hemos matado a gentes que sufren enfermedades contra las que nada pueden
hacer. No se ahorca a un hombre por el solo hecho de padecer tuberculosis.

—No es peligroso para la sociedad.

—En cierto sentido, si. Contagia a otra gente. Tome al desgraciado que se cree emperador de
China. No se le considera malo por este sencillo hecho. S¢ que a lo que se refiere cuando habla de la
sociedad; debe ser protegida. Encierre a esa gente donde no puedan causar dafio alguno, eliminelos
en forma misericordiosa, pero no llame castigo a eso. No haga caer la verglienza sobre esos
desgraciados y sus familias.

Le miré curiosamente.

—Nunca le habia oido hablar asi.

—No acostumbro a exponer mis teorias. Hoy hago una excepcion. Usted es persona inteligente,
Clement. No todos los clérigos lo son. No admitira, me parece, que no existe aquello que
técnicamente es conocido como «pecado», a pesar de lo cual estd dispuesto a considerar la
posibilidad de tal cosa.

—Va contra la misma raiz de nuestras ideas —repuse.

—Si. Formamos parte de una humanidad de mente estrecha y que cree ser buena, ansiosa de
juzgar aquellas cosas acerca de las cuales nada sabemos. Yo creo sinceramente que el crimen es
asunto que debe ser tratado por el médico y no por el policia o el sacerdote. Quiza en el futuro ya no
exista.

—¢Lo habran curado ustedes?

—Si. Es un pensamiento magnifico. ;Ha estudiado alguna vez las estadisticas del crimen? Muy
poca gente lo ha hecho. Se sorprenderia al ver lo importante que es la delincuencia juvenil. Ahi
tenemos otra vez las gldndulas. El joven Neil, el asesino de Oxfordshire, mat6 a cinco nifias antes de
que se sospechara de €l. Era un muchacho simpatico, que nunca se habia metido en lio alguno. Lily
Rose, la muchacha de Cornualles, matdo a su tio porque le compraba demasiados caramelos. Le
asesind con un martillo cuando dormia. Regresd a su casa y quince dias mas tarde matd a su hermana
mayor, que la molestd por una tonteria. Ninguno de los dos fue ahorcado, desde luego, sino enviados
a un manicomio. Quizd mas tarde se curen, o acaso no. Dudo que la muchacha sane. Lo tnico que le
importa es ver matar cerdos. ;Sabe usted a qué edad es mas corriente el suicidio? Entre los quince y
los dieciséis afios. Hay muy poca distancia entre autoasesinato y el asesinato de los demas. No es
debido a un defecto moral, sino fisico.

—iEs terrible!



—No, so6lo es nuevo para usted. Debemos enfrentarnos con las nuevas verdades que se
descubren. Hemos de reajustar nuestras ideas, lo que, algunas veces, hace la vida dificil.

Permaneci6 sentado, con el cefio fruncido, sin que le abandonara aquella actitud pesarosa.

—Si usted sospechara, si usted supiera, Haydock —exclamé—, que alguien es culpable de
asesinato, jentregaria esa persona a las autoridades o se sentiria tentado de protegerla?

No estaba preparado para el efecto que habia de causarle mi pregunta. Haydock se volvié hacia
mi, irritado.

—(Qué le hace preguntar tal cosa, Clement? ;Qué i1dea se le ha ocurrido? Hable claro, hombre.

—iOh, nada en particular! —repuse bastante sorprendido—. Solo que el recuerdo del asesinato
no nos abandona. Unicamente me preguntaba cual serd su reaccidn si por un azar alcanzard a
descubrir la verdad.

Su irritacién se aplaco.

—S1 sospechara..., si supiera..., cumpliria con mi deber, Clement. Por lo menos, confio en que lo
haria.

—ILa cuestion estriba en qué lado cree usted que su deber se encuentra.

Me mird con ojos inescrutables.

—Creo que todo el mundo, en algin momento de su vida, se hace esa misma pregunta, Clement. Y
cada hombre debe contestarla por si mismo.

—(No lo sabe usted?

—No, no lo sé.

Creia que lo mejor seria cambiar de tema.

—Mi sobrino se esta divirtiendo mucho con este caso —dije—. Se pasa los dias buscando
huellas.

Haydock sonrio.

—¢(Que edad tiene?

—Dieciséis anos. A esa edad no se concede importancia a las tragedias. Para ellos todo se
reduce a Sherlock Holmes y Arsenio Lupin.

—FEs un muchacho de magnifico aspecto —dijo Haydock pensativamente—. ;Qué piensa hacer
de ¢1?

—No puedo permitirme mandarle a la universidad. El quiere ingresar en la marina mercante.
Fall6 los exdmenes de ingreso para la Armada.

—Es una vida dura, pero otras hay peores y se siguen.

—Debo irme —dije, viendo la hora en el reloj—. Hace media hora que debe estar la comida
lista.

Mi familia se estaba sentando a la mesa cuando llegué. Me pidieron cuenta detallada de las
actividades de la mafnana. Satisfice su curiosidad, sintiendo, al hacerlo, que la mayor parte de lo
sucedido tenia la naturaleza de un anticlimax.

Sin embargo, Dennis se divirtio6 mucho con el relato de la llamada telefonica de mistress Price
Ridley y estallo en fuertes carcajadas cuando mencioné el choque nervioso que habia sufrido y la
necesidad de reconfortarse con una copa de ginebra.



—Le estd muy bien empleado —exclam6—. Tiene la lengua mas mordaz del pueblo. Ojala se me
hubiera ocurrido a mi llamarla y asustarla. ;Y si le diéramos una segunda dosis, tio Len?

Le rogué que se abstuviera de hacerlo. Nada hay mas peligroso que los bien intencionados
esfuerzos de la generacién mas joven, encaminados a ayudarle a uno y a demostrar su simpatia.

El humor de Dennis cambié stubitamente. Fruncid el cefio y adopto aire de hombre de mundo.

—He pasado con Lettice la mayor parte de la mafiana —dijo—. Esta verdaderamente muy
preocupada. No quiere dejar que se trasluzca, pero lo esta.

—FEs natural —observo Griselda con un movimiento de cabeza.

Mi esposa no tiene mucha simpatia por Lettice.

—No creo que seas muy justa con Lettice.

—(No?

—Mucha gente no lleva luto.

Griselda y yo permanecimos silenciosos.

—No habla mucho con la gente —prosigui6 Dennis—, pero si conmigo. Estd muy preocupada
por lo sucedido y cree que algo debiera hacerse.

—No le costard trabajo averiguar que el inspector Slack comparte su opinion —dije—. Esta
tarde ira a Old Hall y probablemente amargara la vida a todos en la casa con sus esfuerzos por llegar
al fondo de la verdad de todo.

—(Cudl crees ti que es la verdad, Len? —pregunté mi esposa.

—Es dificil decirlo, querida. En este momento no tengo ninguna idea acerca de ello.

—¢(No dijiste que el inspector iba a averiguar la procedencia de la llamada telefonica que te hizo
ir a casa de los Abbott?

—Si.

—(Crees que podré hacerlo? ;No es algo muy dificil?

—Creo que no. En la central deben tener una lista de las llamadas.

—jOh! —exclam6 mi esposa, sumiéndose en sus pensamientos.

—¢Por qué se enfad6 usted conmigo esta mafiana, tio Len —preguntdé Dennis—, cuando bromeé
diciendo que usted deseaba la muerte del coronel Protheroe?

—Porque hay un momento para cada cosa —repuse—. El inspector Slack carece del sentido del
humor. Tomo6 tus palabras seriamente y probablemente volvera a interrogar a Mary y obtendra una
orden de detencion contra mi.

—(Es que no sabe cuando alguien habla en broma?

—No —repuse—. No lo sabe. Ha alcanzado su posicion actual trabajando duramente y poniendo
una celosa atencion a su deber. Eso no le ha dejado tiempo para los pequeiios goces de la vida.

—Le es simpatico, tio Len?

—No, no me es simpatico. Desde el primer momento me repelid. Pero no tengo la menor duda de
que es un hombre de gran éxito en su profesion.

—Cree que averiguara quién mato a Protheroe?

—3Si no lo logra, no sera porque no lo intente.

En aquel momento aparecié Mary.



—Mister Hawes que quiere verle —dijo—. Le he hecho pasar al salon. Han traido esta nota —
prosiguio, alargdindome un sobre—. Esperan contestacion. Puede ser verbal.
Rasgué el sobre y lei su contenido.

«Querido mister Clement:

Le agradeceré venga a verme esta tarde, lo antes posible. Necesito de sus consejos.

Le saluda atentamente,

Estelle Lestrange»

—Diga que iré dentro de una media hora —informé a Mary.
Entonces fui al salon para recibir a Hawes.
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El aspecto de Hawes me apeno. Le temblaban las manos y la cara se le contraia en movimientos
nerviosos. En mi opinion debia haberse quedado en cama y asi se lo dije, pero €l insistidé en que se
encontraba perfectamente.

—ILe aseguro, sefor, que jamas me he sentido tan bien como ahora.

Tales palabras distaban tanto de la verdad, que no supe qué contestarle. Admiro a la persona que
no se deja acoquinar por la enfermedad, pero Hawes llevaba la cosa demasiado lejos.

—Vine para decirle cudnto siento que el crimen haya ocurrido en la vicaria.

—QGracias —repuse—. No es nada agradable.

—Es terrible, terrible. Parece que, después de todo, no han detenido a mister Redding.

—No. Fue un error. El hizo una..., jah!..., bastante tonta declaracion.

—Esta la policia convencida ahora de su inocencia?

—Completamente.

—¢Por que, si puedo preguntarselo? Es decir, ;sospecha de alguien mas?

Jamas hubiera imaginado que Hawes tomara tanto interés en los detalles de un caso de asesinato.
Quizé era debido a que tuvo lugar en la vicaria. Parecia tan ansioso como un periodista.

—No lo sé. El inspector Slack es bastante reservado conmigo. No creo que sospeche de nadie en
particular.

—Si, si..., desde luego. ;Quién habra podido ser capaz de hacer una cosa tan horrible?

Mene¢ la cabeza.

—Fl coronel Protheroe no gozaba de las simpatias de la gente, es cierto. jPero asesinarle! Para
esto se necesita un motivo muy grande...

—Eso supongo —djije.

—Quién podia tenerlo? ;Tiene la policia alguna idea?

—ILo ignoro.

—Quiza tenia enemigos. Cuanto mas pienso en ello, mas me afirmo en la idea de que era de la
clase de hombres que tienen enemigos. Se decia que era muy severo en el tribunal.

—Supongo que cumplia con su deber.

—No recuerda usted, sefior, que ayer por la mafiana le dijo que habia sido amenazado por ese
hombre, Archer?

—Tiene usted razon —dije—. Claro que lo recuerdo. Se encontraria usted muy cerca de nosotros
en aquel momento.

—Si. No pude evitar oir lo que decia. Siempre hablaba en voz muy alta. Recuerdo que las
palabras que usted le dirigid, diciéndole que cuando llegase su hora acaso fuera medido con la vara
de la justicia, en lugar de la piedad, me impresionaron profundamente.

—Dije eso? —pregunté, frunciendo el cefio.

Mi propio recuerdo de mis palabras era algo distinto.

—1Lo dijo usted en forma impresionante, sefior. Sus palabras me asombraron. La justicia es algo



terrible. ;Y pensar que el pobre hombre fue asesinado s6lo pocas horas después! Parece que hubiera
usted tenido una premonicidn de lo que iba a suceder.

—No tuve tal cosa —respondi secamente.

Me disgustaba la tendencia de Hawes al misticismo.

—Ha hablado usted a la policia acerca de ese Archer, sefior?

—No s¢€ nada de é€l.

—Quiero decir si les ha contado lo que el coronel Protheroe le dijo acerca de haberle
amenazado.

—No —repuse lentamente—. No lo he hecho.

—Piensa usted decirselo?

Permaneci en silencio. No me gusta acorralar a quien tiene ya en su contra todas las fuerzas de la
ley y el orden. No podia sospechar de Archer. Es un inveterado cazador furtivo, hombre alegre y
gandul, como hay tantos en todas partes. No podia creer que pensara verdaderamente en lo que pudo
haber dicho cuando le condenaron, y menos que lo llevara a cabo al salir de la carcel.

—Usted oy6 la conversacion —repuse finalmente—. Si cree que su deber es decirselo a la
policia, hagalo.

—Seria mejor que lo hiciera usted, sefior.

—Acaso sea asi, pero, a decir verdad, no tengo la menor intencion de hacerlo. Quiza no hiciera
otra cosa que ayudar a poner la soga al cuello de un hombre inocente.

—Pero si mato6 al coronel Protheroe...

—No hay prueba alguna de que hiciera tal cosa.

—Sus amenazas...

—Estrictamente hablando, las amenazas no eran suyas, sino del coronel Protheroe. Este estaba
amenazando con mostrar a Archer cuan fuerte podia ser la venganza la proxima vez que le
sorprendiera cazando furtivamente.

—No comprendo su actitud, sefior.

—(No la comprende? —repuse tristemente—. Es usted un hombre joven y celoso de la justicia y
el derecho. Cuando tenga mi edad, le gustard conceder a la gente el beneficio de la duda.

—No es... Quiero decir...

Hizo una pausa y le miré sorprendido.

— Tiene usted, acaso, alguna idea acerca de la identidad del asesino?

—iCielo santo, no!

Hawes persistio.

—Y en cuanto al motivo?

—Tampoco. ;Y usted?

—¢(Yo? No, desde luego. Solamente me lo preguntaba. Si el coronel Protheroe hubiera confiado
en usted, si le hubiera hablado intimamente de algo...

—Sus confidencias fueron oidas ayer por todo el pueblo —repuse secamente.

—Si, si, desde luego. ;Y no duda usted de Archer?

—ILa policia se enterara de lo que Protheroe dijo acerca de ¢, no le quepa la menor duda —dije



—. Si yo le hubiera oido por mi mismo amenazar a Protheroe el caso seria distinto. Si en realidad le
amenazo, puede usted tener la seguridad que medio pueblo le oy6 hacerlo, y la policia lo sabra tarde
o temprano. Naturalmente, es usted libre de obrar como le plazca.

Sin embargo, Hawes parecia curiosamente, no estar dispuesto a hacer nada acerca de ello por si
mismo.

La actitud de aquel hombre era extrafia y nerviosa. Recordé lo que Haydock me habia dicho
acerca de su enfermedad. Supuse que ella explicaba su extraiio comportamiento.

Se despidio con desgana, como si tuviera algo mas que decir, y no supiera como hacerlo.

Antes de que marchara, quedé de acuerdo con ¢l para encargarme del servicio religioso para la
Union de Madres, seguido de una reunion con los Visitantes del distrito. Tenia varios proyectos para
aquella tarde.

Borrando a Hawes y sus preocupaciones de mi mente, me dirigi a casa de mistress Lestrange.

En la mesa del salon estaban el Guardian y el Church Times, intactos.

Al caminar, recordé que mistress Lestrange se habia entrevistado con el coronel Protheroe la
vispera de su muerte. Es posible que algo hubiera trascendido de esa visita, que pudiera arrojar
alguna luz sobre el misterio de su muerte.

Una doncella me introdujo en el salon y mistress Lestrange se levantd para recibirme. Fui
nuevamente sorprendido por la maravillosa atmosfera que aquella mujer era capaz de producir.
Llevaba un vestido negro que hacia resaltar la blancura de su cutis. Habia algo de extrafiamente
muerto en su cara y solo los ojos estaban llenos de vida. Sumirada era vigilante.

—ILe agradezco mucho que haya venido, mister Clement —dijo al estrecharme la mano—. Queria
hablarle el otro dia pero finalmente decidi no hacerlo. Me equivoque.

—Como le dije entonces me alegra poder serle de utilidad.

—Si lo dijo y creo que hablaba con sinceridad. Hay muy poca gente en este mundo que haya
deseado realmente ayudarme.

—Se me hace dificil creerlo, mistress Lestrange.

—Sin embargo, asi es. La mayor parte de la gente, especialmente los hombres, procuran siempre
obtener algo.

Habia amargura en su voz.

No contesteé y ella prosiguio:

—(No quiere usted sentarse?

Tomé asiento en una silla frente a ella. Vacilé un momento y después empez6 a hablar lentamente,
pareciendo pensar cada palabra antes de pronunciarla.

—Me encuentro en una posicion muy extrafia, mister Clement, y quiero pedirle consejo. Es decir,
quiero que me aconseje sobre lo que debo hacer. Lo pasado, pasado esta y no puede deshacerse. ;Me
comprende?

Antes de que pudiera contestar, la doncella abri6 la puerta y hablé con cara asustada.

—Perdone, sefiora, pero ha venido un inspector de policia que quiere hablar con usted.

Se produjo una pausa. La cara de mistress Lestrange no cambid de expresion. S6lo sus 0jos se
cerraron muy lentamente y volvieron a abrirse. Parecio tragar una a dos veces y después hablé en voz



absolutamente clara.

—Hazle pasar, Hilda —dijo.

Intenté levantarme, pero ella me indic6 con un gesto firme de la mano que permaneciese sentado.

—Le agradeceré que no se vaya.

Volvi a tomar asiento.

—Desde luego, si asi lo desea —murmuré cuando Slack entraba en la sala.

—Buenas tardes, sefiora —saludo.

—Buenas tardes, inspector.

Entonces me vio y frunci6 el cefio. No me cabe la menor duda de que no soy santo de su
devocion.

—Espero que no tendra usted que hacer objecion alguna a la presencia del vicario.

—No —dijo Slack a regafiadientes—. Aunque acaso fuera mejor...

Mistress Lestrange no le prestaba atencion alguna.

—¢En qué puedo servirle, inspector? —pregunto.

—Es sobre el asesinato del coronel Protheroe, sefiora. Estoy encargado de llevar a cabo las
investigaciones.

Mistress Lestrange asintio.

—Por rutina, pregunto a todo el mundo donde se encontraba ayer entre las seis y siete de la tarde.
Es solamente un formulismo.

Mistress Lestrange no dio sefial alguna de agitacion.

—Quiere usted saber donde estaba yo ayer, entre las seis y las siete de la tarde?

—Si, sefiora.

—Vamos a ver —reflexiond un momento—. Estaba aqui en casa.

—jOh! —exclamo el inspector—. Supongo que su doncella podra confirmar sus palabras.

—No. Hilda tenia el dia libre.

—Comprendo.

—Por tanto, tendra usted que creer mis palabras —dijo mistress Lestrange, con voz agradable.

—Declara usted firmemente que permanecio en casa toda la tarde?

—Dijo usted entre seis y siete, inspector. Sali a dar un paseo bastante temprano y regresé algo
antes de las cinco.

—Entonces, si una sefiora, miss Hartnell por ejemplo, afirmara que vino alrededor de las seis de
la tarde y pulso el timbre sin que nadie contestara debiendo irse, diria usted que estaba equivocada,
(no es verdad?

—iOh, no! —repuso mistress Lestrange, meneando la cabeza.

—Pero...

—Si la doncella hubiera estado en casa, hubiese podido contestar que habia salido. Si una esta
sola y no quiere recibir visitas, solo puede dejar que suene el timbre, sin dar sefales de vida.

El inspector Slack parecia ligeramente asombrado.

—ILas sefioras de edad me aburren soberanamente —dijo mistress Lestrange—, y miss Hartnell
es muy pesada. Por 1o menos llamo6 media docena de veces y no abri.



Sonri6 con dulzura al inspector Slack.

—Entonces, si alguien afirma haberla visto en la calle...

—Pero nadie me vio —observo sagazmente su punto débil—. Nadie pudo verme en la calle,
porque no sali.

—Comprendo, sefiora.

El inspector acerco algo mas la silla.

—Creo que visito usted al coronel Protheroe en su casa la noche anterior a su muerte, mistress
Lestrange.

—Es cierto —repuso ella con calma.

—Puede usted indicarme la razon de su visita?

—Hablamos de un asunto particular.

—Temo que debo insistir en conocer la naturaleza de ese asunto particular.

—Y yo siento no poder decirsela. S6lo puedo asegurarle que nada de lo que en ella se dijo podia
tener la mas remota relacion con el asesinato.

—No creo que esté usted en situacion de juzgar sobre tal cosa.

—Sin embargo, deberd usted aceptar mi palabra, inspector.

—En realidad, parece que debo aceptarla en todo cuanto a usted se refiere.

—Si, eso es —asintio ella, sin perder la calma.

El inspector enrojecio.

—Es un asunto muy grave, sefiora. Quiero la verdad —asest6 un pufietazo en la mesa—. Y la
tendré.

Mistress Lestrange permanecio en silencio.

—(No comprende usted, sefiora, que se pone en situacién muy delicada?

Mistress Lestrange no cambio6 de actitud.

—Se vera usted obligada a declarar en la encuesta.

—Si.

Soélo pronuncié este monosilabo, sin énfasis, sin ningiin interés.

—Conocia usted al coronel Protheroe?

—Si, le conocia.

—(Mucho?

Mistress Lestrange parecid pensar un momento, antes de contestar.

—No le habia visto durante varios afios.

—¢Conocia también a mistress Protheroe?

—No.

—(No le parece haber elegido una hora intempestiva para su visita?

—Desde mi punto de vista no.

—¢(Que quiere usted decir?

—~Queria ver al coronel Protheroe a solas —repuso clara y distintamente—. No deseaba ver a
mistress Protheroe ni tampoco a su hija. Por lo tanto, consideré que aquélla seria la mejor hora.

—¢Por qué evitaba ver a la esposa e hija del coronel?



—Eso es solo de mi incumbencia, inspector.

—(Se niega usted a ser mas explicita?

—Si, me niego.

Slack se levanto.

—Corre usted el riesgo de colocarse en una posicion muy dificil, sefiora.

Mistress Lestrange rid. Yo hubiera podido informar al inspector que ella no era de la clase de
mujeres que se asustan facilmente.

—Bien —prosiguid, tratando de hacer una retirada digna—, no diga que no la avisé. Buenas
tardes, sefiora, y recuerde que sabremos la verdad.

Sali6. Mistress Lestrange se levantd y me alargd la mano.

—Debo pedirle que se marche ya. Sera mejor asi. Ya es demasiado tarde para que me aconseje.
He escogido mi papel.

Y repitio con voz inaudible:

—He escogido mi papel.
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Al salir me crucé con Haydock en el umbral. Mir6 fijamente a Slack, que salia de la puerta del
jardin.

—Ha estado interrogdndola? —pregunto.

—Si.

—FEspero que lo habra hecho en forma cortés.

En mi opinidn, la cortesia es un arte que el inspector Slack desconoce, pero presumi que, en su
propia opinion, se habia comportado debidamente. De todas maneras, no queria que Haydock se
molestara. Parecia bastante preocupado y, por tanto, le tranquilicé al respecto.

Haydock asintio y entr6 en la casa. Tomé por la calle y pronto alcancé al inspector, que creo
caminaba despacio a propodsito. Aunque no soy persona de su agrado, no es nombre capaz de dejar
que sus sentimientos le impidan obtener la informacion que necesita.

—Sabe usted algo acerca de esa sefiora? —pregunt6d abruptamente.

Le afirmé que nada sabia.

—Le ha manifestado los motivos de su residencia en este pueblo?

—No.

—Sin embargo, usted la visita.

—1Lo hago con todos mis feligreses. Es mi deber —contesté, evitando observar que habia sido
llamado.

—Si, supongo que si —permanecid en silencio durante unos instantes, y luego, incapaz de evitar
charlar de su fracaso, prosiguio—: Me parece un asunto muy sucio.

— Lo cree usted asi?

—FEn mi opinion, se trata de chantaje. No deja de parecer muy raro, teniendo en cuenta la opinion
en que se tenia a Protheroe. Pero ya sabe usted que no se puede poner la mano en el fuego por nadie.
No seria el primer hombre que llevara doble vida.

Recordé¢ las observaciones que sobre el mismo tema habia hecho miss Marple.

—(Cree usted realmente que se trata de eso?

—Los hechos parecen indicarlo asi, sefior. jPor qué habia de venir a vivir a este pueblucho una
sefiora elegante y hermosa? ;Por qué le visitd a hora tan intempestiva? ;jPor qué no fue a la luz del
dia? ;Por qué evito ver a la esposa e hija del coronel? Todo ello parece encajar. Claro que ella no lo
admitira. El chantaje es un delito. Pero lograremos sacarle la verdad. Puede guardar estrecha
relaciéon con el asesinato. Si el coronel hubiera tenido algin secreto pecaminoso en su vida
imaginese las perspectivas que se abririan ante nosotros.

Pens¢ que tenia razon.

—He tratado de hacer hablar al mayordomo. Acaso haya oido algo de la conversacion entre el
coronel y mistress Lestrange. Los mayordomos suelen siempre estar bien enterados de lo que sucede
en las casas en que trabajan, pero éste jura que no tiene la menor idea de lo hablado. Por cierto que a
causa de ello pierde su empleo. El coronel se irritd por haber permitido la entrada de mistress



Lestrange, y €l replico avisando que dejaba el servicio. Dice que de todas maneras no le gustaba la
casa y que hacia ya algin tiempo que habia pensado en despedirse.

—iAja!

—Por tanto, eso nos da otra persona que tenia un resentimiento contra el coronel.

—Supongo que no ird usted a sospechar de ¢l, como quiera que se llame.

—Su nombre es Reeves y no digo que sospeche de ¢l. Sin embargo, nunca se sabe. No me gustan
sus modales untuosos.

Me pregunté cual seria la opinién de Reeves acerca de los modales del inspector.

—Abhora interrogar¢ al chofer.

—Puesto que va usted a Old Hall, quiza quiera usted llevarme en su coche. Quiero hablar con
mistress Protheroe.

—(Acerca de qué?

—Del entierro.

—iOh! —el inspector se sintid sorprendido—. La encuesta se celebrara mafiana sabado.

—FEso supongo. El funeral tendra lugar el martes.

El inspector parecié avergonzado de su brusquedad. Me alargd un ramo de olivo en sefial de paz
en forma de una invitacidn para asistir al interrogatorio del chofer Manning.

Manning era un muchacho agradable, de unos veinticinco afios de edad.

—Quiero que me dé alguna informacion, muchacho —dijo el inspector.

—Si, sefior —tartamudeo el chofer, algo asustado, por encontrarse en presencia del policia—.
Desde luego, pregunte, sefior.

No hubiera estado mas alarmado si hubiera cometido ¢l mismo el crimen.

—Llevo a su sefior al pueblo ayer?

—{(S1, senor?

—¢A qué hora?

—A las cinco y media.

—¢Fue mistress Protheroe?

—S1, sefior.

—¢Se detuvieron en alguna parte?

—No, senor

—¢(Qué hicieron al llegar?

—FEl coronel dijo que no me necesitaria mas y que regresaria a casa a pie. Mistress Protheroe
debia hacer algunas compras. Dejo los paquetes en el coche y dijo que también volveria a pie.
Entonces regres¢ aqui.

—La dejo en el pueblo?

—S1, sefior.

—(Qué hora era entonces?

—ILas seis y cuarto, sefior.

—;Dodnde la dejo?

—Junto a la iglesia, sefior.



—Dijo el coronel a donde se dirigia?

—Menciond algo acerca de que tenia que ver al veterinario para que examinara a uno de los
caballos.

—Comprendo. ;Regreso usted directamente a Old Hall?

—Si, sefior.

—Se puede llegar a Old Hall por dos partes: el pabellon del norte y del sur. Supongo que al ir al
pueblo tomaron por el pabellon del sur.

—Si, sefior. Siempre vamos por ese camino.

—(Regreso también por alli?

—Si, sefior.

—Bien. Eso es todo. jAh! Aqui estd miss Protheroe.

Lettice se dirigia lentamente hacia nosotros.

—Necesito el Fiat, Manning —dijo—. Pongalo en marcha, ;quiere?

—Muy bien, sefiorita.

Se dirigié hacia un coche de dos asientos y levant6 el capot.

—Un momento, miss Protheroe —dijo Slack—. Es necesario que conozca los movimientos de
todo el mundo ayer por la tarde. Le ruego no tome mis preguntas a mal.

Lettice le miro fijamente.

—Yo nunca sé la hora que es —repuso.

—Creo que usted salid ayer poco después de comer, ;no es verdad?

Lettice asinti6 con la cabeza.

—(A donde fue?

—A jugar al tenis.

—Con quién?

—Con los Hartley Napier.

—¢En Much Benham?

—Si.

—(A qué hora volvid?

—No lo sé€. Nunca s¢ la hora.

—Regreso hacia las siete y media —dijo ¢él.

—Creo que si —repuso Lettice—. En plena algarabia. Anne tenia un ataque de nervios y
Griselda la sostenia.

—Qracias, senorita —dijo el inspector—. Eso es todo cuanto quiero saber.

—iQue extrafio! —repuso Lettice—. Lo que le he dicho no tiene ninglin interés a mi parecer.

Se dirigi6 hacia el Fiat.

El inspector se llevo un dedo a las sienes en inequivoca sefial.

—(Algo 1da, quizd? —sugirio.

—En absoluto —dije—. Pero le gusta que la gente lo crea.

—Voy a interrogar a las doncellas, ahora.

Aunque Slack no sea ciertamente simpatico, uno no puede menos que admirar su energia.



Nos separamos y pregunt¢ a Reeves si podia ver a mistress Protheroe.

—FEsta acostada, senor.

—Entonces serd mejor no molestarla.

—Quiza, si quiere usted esperarse, sefior, mistress Protheroe le reciba. Creo que quiere verle.
Durante la comida habl6 de ello.

Me introdyjo en la sala y encendi6 las luces, pues las ventanas estaban cerradas.

—Es un asunto muy triste —dije.

—S1, senor.

Su voz era fria y respetuosa.

Le miré. ;Qué sentimientos se escondian bajo aquella impasibilidad? ;Qué era lo que sabia y qué
pudo habernos dicho? Nada hay menos humano que la mascara de un buen criado.

—Desea algo el sefior?

(Habia acaso una ligera nota de ansiedad por salir, detras de aquella correcta expresion?

—No, gracias —djije.

Tuve que esperar un poco. Anne Protheroe se presentd y hablamos de los arreglos para el funeral.

—iEl doctor Haydock es una persona magnifica!

—No conozco a nadie mejor que ¢l —corrobore.

—Ha sido extremadamente bondadoso conmigo, pero parece muy triste, ;verdad?

Jamas se me habia ocurrido que Haydock pudiera estar triste y medité un instante aquellas
palabras.

—No creo haberme dado nunca cuenta de ello —repuse.

—Lo adverti hoy.

—Las penas propias algunas veces aguzan la vista —dije.

—Es cierto.

Hizo una pausa.

—Hay algo que no puedo de ninguna manera comprender —prosiguié—. ;Por qué no oi el
disparo que matd a mi esposo, si fue hecho con seguridad inmediatamente después de yo dejarle?

—La policia parece tener razones para creer que fue hecho mas tarde.

—Y la hora «6.20» en la cabecera de la nota?

—Posiblemente fue escrita por el propio asesino.

Sus mejillas se tornaron palidas.

—iOh!

—¢(No le llamo 1a atencion que la hora no estuviese escrita por su mano?

—Tampoco el resto de la nota me parecid suyo.

Habia algo de verdad en la observacion. Se trataba de unos garabatos casi ilegibles, que carecian
de la precision con que Protheroe solia escribir.

—(Esta usted seguro de que no siguen sospechando de Lawrence?

—Creo que esta totalmente libre de sospechas.

—¢Quién puede estarlo, mister Clement? Lucius no gozaba de las simpatias de la gente, pero no
creo que tuviera verdaderos enemigos, quiero decir, enemigos que llegaran hasta ese extremo.



Mene¢ la cabeza.

—Es un misterio.

Pensé meditativamente en los siete sospechosos de miss Marple. ;Quiénes podian ser?

Después de despedirme de Anne, procedi a poner en ejecucion cierto plan.

Sali de Old Hall siguiendo el sendero particular. Al llegar al portillo, volvi sobre mis pasos y
cuando me encontré en un lugar donde me pareci6 que la vegetacion presentaba senales de haber sido
separada, sali del sendero y me adentré en los matorrales. El bosque era espeso. Avanzaba
lentamente. De pronto me di cuenta de que alguien se encontraba no lejos de mi. Me detuve,
vacilante, y Lawrence Redding aparecio, llevando una gran piedra.

Supongo que en mi rostro debid retratarse la sorpresa, pues estalld en una fuerte carcajada.

—No —dijo—. No es ningin indicio, sino una oferta de paz.

—¢Una oferta de paz?

—Llamémosle una base para las negociaciones. Quiero una excusa para visitar a su vecina, miss
Marple, y tengo entendido que agradece mucho que se le lleven piedras para el jardin japonés que
esta construyendo.

—Es cierto —dije—. Pero, ;qué quiere usted de esa sefora?

—Simplemente esto. Si algo habia ayer que debiera ser visto, los ojos de miss Marple lo
percibieron. No me refiero a algo necesariamente relacionado con el asesinato, o que ella creyera
que tiene que ver con €l, sino, a algin incidente extrafio o fuera de lo normal, asi como también un
suceso aparentemente sin importancia que pudiera darnos la clave que nos conduzca a la verdad, y
que ella creyera poco digno de ser comunicado a la policia.

—Supongo que es posible que asi haya sido.

—Vale la pena averiguarlo. Estoy decidido a descubrir la realidad de lo sucedido, Clement,
aunque no sea sino por Anne. Ademas, Slack no me inspira mucha confianza. Es un individuo celoso
de su deber, pero el celo no puede nunca reemplazar a la inteligencia.

—WVeo que es usted un detective aficionado —dije—. No creo que en la vida real puedan los
detectives de novela competir con los profesionales.

Me mir6 fijamente y estalld en una carcajada.

—(Que esta usted haciendo en el bosque? —pregunto.

Me ruboricé.

—Lo mismo que yo, supongo —prosiguio-—. Ambos estamos obsesionados por la misma idea.
;Como pudo el asesino llegar al gabinete? Primer camino: por el sendero y la puerta del jardin.
Segundo camino: por la puerta principal. Tercer camino... ;Hay en realidad un tercer camino? Mi
intencion era averiguar si la vegetacion presentaba huellas de pasos o sefiales de haber sido
pisoteada en alguna parte cerca del muro del jardin correspondiente a la vicaria.

—Fsa era precisamente mi idea —admiti.

—Sin embargo, en realidad no habia empezado a averiguarlo —prosigui6 Lawrence—, pues se
me ocurrid que preferiria ver a miss Marple primero, para cerciorarme de que nadie paso por el
sendero ayer por la tarde, mientras nosotros estdbamos en el estudio.

Mene¢ la cabeza.



Miss Marple afirm6 que nadie habia transitado por el camino.

—Si, alguien a quien ella consideraba «nadie». Parece una locura, pero he aqui lo que quiero
decir: quiza pasé por €l alguna persona como el cartero, el lechero, o el muchacho de la carniceria,
alguien cuya presencia alli fuera tan normal que ella ni tan siquiera la considerara digna de mencion.

—~Creo que ha leido usted a G. K. Chesterton —dije, y Lawrence no 1o nego.

—¢(No cree usted que puede haber sido asi?

—No niego tal posibilidad —admiti.

Nos dirigimos hacia la casa de miss Marple. Estaba trabajando en su jardin y nos llamé cuando
llegamos al portillo.

—1Lo ve todo —murmur6 Lawrence.

Nos recibié amablemente y se mostré6 muy complacida con Lawrence por la gran piedra que le
llevaba, de la cual €l le hizo entrega con gran solemnidad.

—Se lo agradezco mucho, mister Redding. Es usted muy amable.

Animado por estas palabras, Lawrence inicid su interrogatorio. Miss Marple le escuchaba
atentamente.

—Si, comprendo lo que quiere decir y estoy de acuerdo con usted en que la presencia de tales
personas me hubiera parecido tan natural que ni siquiera las hubiera mencionado, pero puedo
asegurarle, sin embargo, que no transitd ninguna persona. Nadie en absoluto por aquel entonces.

—Estéa usted segura, miss Marple?

—Completamente.

—Vio usted a alguien que desde el sendero pasara a los bosques aquella tarde? —pregunté—.
/O que viniera de ellos?

—iOh, si, mucha gente! El doctor Stone y miss Cram, por ejemplo. Es el camino mas corto para
llegar a la tumba. Fue alrededor de las dos de la tarde. Y el doctor Stone regresé por el mismo
camino, como usted sabe, mister Redding, puesto que se uni6 a usted y a mistress Protheroe.

—A proposito —dije— supongo que mister Redding y mistress Protheroe debieron oir también
el disparo que usted oy6, miss Marple.

Mir¢ interrogativamente a Lawrence.

—Si —repuso ¢l, frunciendo el cefio—. Creo haber oido algunos tiros. ;{No fueron uno o dos?

—So6lo oi uno —dijo miss Marple.

—Recuerdo esos detalles s6lo muy vagamente —murmurd Lawrence—. Quisiera que se hubieran
quedado grabados en mi mente con mayor claridad. Estaba tan absorto con...

Se detuvo, embarazado.

Tosi discretamente, y miss Marple, con gazmofieria, cambio el tema.

—FEl inspector Slack ha estado tratando de hacerme decir claramente si oi el disparo antes o
después de que mister Redding y mistress Protheroe salieran del estudio. He debido admitir que no
podia decirlo con seguridad, aunque tengo la impresion, que parece afirmarse cuando pienso en ello,
de que fue después.

—Entonces eso libra de sospechas al célebre doctor Stone —dijo Lawrence con un suspiro—.
No creo que en ninglin momento se haya sospechado de ¢l como asesino del coronel Protheroe.



—Yo siempre encuentro prudente sospechar un poco de todo el mundo —arguy6 miss Marple—,
pues, en realidad, una nunca sabe...

Esa actitud era tipica en miss Marple. Pregunté a Lawrence si estaba de acuerdo con ella acerca
del disparo.

—No lo sé. Comprenda que se trata de un ruido muy natural. Sin embargo, me siento inclinado a
creer que fue hecho mientras estibamos en el estudio. El sonido hubiera llegado hasta nosotros
bastante amortiguado.

Pensé¢ que las razones para que no lo hubiesen oido claramente eran muy distintas.

—Debo preguntarselo a Anne —prosiguio—. Quiza ella se acuerde. A proposito, parece haber
un hecho curioso que necesita ser explicado. Mistress Lestrange, la dama misteriosa de St. Mary
Mead, visitd al viejo Protheroe el miércoles por la noche, después de la cena. Nadie parece saber a
qué fue debida esa visita. Protheroe no hablo6 de ella ni a su esposa, ni a su hija.

—Quiza el vicario conozca el motivo —sugiri6 miss Marple.

(Como podia saber aquella mujer que yo habia visitado a mistress Lestrange aquella tarde? Es
rara la forma en que se entera de todo.

Movi la cabeza y dije que no podia arrojar ninguna luz sobre el asunto.

—(Queé piensa el inspector Slack? —preguntd miss Marple.

—Ha hecho cuanto ha podido para hacer hablar al mayordomo, pero, al parecer, no fue lo
bastante curioso para quedarse escuchando detras de la puerta. Por tanto, nadie sabe nada de la
visita.

—Sin embargo, espero que alguien alcanzara a enterarse de algin detalle, ;jno cree usted? —dijo
miss Marple—. Quiero decir, alguien siempre sabe algo. Creo que es por ese camino que mister
Redding debiera investigar. No me refiero a ella —continudé miss Marple—, sino a las criadas. No
gustan de hablar con la policia, pero un joven de buen aspecto, perdoneme, mister Redding, que ha
sido creido culpable, podria hacerlas hablar.

—Lo intentaré esta tarde —dijo Lawrence con firmeza—. Gracias por la sugerencia, miss
Marple. Iré después... bien, después que el vicario y yo hayamos terminado cierto trabajo.

Se me ocurrid pensar que seria mejor hacerlo de una vez. Nos despedimos de miss Marple y nos
adentramos en el bosque nuevamente.

Primero seguimos por el camino hasta que llegamos a un nuevo lugar donde parecia que alguien
hubiera salido del sendero por el lado derecho. Lawrence me explicé que ¢l habia ya seguido esas
huellas y que no conducian a ninguna parte, pero dijo que podiamos examinarlas de nuevo. Quiza se
hubiera equivocado.

Era como habia dicho. Unas diez o doce yardas mas alla cesaban las senales. Fue desde ese
punto que Lawrence habia vuelto al sendero cuando se encontr6 conmigo mas temprano aquella
misma tarde.

Salimos de nuevo al camino y seguimos recorriéndolo, llegando a otro lugar en el que también se
apreciaban sefales de que alguien se habia adentrado en la maleza. No estaban muy claras, pero a mi
parecer eran inequivocas. Esta vez las huellas eran mas prometedoras. Dando un rodeo, conducian
hasta la vicaria. Las seguimos y llegamos hasta el muro del jardin, junto al cual la maleza era mas



espesa. El muro era alto y estaba cubierto, en su parte superior, con fragmentos de vidrio. Si alguien
habia colocado una escalera de mano contra €I, no tardaria en encontrar las sefiales.

Caminabamos despacio cuando hasta nosotros llego el ruido de una ramita al romperse. Apresuré
el paso, abriéndome camino, y di de manos con el inspector Slack.

—Conque es usted —dijo—. Y mister Redding. ;Qué estan haciendo?

Ligeramente alicaidos, se lo explicamos.

—No siendo los miembros de la policia tan tontos como se nos cree —repuso—, yo tuve la
misma idea que ustedes. He estado aqui mas de una hora. ;Les gustaria enterarse de algo?

—Si —repuse humildemente.

—E]l asesino del coronel Protheroe no llego a la vicaria por este camino. Ni a este lado del muro,
ni al otro, hay huella alguna. El asesino entr6 por la puerta principal. Era el tinico camino que pudo
utilizar.

—iImposible! —exclamé.

—¢Por qué? La puerta de la casa esta siempre abierta y no hay mas que empujarla para entrar.
Desde la cocina no se ve a quienes llegan. El asesino sabia que usted estaba fuera y que su esposa se
encontraba en Londres. Mister Dennis estaba jugando al tenis. No puede ser mas sencillo. Tampoco
necesito ir por el pueblo, desde el cual se puede penetrar en el bosque y salir donde uno quiera. A
menos que mistress Price Ridley saliera por la puerta de su casa en el preciso instante, nadie veria a
quien tal cosa intentara. Ademas, es mucho mas facil que escalar muros. Pueden tener la certeza de
que entrd por la puerta principal.

Realmente, parecia que estaba en lo cierto.
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El inspector me visito al dia siguiente por la mafiana. Creo que su actitud hacia mi estd cambiando, y
que, con el tiempo, incluso olvidara el asunto del reloj.

—He averiguado el origen de la llamada que usted recibido —dijo después de saludarme.

—Desde donde fue hecha? —pregunté.

—Desde el pabellon norte, que esta temporalmente deshabitado. Los porteros que lo ocupan
fueron jubilados y los que han de reemplazarlos no han llegado todavia. Era un lugar muy
conveniente para ello. Una de las ventanas posteriores estaba abierta. No habia huella alguna en el
aparato telefonico, que presentaba sefiales de haber sido cuidadosamente limpiado. Eso es muy
sugestivo.

—¢(Qué quiere usted decir?

—Simplemente, que la llamada fue hecha para que usted no se encontrara en la vicaria aquella
tarde, lo cual nos indica que el asesinato fue cuidadosamente preparado con anticipacion. De haberse
tratado de una simple broma, las huellas digitales no hubiesen sido tan cuidadosamente borradas.

—Si, comprendo.

—También indica que el asesino conoce perfectamente Old Hall y sus alrededores. No fue
mistress Protheroe quien le llamd. Sé lo que hizo por la tarde, minuto por minuto. Hay media docena
de criados que pueden jurar que no salid de la casa hasta las cinco y media, cuando se dirigio al
pueblo en coche con el coronel Protheroe. Su esposo fue a ver a Quint, el veterinario, para consultar
acerca de uno de sus caballos. Mistress Protheroe encargd algunas cosas en el colmado y la
pescaderia, y desde alli tom6 directamente el camino trasero, en que la vio miss Marple. Los
tenderos aseguran que no llevaba bolso de mano. Miss Marple tenia razon.

—Acostumbra tenerla siempre —repuse.

—Y miss Protheroe estaba en Much Benham a las cinco y media.

—Es cierto —dije—. Mi sobrino también se encontraba alli.

—1Las doncellas parecen buenas chicas, algo histéricas y trastornadas, pero ello es natural. Desde
luego, no me gusta mucho el mayordomo, especialmente después de haber notificado que dejaba el
servicio, pero no creo que sepa nada importante.

—Sus investigaciones parecen haber dado resultados negativos hasta el momento, inspector.

—3Si y no. Se ha presentado algo de manera inesperada.

—Si?

—(Recuerda usted la queja formulada por la mafiana por mistress Price Ridley acerca de haber
sido insultada por teléfono?

—Si —repuse.

—Investigamos el origen de la 1lamada, sélo para calmarla. ;Sabe usted desde donde fue hecha?

—Desde un teléfono publico, seguramente.

—No, mister Clement. La Ilamada se hizo desde la casa de mister Lawrence Redding.

—(COomMo? —exclame sorprendido.



—Si. Es raro, ;verdad? Mister Redding no tiene nada que ver con ella. A aquella hora, las seis y
treinta de la tarde, se dirigia hacia el Blue Boar, acompafiado del doctor Stone. Es sugestivo, ;no
cree usted? Alguien entr6 en la casa y utilizd el teléfono. ;Quién fue? Son dos las llamadas
telefonicas extrafias en un mismo dia, lo cual hace creer que acaso exista alguna relacion entre ellas.
Estoy dispuesto a comerme el sombrero si ambas no fueron hechas por la misma persona.

—(Con qué objeto?

—FEsto es lo que debemos averiguar. No parece existir razon alguna para la segunda, pero algo
debe haberla motivado. ;Ve usted la significacion? Por una parte, se llama desde la casa de mister
Redding y, por otra, el asesinato se comete con su pistola. Todo ello, naturalmente, ha de hacer que
las sospechas recaigan sobre €l.

—Hubiera sido mas sospechoso que la primera llamada hubiese sido también hecha desde alli —
observé.

—He estado pensando en ello. ;Qué acostumbraba hacer mister Redding la mayor parte de las
tardes? Iba a Old Hall para pintar el retrato de miss Protheroe y para ello saldria de su casa en
motocicleta, pasando después por el pabellon norte. ; Ve usted ahora la razén por la cual la llamada
no fue hecha desde su casa? El asesino es alguien que ignora la disputa entre el coronel Protheroe
y mister Redding, y que tampoco sabe que éste, por tanto, ya no iba a Old Hall a pintar.

Medité un momento las palabras del inspector, que me parecieron totalmente 1dgicas.

—Habia huellas dactilares en el teléfono de mister Redding? —pregunté.

—No —repuso el inspector tristemente—. Esa condenada mujer que cuida de su casa estuvo alli
ayer por la mafiana y lo limpié6 —permanecié pensativo durante unos instantes—. Es una vieja
estipida. No puede recordar cuando vio la pistola por Gltima vez. Pudo haber estado alli la mafiana
del dia en que se cometio el asesinato, pero también pudo no haber estado. No lo recuerda.

Quedo6 un momento en silencio.

—Por simple rutina fui a ver al doctor Stone —prosiguié—. Estuvo muy amable. El y miss Cram
fueron a esa tumba que estan excavando hacia las dos y media de la tarde de ayer y permanecieron
alli toda la tarde. El doctor Stone regreso solo primero, y mas tarde lo hizo miss Cram. El doctor
dice que no oyo ningin disparo, pero admite que es muy distraido. Todo ello confirma lo que
pensamos.

—Pero no ha detenido usted al asesino —dije.

—Fue una voz de myjer la que usted oyd por teléfono —siguid diciendo, sin hacer caso de mis
palabras—. También probablemente de mujer era la que mistress Price Ridley oyo. Si el disparo no
hubiese sido hecho casi a la misma hora que la llamada telefonica, yo sabria muy bien por qué lado
investigar.

—Por donde?

—Es preferible que no lo diga, sefior.

Sin sonrojarme, le ofreci una copita de oporto. Tengo algunas botellas de buena cosecha. Las
once de la mafiana no es una hora muy apropiada para beber vino, pero me pareci6é que el inspector
Slack no hilaria tan delgado.

Cuando hubo bebido una segunda copa, se sintié mas comunicativo y genial. Ese es el efecto que



suele producir mi vino de oporto.

—No veo que sea indiscreto decirselo a usted, sefior —observo—. No dudo que sabra callar y
que nadie se enterara de ello por usted.

Le aseguré que podia confiar en mi.

—Como el asesinato se cometid en su casa, tiene usted cierto derecho a saberlo.

—Eso es lo que a mi me parece.

—Bien, pues, sefior. ;Qué hay de la sefiora que visitd al coronel Protheroe la noche anterior al
asesinato?

—Mistress Lestrange? —pregunté, entre asombrado e incrédulo.

El inspector me mird con reproche.

—No hable en voz alta, sefior. He echado el ojo a esa mistress Lestrange. Recuerde que le hablé
de chantaje.

—No creo que sea razon para asesinar a nadie. ;No le parece que seria igual que matar a la
gallina de los huevos de oro? Es decir, suponiendo que su hipotesis, que no comparto, fuera acertada.

El inspector me guifi6 el ojo en forma muy vulgar.

—FEs de esa clase de myjeres por quienes los caballeros toman siempre partido. Pero fijese en lo
que voy a decirle, sefior. Suponga que haya estado haciendo victima de un chantaje al viejo Protheroe
en el pasado. Después de varios afios de no verle, se entera del lugar en que reside y viene aqui para
intentar seguir sacandole dinero. Ahora bien; entretanto, las cosas pueden haber cambiado. La ley es
ahora distinta. En la actualidad se dan mayores facilidades a las victimas de los chantajistas para que
puedan querellarse criminalmente contra ellos, sin el temor de que sus nombres aparezcan en la
prensa. Imaginemos que el coronel Protheroe le dice que la denunciard. La posicion de esa sefiora
seria muy dificil. Los tribunales castigan este delito con penas muy graves. Al perder ella el control
de la situacion, no le queda mas remedio que deshacerse de ¢l de la forma mas réapida.

Permaneci en silencio. En mi fuero interno debi admitir que la teoria del inspector era plausible.
Sin embargo, a mi juicio, habia algo que la hacia inadmisible: la personalidad de mistress Lestrange.

—No estoy de acuerdo con usted, inspector —repuse—. No me parece que mistress Lestrange
sea una chantajista en potencia. Es una sefiora, aunque tal palabra pueda parecer anticuada.

Me mir6 con lastima.

—ijAh, sefior! —exclamo, tolerantemente—. Usted es clérigo y no esta al corriente de lo que
sucede. jConque sefiora! Se asombraria usted si conociera alguna de las cosas que yo sé€.

—No me refiero Ginicamente a la posicidn social que la palabra «sefiora» suele implicar, sino al
refinamiento personal.

—No la ve usted con mis mismos 0jos, sefior. Soy hombre, pero al mismo tiempo, soy agente de
policia. El refinamiento de la gente no suele impresionarme mucho. Considero a esa mujer capaz de
clavarle a uno un cuchillo por la espalda, sin inmutarse en lo mas minimo.

Es curioso que hubiera podido imaginar a mistress Lestrange culpable del asesinato, aunque no
de chantaje.

—Pero, naturalmente, no puede haber estado telefoneando a mistress Price Ridley y asesinando
al coronel al mismo tiempo —prosiguid el inspector.



Apenas acabo de pronunciar estas palabras, se golpeod con fuerza el muslo con la mano abierta.

—iYa lo tengo! —exclamo—. La llamada telefonica no tenia otro objeto que establecer una
coartada. Ella sabia que la relacionariamos con la primera. Voy a examinar este nuevo aspecto del
asunto. Acaso haya sobornado a algin muchacho del pueblo para que telefonease a su vecina.

El inspector sali6é apesadumbrado.

—Miss Marple quiere verte —anuncid Griselda, asomandose al gabinete—. Mand6 una nota
llena de sutilezas y palabras subrayadas. Al parecer, no puede salir de su casa en este momento. Date
prisa y ve a ver qué quiere. Las sefioras de la congregacion llegaran dentro de un minuto; de lo
contrario, te acompanaria. jQué suerte que la encuesta se celebra esta tarde! No tendras que asistir a
la partida de cricket del club de los muchachos.

Sali rapidamente, preguntindome cudl seria la razon de aquella llamada.

Encontré a miss Marple sumamente aturdida e incoherente.

—Mi sobrino —explicb—. Mi sobrino Raymond West, el escritor. Llega hoy. jTengo tantas
cosas que hacer! Las doncellas no saben ni tan siquiera preparar bien una cama y desde luego,
debemos tener algin plato de carne para la cena, ;no le parece? jLos caballeros comen tanta carne!...
Y licores. Tendra que haber alguna botella de licor en la casa.

—S1 puedo serle util en algo... —empecé a decir.

—iEs usted muy amable, mister Clement! No le llamé para esto. Tengo mucho tiempo todavia.
Afortunadamente, trae su pipa y su propio tabaco. Y digo afortunadamente, porque asi no tengo que
preocuparme de averiguar qué clase de cigarrillos deberia comprar, pero, al mismo tiempo, me
apena, porque el olor del tabaco tarda mucho en desaparecer. Desde luego, abro bien las ventanas y
agito las cortinas cada mafnana. Raymond se levanta muy tarde. Supongo que todos los escritores 1o
hacen. Escribe libros muy interesantes, aunque no creo que la gente sea realmente tal como ¢l la
describe. Los jovenes inteligentes conocen muy poco de la vida, jno lo cree asi?

—¢(Quiere usted traerle a cenar a la vicaria? —pregunté, sintiéendome todavia incapaz de
discernir la razon de su llamada.

—No, gracias —repuso miss Marple—. Es usted una persona muy amable, mister Clement —
anadio.

—~Creo que..., jah!..., queria usted hablarme de algo —sugeri desesperadamente.

—Si, desde luego. Se me habia olvidado por completo con toda esta excitacion —Se volvid
hacia la puerta y llamé a su doncella—. jEmily, Emily! Ponga las sdbanas con el monograma.

Cerr6 la puerta y me mir6 a los ojos.

—Anoche sucedio algo muy curioso —explico—. Creo que le gustaria saberlo, aunque por el
momento no parece tener sentido. No podia dormir y, cansada de dar vueltas en la cama, pensando en
el asesinato, me levanté y me asomé a la ventana. ;Qué cree usted que vi?

La mir¢ interrogativamente.

—A Gladys Cram —dijo con énfasis—. Iba a los bosques y llevaba una maleta de mano.

—(Una maleta?

—No le parece algo extraordinario? ;Qué podia hacer en los bosques con una maleta, a las doce
de la noche?



Nos miramos asombrados.

—No creo que tenga nada que ver con el asesinato —prosiguié miss Marple—, pero es algo muy
raro, y creo que en estos momentos debemos preocuparnos de todas las cosas que no sean corrientes.

—FEs asombroso —dije—. ;Iria a dormir a la tumba, acaso?

—Si fue a la tumba, no se quedo alli —repuso miss Marple—, porque poco rato después regreso
sin la maleta.

Nos volvimos a mirar, asombrados.
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La encuesta se celebrd aquel dia (sabado), a las dos de la tarde, en el Blue Boar. La excitacion
general era tremenda. Hacia por lo menos quince afios que no se cometia crimen alguno en St. Mary
Mead. En pocas ocasiones se ofrece algo tan sensacional a la gente como el asesinato de una persona
de la categoria del coronel Protheroe, en el gabinete de la vicaria.

Hasta mi llegaron varios comentarios, que probablemente no estaban destinados a mis oidos.

—Ahi esta el vicario. Parece palido, ;verdad? Me pregunto si no tuvo parte en el crimen.
Después de todo, fue cometido en su casa.

—Como puedes decir eso, Mary Adams? El estaba en casa de los Abbott cuando sucedio.

—Pero se dice que ¢l y el coronel disputaron por algo. jMira! Ahi estd Mary Hill. Se da
importancia, porque sirve en la vicaria. Ya llega el criminalista.

El criminalista era el doctor Roberts, de la vecina poblacion de Much Benham. Se aclaro la
garganta, procedid a ajustarse las gafas y levant6 la cabeza.

La recapitulacion de los hechos fue aburrida. Lawrence Redding declaro acerca de la forma en
que encontrd el cadaver e identifico la pistola como suya. A su mejor saber y entender la habia visto
por ultima vez el martes, dos dias antes del asesinato. La guardaba en una estanteria en su casa, y la
puerta de su domicilio estaba corrientemente abierta.

Mistress Protheroe dijo que vio por ultima vez a su esposo alrededor de las seis menos cuarto,
cuando se separaron en la calle del pueblo, quedando en que pasaria a recogerle por la vicaria, algo
mas tarde. Fue a la vicaria hacia las seis y cuarto, siguiendo el sendero que da a la parte trasera de la
casa, entrando después en el jardin. No oy6 a nadie en el gabinete y creyo que la habitacion estaba
vacia, pero su esposo pudo muy bien estar sentado ante el escritorio, en cuyo caso no le hubiera
podido ver. Si, gozaba de buena salud y su estado era normal. No sabia de nadie que pudiera
guardarle rencor.

Yo declaré a continuacion, hablé de mi cita con Protheroe y de la llamada que me condujo a la
casa de los Abbott. Describi como encontré el cadaver y la llegada del doctor Haydock.

—Cuanta gente sabia, mister Clement, que el coronel Protheroe le visitaria aquella tarde?

—Mucha, creo. Mi esposa y mi sobrino estaban enterados de ello y el propio coronel hizo
referencia a la visita cuando, por la mafiana, le encontré en la calle. Supongo que bastantes personas
debieron haberle oido, pues era algo sordo y acostumbraba a hablar en voz muy alta.

—(Cree usted, pues, que su proyectada visita era del dominio publico?

Asenti.

Haydock subi6 al estrado a continuacidon. Era un testigo importante. Describiéo cuidadosa y
técnicamente el aspecto del cadaver y las heridas que presentaba. En su opinion, Protheroe fue
asesinado mientras estaba escribiendo. Fij6 la hora de la muerte, aproximadamente, entre las seis y
veinte y las seis y treinta, pero no mas tarde de las seis y treinta y cinco. Se reafirmé enfaticamente
en la precision de la hora y aseguré que no se trataba de un suicidio, por cuanto era imposible que el
coronel hubiese podido causarse la herida que le produjo la muerte.



La declaracion del inspector Slack fue corta y resumida. Habl6 de su llegada al lugar del crimen
y las circunstancias en que encontr6 el cadaver. Presento la carta no acabada, haciendo observar la
hora —seis y veinte— que la encabezaba. Menciond también el reloj y dijo que se habia creido que
la hora de la muerte era las seis y veintidos.

La policia no descubria su juego. Mas tarde, Anne Protheroe me dijo que se le habia pedido que
insinuara una hora algo antes de las seis y veinte como la de su llegada.

Nuestra doncella Mary fue el siguiente testigo y demostré ser algo truculenta. No habia oido
nada, ni queria haberlo oido. Los caballeros que visitaban al vicario no solian ser muertos a mano
airada. Tenia su propio trabajo que hacer. El coronel Protheroe llegd exactamente a las seis y cuarto.
No, no miré el reloj. Habia oido el de la iglesia dar la hora apenas hizo entrar al coronel en el
gabinete. No oyo ningun disparo. Si, de haber habido uno, lo hubiera oido. Claro, sabia que debio
dispararse un tiro, puesto que el caballero fue encontrado muerto de un balazo, pero ella no oyo
ninguno.

El criminalista no insistio. Me di cuenta que €l y el coronel Melchett estaban trabajando de
comun acuerdo.

Mistress Lestrange fue citada para declarar, pero se presentd un certificado medico firmado por
el doctor Haydock, en el cual se afirmaba que su estado de salud era delicado y ello le impedia
asistir a la encuesta.

So6lo quedaba otro testigo, una mujer entrada en afios, que hacia la limpieza en la casa de
Lawrence Redding.

Mistress Archer reconocio la pistola que le mostré como la que habia visto en una estanteria de
la casa de mister Redding. La ultima vez que la vio fue el dia del asesinato. Estaba alli a la hora de
la comida del martes. Aquel dia sali6 de la casa a la una menos cuarto.

Recordé lo que el inspector me habia dicho y me senti algo sorprendido. A pesar de lo
incoherente que pudo parecer cuando €l la interrogd, en la encuesta se mostr6 completamente segura
de sus palabras.

El criminalista resumio las declaraciones, y el jurado dio su veredicto casi inmediatamente.

«Asesinato cometido por persona o personas desconocidas.»

Al salir, observé un grupo de hombres jovenes, de aspecto decidido y todos ligeramente
parecidos. Conocia a algunos por haber estado rondando la vicaria durante los ultimos dias. Al tratar
de escapar de ellos, volvi a entrar en el Blue Boar y tuve la fortuna de encontrar al arquedlogo
doctor Stone, a cuyo brazo me agarré con firmeza.

—Periodistas —dije breve, pero expresivamente—. ;Puede usted ayudarme a salvarme de ellos?

—Naturalmente, mister Clement. Venga arriba conmigo.

Me precedid por una estrecha escalera y llegamos a su salita, en la que miss Cram estaba sentada
aporreando las teclas de una maquina de escribir. Me saluddé con una sonrisa de bienvenida y
aprovecho la oportunidad para hacer un alto en su trabajo. Separdse de su maquina y sentose.

—FEs horrible, jverdad? —dijo—. Quiero decir, no saber quién lo hizo. Me siento bastante
disgustada por la encuesta.

—Estuvo usted también presente? —pregunt¢ al doctor Stone, tratando de librarme de las



bromas de miss Cram.

—No. Estas cosas no me interesan. Soy un hombre muy ocupado en mi trabajo.

—Debe ser muy interesante —dije.

—(Entiende usted de arqueologia?

Me vi obligado a admitir que no tenia el menor conocimiento de esa ciencia.

El doctor Stone no se arredr6 ante mi confesion de ignorancia. El resultado fue igual que si
hubiera dicho que la excavacion de tumbas antiguas era mi aficion predilecta. Hablé largo y tendido
de tumbas rectangulares y redondas, la edad de piedra, la edad de bronce, del paleolitico, del
neolitico. De su boca salia un interminable chorro de palabras. Yo me limitaba a asentir, tratando de
parecer inteligente. El doctor Stone seguia hablando. Era un hombre bajo, de cabeza calva, cara
redonda y sonrosada, que miraba a través de unas gruesas gafas. Jamas he conocido a persona alguna
capaz de hablar con tanto detalle sobre un tema desconocido para su oyente.

Después me explicdé minuciosamente su diferencia de opinion con el coronel Protheroe.

—FEra un patan tozudo —afirm6—. Si, ya s€ que no se debe hablar mal de los muertos, pero su
desaparicion no altera los hechos. Se creia un perito en la materia porque habia leido algunos libros
y olvidaba que yo he dedicado toda mi vida al estudio de las tumbas. Toda mi vida, mister Clement;
toda mi vida.

Estaba verdaderamente excitado. Gladys Cram le volvio a la realidad con una sola frase.

—Perderd usted el tren —observo.

—jOh! —exclamd, sacando un reloj de bolsillo—. jQué tarde es ya!

—Se olvida usted del tiempo cuando habla. Me gustaria saber qué haria usted si no estuviera a su
lado para recordarselo.

—Tiene usted razon, querida, tiene razén —repuso, golpedndola afectuosamente en el hombro—.
Es una chica maravillosa, mister Clement. Nunca se olvida de nada. Me considero muy afortunado de
tenerla conmigo.

—Me hara usted sonrojar, doctor Stone —dijo ella—. Pero dé€se prisa.

—3Si, si, ya voy.

Desaparecio en la habitacion vecina y volvié a salir con una maleta en la mano.

—(Se marcha usted? —pregunté sorprendido.

—Tengo que ir a la ciudad por un par de dias —explico—. Debo ver mafiana a mi madre y a mis
abogados el lunes. Regresaré el martes. A propdsito, espero que la muerte del coronel Protheroe no
altere el acuerdo a que llegamos acerca de la tumba. Supongo que mistress Protheroe no tendra
inconveniente en que prosiga las excavaciones.

—No creo que tenga nada que objetar.

Mientras ¢l hablaba, me pregunté quién mandaria en Old Hall en el futuro. Pensé que acaso
Protheroe lo hubiera dejado a Lettice. Seria interesante conocer el contenido del testamento del
coronel Protheroe.

—ILa muerte suele causar muchas complicaciones en las familias —afirm6 miss Cram.

—Ya es hora de partir —dijo el doctor Stone, tratando infructuosamente de no perder el control
de la maleta, un paquete y el paraguas.



Acudi en su ayuda, pero €l protesto:

—No se moleste usted. Puedo arreglarme perfectamente. Ademas, abajo habra seguramente
alguien que me ayude a llevar todo esto.

Pero en la planta baja no habia nadie a quien encomendar el transporte del equipaje del doctor
Stone. Sospecho que los caballeros de la prensa acaparaban la atencion general. Se hacia tarde y nos
dirigimos juntos hacia la estacion. El doctor Stone llevaba la maleta y yo el paquete y el paraguas.

—FEs usted muy amable —dijo el doctor Stone, respirando afanosamente a causa de la rapidez de
nuestros pasos—. Espero no perder el tren... Gladys es una muchacha muy buena... No era muy feliz
en su casa... Tiene un corazon de oro... A pesar de la diferencia de edades, tenemos mucho en
comun...

Vimos la casita de Lawrence Redding al tomar el camino de la estacion. Esta aislada de las
demas. Observé la presencia de dos jovenes elegantes junto a la puerta, y de otros dos que miraban
al interior por las ventanas. Los caballeros de la prensa estaban muy ocupados.

—Buena persona el joven Redding —coment¢, para observar la reaccion del doctor Stone.

Respiraba tan afanosamente que s6lo pudo pronunciar confusamente la palabra, que no comprendi
bien.

—Peligroso —dijo, cuando le pedi que repitiera lo dicho.

—Peligroso?

—Mucho. Muchachas inocentes... no saben distinguir..., se enamoriscan de un individuo como
¢l... Mala persona.

De ello deduje que el Unico hombre joven del pueblo no habia pasado inadvertido para la
encantadora Gladys.

—iDios santo! —exclamo el doctor Stone—. jEl tren!

Estdbamos ya cerca de la estacion y corrimos. El convoy procedente de Londres estaba en
andenes, y el que se dirigia a la capital entraba en agujas.

Al acercarnos a la taquilla chocamos con un joven elegante, en quien reconoci al sobrino de miss
Marple, que llegaba en aquel momento. No le gusta, segin parece, que la gente choque con ¢€l. Se
enorgullece de su porte y aires de despego, y no hay duda alguna de que un contacto vulgar causa
detrimento en el porte de la persona. El golpe le hizo tambalearse. Me excus¢ apresuradamente y
entramos. El doctor Stone subio6 al vagon y yo le alargué el equipaje por la ventanilla cuando el tren
arrancaba.

Le despedi con un gesto de la mano y me volvi. Raymond West no se encontraba ya en la
estacion, pero el farmacéutico local, Cherubin, se dirigia hacia el pueblo y me uni a €l.

—(Como fue la encuesta, mister Clement? —me pregunto.

Le dije cual habia sido el veredicto.

—Asi lo esperaba yo —repuso—. ;Adonde va el doctor Stone?

Le repeti lo que me habia dicho.

—Ha tenido suerte de no perder el tren. En esta linea nunca se sabe a qué hora llegan. Es una
verdadera vergiienza, mister Clement. El tren en que yo he venido llevaba diez minutos de retraso. Y
eso que hoy es sdbado y el trafico es menor. Y el miércoles... no, el jueves... Recuerdo una enérgica



carta de protesta a la compaiiia, pero las noticias del crimen me hicieron olvidarme de ello. El
jueves asistia a una reunion de la Sociedad de Farmacéuticos. ;Cuanto retraso supone usted que
llevaba el tren de las seis y cincuenta? jMedia hora! Exactamente media hora. ;Qué le parece? Diez
minutos no tienen importancia, pero media hora... Si el tren no llega hasta las siete y veinte, no es
posible estar en casa antes de las siete y media. ;Por qué le llamaran el tren de las seis y cincuenta,
me pregunto?

—Tiene usted razon —observe.

Deseando interrumpir aquel mondlogo, me separé de ¢l con la excusa de tener que hablar con
Lawrence Redding, que venia en nuestra direccion.
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—Me complace mucho encontrarme con usted —dijo Lawrence—. Acompafieme a casa.

Cruzamos el portillo de la rustica verja, recorrimos el corto sendero y Lawrence saco una llave
del bolsillo y la insert6 en la cerradura.

—Veo que cierra la puerta ahora —observé.

—Si —repuso, riendo amargamente—. Es un poco tarde para hacerlo, ;no le parece? A burro
muerto... —Abrio la puerta y me cedio el paso—. Hay algo acerca de todo esto que no me gusta en
absoluto. Alguien conocia la existencia de mi pistola, lo que significa que el asesino, quienquiera que
sea, ha estado en esta casa y posiblemente tomado una copa conmigo.

—No necesariamente —repuse—. Todos los habitantes de St. Mary Mead saben exactamente el
lugar en que guarda su cepillo de dientes y qué marca de dentifrico usa.

—(Por qué ha de interesarles mi vida?

—No lo sé —dije—, pero les interesa. Si decide cambiar de jabon de afeitar, su decision sera
comentada.

—Deben tener muy pocos temas de conversacion.

—Supongo que debe ser eso. Nunca sucede nada en este pueblo.

—Pero ahora ha ocurrido algo sensacional.

Asenti.

—Y quién les cuenta esas cosas, como lo del dentifrico y jabén de afeitar?

—Probablemente mistress Archer.

—(Ese vejestorio? Esta medio loca, segun parece.

—Fse es el camuflaje de los pobres —expliqué—. Se refugian tras una méscara de estupidez.
Probablemente algiin dia averiguara que no es lo que aparenta. A proposito, ahora parece hallarse
muy segura de que la pistola estaba en su sitio el mediodia del jueves. ;Qué habra sucedido para que
esté tan segura de ello?

—No tengo la menor idea.

—(Cree usted que tiene razon?

—Tampoco puedo asegurarlo. No hago inventario de mis pertenencias todos los dias.

Miré a mi alrededor. Las estanterias y la mesa estaban repletas de cosas. Lawrence vivia en un
artistico desarreglo que me hubiera enloquecido.

—A veces se me hace algo dificil encontrar lo que busco —dijo, observando mi mirada—. Pero,
por otra parte, todo estd a mano.

—Desde luego, nada esta guardado —asenti—. Quiza hubiera sido preferible que la pistola no
hubiese estado tan a la vista.

—Casi pensé que el criminalista dijera algo por el estilo —observo—. Incluso crei que me
censuraria por mi descuido.

—Estaba cargada?

Lawrence meneo la cabeza.



—Mi descuido no llega a tal extremo. Estaba descargada, pero junto a ella habia una caja de
balas.

—Parece que tenia seis en el cargador y que una fue disparada.

Lawrence asintié con la cabeza.

—Quién apretd el gatillo? A menos que se descubra al asesino se sospechard de mi siempre,
siempre hasta el dia de mi muerte.

—No diga eso, amigo mio.

Callo y frunci6 el cefio. Un momento después parecio salir de su ensimismamiento.

—Deje que le cuente lo de anoche. Esa vieja miss Marple parece adivinar las cosas.

—Creo que ese don la convierte en persona muy poco popular con la gente.

Lawrence procedi6 a contarme su historia.

—Siguiendo el consejo de miss Marple, fui a Old Hall. Con la ayuda de Anne interrogué a la
camarera.

Anne dijo sencillamente:

—Mister Redding quiere hacerle algunas preguntas, Rose.

Y después salio de la habitacion.

Lawrence se habia sentido algo nervioso. Rose, hermosa muchacha de unos veinticinco afios,
poso en ¢l sumirada limpida, que le caus6 algin desconcierto.

—Fs... es acerca de la muerte del asesinado coronel Protheroe.

—S1, senor.

—Estoy muy ansioso por conocer la verdad.

—Si, sefior.

—Creo que puede haber..., que alguien pudo..., que... que algiun incidente...

Entonces Lawrence sintid6 que no se estaba precisamente cubriendo de gloria y maldijo a miss
Marple y sus sugerencias.

—Quizé pueda usted ayudarme.

—1Lo haré con mucho gusto, sefior.

La compostura de Rose seguia siendo la propia de la perfecta camarera, cortés, deseando ser util
pero sin demostrar interés alguno.

—iAl cuerno! —exclam6 Lawrence—. ;No han hablado ustedes de ello en la cocina?

Este sistema de ataque hizo tambalear ligeramente a Rose. Su compostura se vino abajo.

—¢Enla cocina, sefior?

—~O en la habitacion del ama de llaves, o dondequiera hablen ustedes. Deben hacerlo en alguna
parte u otra.

Rose se mostro propicia a reir sofocando la voz, con lo que Lawrence cobré animos.

—Mire, Rose; es usted una muchacha muy buena. Estoy seguro de que comprende mis
sentimientos. No quiero que me ahorquen. Yo no asesiné a su patron, pero mucha gente cree que lo
hice. ;Puede usted ayudarme de alguna manera?

Puedo imaginar que el aspecto de Lawrence debia, en aquel momento, ser en extremo suplicante.
Su hermosa cabeza estaria echada hacia atras, y sus azules ojos irlandeses mirarian, anhelantes. Rose



se ablando y capitulo.

—iOh, sefior! Estoy segura que si cualquiera de nosotros pudiera ayudarle... No creemos que
usted lo hiciera, senor. No lo creemos.

—Ya lo sé, querida Rose, pero su opinidon no me serd de ninguna ayuda con la policia.

—iLa policia! —exclam6 Rose despectivamente—. Nuestra opinidn sobre ese inspector Slack es
muy pobre, sefior.

—Sin embargo, es poderoso. Ahora, Rose, haga o diga algo que pueda ayudarme. No puedo
menos que pensar que hay muchas cosas que desconocemos. Por ejemplo, la visita de la sefiora que
vino a ver al coronel Protheroe la vispera de su muerte.

—(Mistress Lestrange?

—Si, mistress Lestrange. Me parece que hay algo raro en su llegada a aquella hora.

—Esto es 1o que nosotros también creemos, sefior.

—(S1?

—Vino tarde y pregunt6 por el coronel. Se ha comentado mucho, especialmente porque nadie la
conocia. En opinion de mistress Simmons, el ama de llaves, no es mujer decente. Sin embargo,
después de saber lo que Gladdie dijo, no sé qué pensar.

—(Qué dijo Gladdie?

—iOh, nada, senior! Solo estabamos hablando.

Lawrence la mir6 fijamente. Sintid que habia algo importante escondido detras de aquellas
palabras.

—Me pregunto cudl fue el motivo de su entrevista con el coronel Protheroe.

—Si, sefior.

—Creo que usted lo sabe, Rose.

—¢Y0? jOh no, sefior! ;Coémo podria yo saberlo?

—Mire, Rose. Dijo que me ayudaria. Quiza oy6 algo a lo que no dio importancia, pero que puede
tenerla. Le agradeceré mucho que me lo diga. Después de todo, a veces uno, casualmente, puede
enterarse de algo.

—Yo0 no oi nada, sefior.

—Si no lo oy6 usted, alguien pudo oirlo —dijo Lawrence con firmeza.

—Bien, sefior.

—Digamelo, Rose.

—No s¢é lo que Gladdie diria.

—Con toda seguridad Gladdie querria que me lo contara. A proposito, ;quién es Gladdie?

—Es la ayudante de la cocinera. Salié un momento para hablar con un amigo y paso6 junto a la
ventana del gabinete. El sefior se encontraba alli con aquella sefiora. El sefior hablaba siempre en
voz muy alta, y, naturalmente, ella se sinti6 algo curiosa..., quiero decir...

—Naturalmente, desde luego —dijo Lawrence—. Uno no podria menos que oir, por casualidad.

—Claro que ella no contdé nada a nadie, excepto a mi. Ambas nos sentimos muy extrafadas.
Gladdie no podia decir nada, pues si se hubiera sabido que habia salido de la casa para encontrarse
con... con un amigo, hubiese tenido un disgusto con mistress Pratt, la cocinera, sefior. Sin embargo,



estoy segura de que accederd a contarselo a usted, sefior Lawrence.

—(Puedo ir a la cocina para hablar con ella?

Rose se horrorizd ante esa idea.

—iOh no, senor! No debe usted hacerlo. Ademas, Gladdie es una muchacha muy nerviosa.

Un momento después, y tras solucionar algunas dificultades, se arreglo un encuentro en el jardin.

A su debido tiempo, Lawrence se reunio con la nerviosa Gladdie, mas parecida a un tembloroso
conejo que a un ser humano. Tard6 diez minutos en lograr que la muchacha se tranquilizara, mientras
ella aseguraba que nunca pens6 que Rose la descubriera, que salid sin mala intencioén y que tendria
un disgusto con mistress Pratt si la cocinera se enteraba de ello.

Lawrence la colm6 de promesas y la persuadio para que hablara.

—Si1 usted esta seguro de que lo que diga no ha de ser repetido a nadie, sefor...; si usted me
promete callar...

—Claro que no.

—(No se me obligara tampoco a declararlo en un tribunal?

—Nunca.

—(No se lo contaré a la sefiora?

—De ninguna manera.

—Si llegara a oidos de mistress Pratt...

—No llegara. Cuéntemelo, Gladdie.

—(Esta usted seguro de que no obré mal?

—Desde luego. Estoy seguro, ademas, de que algun dia se alegrara de haberme salvado de la
horca.

Gladdie se estremecio.

—No quisiera que le sucediera nada malo, sefior. jAh!... Fue muy poco lo que oi, y por
casualidad.

—Comprendo.

—FEIl sefior estaba muy enfadado. «Después de todos esos afios —decia— osas venir aqui. Tu
conducta es indigna». No pude oir la contestacion de la sefora, pero un momento después ¢l dijo:
«Me niego rotundamente». No puedo recordar cuanto dijeron, pero parecia que ella queria que ¢l
hiciera algo, y €l se negaba. «Es una desgracia que se te haya ocurrido venir aqui». Recuerdo que el
sefior dijo: «No la veras, te lo prohibo». Cuando oi estas palabras, se me puso la piel de gallina.
Parecia como si la sefiora quisiera contar algo a mistress Protheroe y que €l estuviera asustado de
ello. Recuerdo que pensé que el sefior, a pesar de su rigidez, tenia algo que esconder. Mas tarde le
dije a mi amigo que todos los hombres son iguales, pero €l no estuvo de acuerdo, aunque admiti6 que
estaba asombrado por lo que oia, siendo el coronel profesor de la escuela dominical. «El lobo se
pone a veces la piel de corderoy, le dije recordando las palabras de mi madre.

Gladdie hizo una pausa para recobrar aliento y Lawrence traté sagazmente de hacerle hablar de
lo que habia oido.

—(Oy0 usted algo mas?

—FEs dificil recordarlo exactamente, sefior. Parece que hablaban siempre de lo mismo. Una o dos



veces €l dijo: «No lo creo». Asi, tal como suena. «Aunque Haydock lo diga, no lo creoy.

—(Eso dijo ¢él: «Aunque Haydock lo diga, no lo creo»?

—Si, y asegur6 que se trataba de un complot.

—(No oyo usted hablar a la sefiora?

—Solo al final. Debi6 haberse levantado para partir, y quiza se acerco a la ventana. Cuando oi lo
que dijo, la sangre se me hel6 en las venas. «Mariana a esta hora puedes estar muerto». Y lo dijo en
una forma... Cuando me enteré de la noticia, no pude menos que recordar estas palabras.

Lawrence se preguntaba cuanto del relato de Gladdie podia ser creido. Aunque no dudaba de la
esencia de las palabras, temia que hubieran sido, hasta cierto punto, tergiversadas a raiz del
asesinato. Dudaba, especialmente de la ultima observacion.

Dio las gracias a Gladdie, la recompensd con largueza y le asegur6 que mistress Pratt jamas
sabria que habia salido de la casa para ver a su amigo. Cuando se alejé de Old Hall tenia mucho en
que pensar.

Quedaba fuera de toda duda que la entrevista de mistress Lestrange con el coronel Protheroe no
habia sido cordial, y que él, celosamente, procur6d que su esposa no se enterara de lo tratado.

No pude menos que recordar el caso de la doble vida mencionada por miss Marple. ;Se trataria
de algo semejante?

Me pregunt¢ que papel representaba Haydock en todo ello. Evitd que mistress Lestrange
compareciera en la encuesta para declarar y la protegié lo mejor que pudo de la policia. ;Hasta
donde llevaria su proteccion? ;La seguiria escudando aunque la creyera culpable del asesinato? Algo
en mi interior me decia: «jNo puede ser ella!» ;Por qué? Y un duendecillo en mi cerebro replicaba:
«Porque es una myjer muy bella y atractiva.»

Como miss Marple diria, hay mucha naturaleza humana en nosotros.
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Al llegar a la vicaria me enteré de que estdbamos atravesando una crisis doméstica.
Griselda me recibid con lagrimas en los ojos y me llevo al salon.

—Se va.

—(Quién se va?

—Mary. Se ha despedido.

Me era imposible recibir la noticia en forma tragica.

—Bien —repuse—, buscaremos otra cocinera.

Me parecio que eso era lo apropiado. Cuando una criada se va, se busca otra. Me extrafié¢ ante la
mirada de reproche de Griselda.

—No tienes corazon, Len. No te importa.

No me importaba, naturalmente. Mas bien me complacia el pensamiento de que no tendria que
volver a comer budines quemados y verduras crudas.

—Tendré que buscar otra chica y enseiarla —dijo Griselda con voz lastimera.

—(Ha sido Mary ensefiada? —pregunteé.

—Claro que si.

—Supongo —prosegui— que alguien le ha oido dirigirse a nosotros llamandonos sefior ¢ sefiora
y que se ha apresurado a contratar sus servicios. Lo siento por sus nuevos patronos.

—No se trata de eso —repuso Griselda—. Nadie la quiere. No puedo imaginar que haya alguien
que desee llevarla a su casa. Son sus sentimientos. Estd terriblemente disgustada porque Lettice
Protheroe dijo que no quitaba bien el polvo.

A menudo Griselda hace extrafias manifestaciones, pero sus palabras me parecieron tan
sorprendentes esta vez que dudé de su veracidad: tan raro se me antoj6 que Lettice Protheroe hiciera
manifestaciones de tal naturaleza y reprochara a nuestra criada lo mal que hacia las labores
domésticas. No me parecia propio de Lettice, y asi lo dije:

—No veo por que Lettice Protheroe se ha de preocupar por el polvo de nuestra casa.

—Esto es precisamente lo raro —repuso mi esposa—. Quisiera que hablaras a Mary. Est4 en la
cocina.

No tenia el menor deseo de hablar a Mary acerca de ello, pero Griselda me empujé hacia la
puerta de la cocina antes de que tuviera tiempo de rebelarme.

Mary estaba pelando patatas.

—Buenas tardes —dije nerviosamente.

Volvio la cabeza, me mird y bufo, pero no contesté a mi saludo.

—Mistress Clement me comunica que quiere usted dejar nuestro servicio —dije.

Mary condescendio a contestar:

—Hay algunas cosas que ninguna chica puede tolerar —replico.

—Quiere ser mas explicita, por favor?

—;Como?



—Quiere explicarme lo que le ha disgustado?

—Se lo dir¢ en dos palabras —repuso. Sus nociones aritméticas son francamente muy
elementales—. La gente viene espiando por aqui en cuanto me vuelvo de espaldas. Todo el mundo
mete las narices donde no debe. ;Qué puede importarle a ella cuantas veces quito el polvo del
gabinete? Si usted y su esposa estan satisfechos, los demas no tienen por qué meterse en ello. Lo
importante es que ustedes estén contentos.

Mary no me ha hecho nunca sentir de tal manera. Confieso que tengo debilidad por las
habitaciones barridas y limpiadas a fondo cada mafnana. Me parece muy mala la costumbre de Mary
de limitarse a pasar el trapo por los lugares visibles en que el polvo se ha acumulado en mayor
cantidad. Sin embargo, me parecid que aquél no era el momento mas apropiado para exponer mis
puntos de vista.

—Tuve que asistir a la encuesta, yo, una muchacha respetable, y colocarme ante doce hombres,
sin saber qué preguntas me iban a hacer. No acostumbro servir en casas en que se cometen asesinatos
y no quiero que tal cosa vuelva a suceder.

—Espero que asi sea —dije—. De acuerdo con la ley de probabilidades, es casi imposible que
se repita.

—No siento simpatia por la ley. El era magistrado y mandé a la carcel a mas de un pobre hombre
por cazar un conejo. Y después, antes de que se le entierre decentemente, viene su hija a meter las
narices por aqui, diciendo que no hago bien la limpieza.

—(Ha estado miss Protheroe por aqui?

—ILa encontré en la casa cuando volvi del Blue Boar. Estaba en el gabinete. «jOh! —dijo—.
Estaba buscando mi boina amarilla. La dejé aqui el otro dia.» «Pues yo no la he visto», le contesté.
«No estaba aqui cuando limpi¢ la habitacion el jueves por la mafiana.» «No me extrafia que no la
viera —dijo—. Me parece que emplea muy poco tiempo en limpiar las habitaciones, ;jverdad?»
Entonces pasoé el dedo por la repisa y lo mir6. jComo si hubiera tenido tiempo de hacer una limpieza
a fondo del gabinete cuando la policia abri6 la puerta s6lo ayer por la noche! «Si el vicario y su
esposa estan satisfechos, a nadie le importa la forma en que trabajo», le contesté. Entonces se echo a
reir y cuando salia por la puerta ventana se volvid hacia mi. «;Est4 usted segura?», pregunto.

—Comprendo —dije.

—Ya le he explicado por qué quiero irme. Una tiene sus sentimientos. Siempre he estado
dispuesta a matarme trabajando por usted y su esposa, y si ella quiere preparar un plato nuevo estoy
siempre dispuesta a ello para que esté contenta de mi.

—~Claro que lo esta —Ile dije para calmarla.

—Pero debe haberles oido algo a ustedes o no hubiera dicho esas palabras. Si no se me dan
explicaciones, me marcharé. No me importa lo que miss Protheroe pueda decir. Nadie la quiere en
Old Hall. Es altanera y mal educada. No sé qué es lo que mister Dennis puede ver en ella para querer
estar siempre a su lado. Es de la clase de mujeres que saben hacer bailar a los hombres a su gusto.

Mientras hablaba, Mary sacaba los ojos de las patatas con tal vigor que uno de ellos me dio en la
cara, obligindome a hacer una pausa.

—¢No cree usted —pregunté, mientras me frotaba con el pafiuelo— que se ha ofendido por algo



dicho sin intencidn de herirla? Su sefiora sentiria que se vaya, Mary.

—No tengo nada contra ella, ni contra usted tampoco.

—¢No le parece que obra demasiado impulsivamente?

Mary sorbi6 con la nariz.

—Estaba bastante disgustada después de la encuesta. Una tiene sus sentimientos, ;sabe? Pero no
quisiera causar pena a su esposa.

—Entonces, todo est4 arreglado —dije.

Sali de la cocina y me reuni con Griselda y Dennis, que me esperaban en el salon.

—(Qué...? —preguntd Griselda.

—Se queda —repuse, y suspire.

—Len —observo mi esposa—, eres muy inteligente.

Me senti inclinado a disentir de esta opinion. No crei haber sido inteligente. Tengo la firme
conviccion de que no es posible encontrar una cocinera peor que Mary. Cualquier cambio hubiera
sido mejor. Pero me gusta complacer a Griselda y le di cuenta detallada de las quejas de Mary.

—Lettice tiene muy mala memoria —observd Dennis—. No pudo haber dejado la boina amarilla
aqui el miércoles, pues el jueves la llevaba cuando jugamos al tenis.

—No me extrafia —repuse.

—Nunca sabe donde deja nada —prosiguié Dennis en tono carifioso y admirativo que no venia a
cuento—. Suele perder una docena de cosas al dia.

—Es un detalle muy atractivo —observé.

Mi sarcasmo hizo mella en Dennis.

—FEs muy agradable —dijo con un profundo suspiro—. Los hombres se le estan siempre
declarando, segin me dijo.

—Seran declaraciones con fines ilicitos, pues no hay un solo soltero en el pueblo —observé.

—Esté el doctor Stone —repuso Griselda con los ojos alegres.

—~Cierto es que hace unos dias le pidid que fuera a visitar las excavaciones —admiti.

—Claro que la invitdé —dijo Griselda—. Lettice es muy atractiva, Len. Incluso los arquedlogos
calvos se dan cuenta de ello.

—Tiene mucho encanto —musitd Dennis—. Y sin embargo, Lawrence Redding no lo ha
observado siquiera.

Griselda encontr6 rapidamente una explicacion.

—Lawrence posee también mucho encanto. Los hombres de su clase prefieren la myjer, ;coOmo
diria yo?, del tipo cudquero, de aspecto frio. Creo que Anne es la tinica capaz de haberle enamorado
y supongo que jamas se cansaran uno del otro. De todas maneras, me parece que ha sido algo
estipido en un aspecto. No creo que jamas sofiara que Lettice se sintiera atraida por €1, pero, en mi
opinidn, ella estaba enamorada.

—No le puede soportar —afirmé Dennis enfaticamente.

Nunca he visto nada parecido a la mirada lastimera con que Griselda recibio esta observacion.

Fui a mi gabinete. Me parecid que habia algo raro en el ambiente de aquella habitacion. Debia
sobreponerme a esa sensacion, pues, de lo contrario, probablemente no volveria a servirme de ella.



Me dirigi pensativamente hacia el escritorio, ante el cual Protheroe se habia sentado, con su cara
roja, orgullosa y consciente de que obraba siempre bien. Alli le habia estado esperando la muerte. En
el sitio donde yo me encontraba, un enemigo habia aguardado...

Y asi lleg6 el fin de Protheroe...

Vi la pluma que sus dedos habian sostenido.

En el suelo se percibia una ligera mancha oscura. La alfombra habia sido mandada a la tintoreria,
pero la sangre dejaba su huella.

Me estremeci.

—No puedo usar esta habitacion —dije en voz alta—. No puedo usarla.

Entonces mis ojos vieron algo, el brillo de una cosa azul. Me incliné. Habia un pequefio objeto
entre el escritorio y la pared. Lo recogi.

Lo sostenia en la palma de la mano, examinandolo, cuando Griselda entro.

—Se me habia olvidado decirte que miss Marple desea que vayamos a su casa después de la
cena, Len —dijo—. Quiere que le ayudemos a entretener a su sobrino. Le contesté que iriamos.

—Muy bien, querida.

—Qué estas mirando?

—Nada.

Cerr¢ 1la mano y posé 1os 0jos en mi esposa.

—Si1 ti no eres capaz de entretener a Raymond West, querida, debe de tratarse de una persona
muy dificil de complacer.

—No seas ridiculo, Len —repuso mi esposa, sonrojandose.

Sali6o de la habitacion y abri la mano. En ella tenia un pendiente de lapislazuli, en cuya montura
aparecian varias perlas de cultivo.

Era una joya bastante fuera de lo corriente y recordé donde la habia visto ultimamente.
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No puedo decir, en justicia, que jamas haya sentido gran admiracion por Raymond West. Se supone
que es un gran novelista y se ha labrado un nombre como poeta. En sus poesias no emplea jamas
letras mayusculas, lo que, segin creo, es la esencia del modernismo. Sus libros tratan de gente
desagradable, cuyas vidas son en extremo aburridas.

Siente un tolerante afecto por «tia Jane», a quien se refiere en su presencia como a una
«supervivientey.

Ella le escucha con un halagador interés, y si alguna vez aparece en sus ojos un brillo divertido,
tengo la certeza de que ¢l no lo observa.

Se dedico a Griselda desde el primer momento. Hablaron de las obras teatrales modernas y de
alli pasaron a tratar ideas, también modernas, de decoracidon. Griselda parece burlarse de Raymond
West, pero creo que se adapta a su conversacion.

Durante mi (aburrida) conversacién con miss Marple, oi varias veces la expresion «enterrada,
como usted, en este puebloy.

Eso empezo, por fin, a irritarme.

—Supongo que debe tener en muy pobre opinion a los habitantes de este pueblo.

Raymond West agit6 el cigarrillo.

—Considero a St. Mary Mead —dijo en tono autoritario— como una charca estancada.

Nos miré dispuesto a enfrentarse con nuestro resentimiento, pero creo que vio con desagrado que
ninguno de nosotros se opusiera a sus palabras.

—Me parece que has empleado un simil muy poco apropiado, mi querido Raymond —observo
miss Marple alegremente—. Nada estd tan lleno de vida como una gota de agua de un charco
estancado examinada al microscopio.

—Vida... de una clase —admitio el novelista.

—Todas las clases de vida tienen algo en comun, ;no crees? —repuso miss Marple.

— Te estds comparando a los miasmas de las charcas, tia Jane?

—Recuerdo que en tu Gltimo libro dijiste algo parecido, querido.

Ninglin hombre inteligente gusta de que se empleen sus propias palabras contra ¢l y Raymond
West no era ninguna excepcion.

—Fue algo completamente distinto —replicd con voz seca.

—Después de todo, la vida es algo muy parecido en todas partes —repuso miss Marple
placidamente—. Se nace, se crece, se llega al enamoramiento, luego al matrimonio, vienen los
hijos...

—Y finalmente la muerte —dijo Raymond West—. Y no siempre aquella que se puede probar
con un certificado de defuncion, sino algunas veces la muerte en vida.

—Hablando de muertes —Ile interrumpi6 Griselda—, ;se ha enterado de que en St. Mary Mead
hemos tenido un asesinato?

Raymond West pretendio alejar estas palabras con un gesto de la mano.



—E]l asesinato es un hecho muy vulgar —dijo—. No me siento interesado por ¢€l; es por eso que
me desagrada.

Estas palabras no hicieron mella en mi. Se dice que todo el mundo ama a un amante; caimbiese
«amante» por «asesinato» y tendremos una verdad todavia mas infalible. Nadie puede dejar de
sentirse interesado por el crimen. La gente sencilla, como Griselda y yo, podemos admitirlo
abiertamente, pero las personas como Raymond West deben pretender que el solo pensamiento de la
muerte violenta les aburre.

Sin embargo, miss Marple descubri6 a su sobrino.

—Raymond y yo no hemos hablado de otra cosa durante la cena —dijo.

—Siento gran interés por los sucesos de este pueblo —repuso Raymond apresuradamente, tras lo
cual sonri6 benévolo y tolerante a miss Marple.

—Tiene usted alguna teoria, mister West? —pregunt6d Griselda.

—Logicamente —repuso Raymond West, gesticulando con la mano que sostenia el cigarrillo—,
solo una persona pudo haber asesinado a Protheroe.

—¢Quién? —preguntod Griselda.

Todos estabamos interesados en la contestacion.

—E]l vicario —contestd6 Raymond, sefialandome con un dedo acusador.

Proferi una exclamacion de sorpresa.

—Desde luego —prosiguié—, sé que usted no lo hizo. La vida no es nunca como debiera ser.
Pero piense un momento en el drama: miembro de la junta del templo asesinado en la vicaria por el
pastor. jDelicioso!

—Y el motivo?

—iOh! Eso es muy interesante —se irguio con su silla, dejando apagar el cigarrillo—. Complejo
de inferioridad, supongo. Demasiadas inhibiciones, posiblemente. Me gustaria escribir la historia del
asesinato. Es sumamente complejo. Semana tras semana, afio tras afio, ha visto al hombre en las
reuniones parroquiales, en las excursiones de los muchachos del coro, pasando la bandeja en la
iglesia, llevandola después al altar. Y el hombre le disgusta, pero reprime ese sentimiento. Es
anticristiano y no debe tolerarlo. Y asi va creciendo en su interior, ocultamente, hasta que un dia...

Hizo un gesto muy expresivo. Griselda se volvio hacia mi.

—Has sentido eso alguna vez, Len?

—Nunca —repuse verazmente.

—Sin embargo, creo que hace poco deseaba que el coronel desapareciera de este mundo —
observo miss Marple. (jEse dichoso Dennis! Era culpa mia, desde luego. Jamas debi haber hecho
aquella observacion.)

—Temo haberme expresado en estos términos —repuse—. Fue una observacion estiipida, pero
realmente pasé una maniana muy nerviosa con é€l.

—Es muy desagradable —dijo Raymond West—. Porque, desde luego, si su subconsciente
hubiese en realidad planeado asesinarle, nunca le hubiera permitido hacer esa observacion.

Suspiro.

—Mi teoria se derrumba. Probablemente se trata de un vulgar caso de asesinato, cometido por



algin vengativo cazador furtivo o una persona semejante.

—Miss Cram ha venido a verme esta tarde —observd miss Marple—. La habia encontrado en el
pueblo y la invité a que viniera a ver mi jardin.

—Le gustan los jardines? —pregunt6 Griselda.

—Creo que no —repuso miss Marple, con una sonrisa burlona—. Sin embargo, constituyen una
excusa muy apropiada para hablar.

—(Que opinidn tiene usted de ella? —preguntd Griselda—. No creo que sea mala muchacha.

—Me dio mucha informacion —dijo miss Marple— acerca de ella y de su familia. Parece que
todos murieron en la India. A propdsito, ha ido a pasar el fin de semana a Old Hall.

—Qué...7

—Parece que mistress Protheroe la invitd, o quiza ella misma lo sugiri6. No sé€ exactamente
como fue. Tiene que hacer algin trabajo de secretaria, pues creo que hay muchas cartas por contestar.
Como el doctor Stone esta ausente, no tiene nada que hacer. Esa tumba ha causado mucha excitacion.

—¢(Stone? —preguntd6 Raymond—. ;Te refieres al arque6logo?

—Si. Esta excavando una tumba en la propiedad de los Protheroe.

—FEs un verdadero sabio —observd Raymond—. Le conoci hace algin tiempo en una cena y
sostuvimos una charla muy interesante. Creo que iré a visitarle pronto.

—Ha 1do a Londres a pasar el fin de semana —dije—. Por cierto que tropezo usted con €l esta
tarde en la estacion cuando salio.

—Tropecé con usted. Le acompanaba un hombre gordo y bajo con gafas.

—Si. El doctor Stone.

—Pero querido amigo, ese hombre no era Stone.

—¢(No era ¢1?

—No el arquedlogo. Le conozco muy bien. Ese individuo no tiene el menor parecido con Stone.

Nos miramos asombrados y volvi los ojos hacia miss Marple.

—Es extraordinario —djije.

—ILa maleta —observo miss Marple.

—Pero, ;por qué? —preguntd Griselda.

—FEso me recuerda a aquel hombre que se hacia pasar por inspector de la compania del gas —
murmurd miss Marple—. Obtuvo un buen botin.

—Un inspector —dijo Raymond—. Muy interesante.

—La cuestion es: jtiene ello algo que ver con el asesinato? —preguntd Griselda.

—No, necesariamente —repuse—. Pero...

Miré a miss Marple.

—ESs una cosa muy extrafia —observo la solterona—. Otra de esas cosas extrafias.

—Si —asenti, poniéndome en pie—. Me parece que esto debe ser puesto inmediatamente en
conocimiento del inspector.
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Llamé por telefono al inspector Slack y le comuniqué la noticia. Sus oOrdenes fueron breves y
enfaticas. Nadie debia enterarse de lo que acababamos de averiguar. Miss Cram no debia ser puesta
sobre aviso bajo ningin motivo. Entretanto, se procederia a la blisqueda de la maleta en los
alrededores de la tumba.

Griselda y yo regresamos a la vicaria, presas de gran excitacion. No podiamos hablar mucho en
presencia de Dennis, pues habiamos prometido al inspector que no dejariamos traslucir la menor
cosa.

Dennis estaba muy preocupado por sus propios asuntos. Entrd en el gabinete y empezé a revolver
las cosas y a pasearse arriba y abajo, como si algo le inquietara profundamente.

—¢(Que te sucede, Dennis? —pregunté finalmente.

—No quiero ser marino, tio Len.

Me senti asombrado. Hasta entonces el muchacho demostré gran aficidn por la carrera del mar.

—Te entusiasmaba la idea de serlo —observe.

—Si, pero he cambiado de pensamiento.

—(Qué quieres hacer?

—Quiero ser financiero.

Me senti sorprendido.

—(Qué quieres decir?

—Pues, que quiero ser financiero. Deseo ir a la City.

—Querido sobrino, estoy seguro que esa vida no te gustaria en absoluto. Incluso si pudiera
encontrarte un empleo en un banco.

Dennis dijo que no era eso lo que deseaba. No queria trabajar en un banco. Le pedi que me
explicara detalladamente sus proyectos y, naturalmente, como sospechaba, no sabia exactamente lo
que pretendia ser.

Ser «financiero», simplemente, significaba, para ¢l, hacerse rico pronto, lo cual, con el
optimismo propio de la juventud le parecia muy facil de lograr con s6lo «ir a la City». Procuré
quitarle esa idea de la cabeza lo mas suavemente que me fue posible.

—(Como se te ha ocurrido eso? —pregunté—. Estabas encantado pensando en ser marino.

—Ya lo sé, tio Len, pero he reflexionado. Algin dia tendré que casarme y... quiero decir, se ha
de ser rico para casarse con una muchacha.

—Los hechos desmienten tu teoria —observé.

—Si, ya lo sé, pero querré casarme con una muchacha que esté acostumbrada a tener cuanto
desee.

Era bastante vago en su explicacion, pero me parecio que sabia a donde queria ir a parar.

—Todas las muchachas no son como Lettice Protheroe —dije suavemente.

Se sonroj6 como la grana.

—No es usted justo con ella, tio. Ni usted nmi tia Griselda la quieren. Griselda dice que es una



nifia aburrida.

—Desde el punto de vista femenino, mi esposa tiene razon. Lettice es aburrida.

Desde luego, no me costd trabajo convencerme de que el muchacho se sentiria vejado ante el
adjetivo.

—Si la gente fuera so6lo algo mas condescendiente... Incluso los Hartley Napier la critican, a
pesar de la desgracia que la aflige ahora y todo porque dejo el partido de tenis algo temprano. ;Por
qué tenia que quedarse mas rato, si no se sentia a gusto? Después de todo, me parece muy decente por
su parte haberse ido.

—Fue ciertamente un favor que les hizo —observé, pero Dennis no sospecho6 la menor malicia en
mis palabras.

—No tiene nada de orgullosa. Para probarselo, le diré que incluso hizo que yo me quedara.
Naturalmente, también yo queria irme, pero ella se opuso. Dijo que no podia hacer un feo a los
Napier. Por complacerla, me quedé un cuarto de hora mas.

Los jovenes tienen unos puntos de vista muy curiosos acerca de la falta de orgullo.

—Y ahora parece que Susan Hartley Napier va diciendo por todas partes que Lettice es una chica
muy mal educada.

—En tu lugar —repuse—, yo te aseguro que no me preocuparia.

—>Si, pero...

Entonces se franqued.

—Haria cualquier cosa por Lettice.

—Muy pocos de nosotros podemos hacer algo por los demas —dije—. Por mucho que lo
deseemos, somos del todo impotentes.

—Quisiera morirme —repuso Dennis sombriamente.

Pobre muchacho. El amor juvenil es una enfermedad virulenta. Evité pronunciar las palabras,
generalmente irritantes para la otra parte, que en ocasiones parecidas acuden ficilmente a nuestros
labios. En vez de ello, le deseé¢ las buenas noches y me fur a la cama.

Por la mafiana me encargué del servicio religioso de las ocho y cuando regresé a casa encontré a
Griselda sentada a la mesa con una nota en la mano. Era de Anne Protheroe.

«Querida Griselda:

Me sentiria muy agradecida si usted y el vicario vinieran a comer hoy, procurando que
nadie se entere de ello. Ha sucedido algo muy extraino y deseo el consejo de mister
Clement.

No mencionen esta carta cuando lleguen, pues no he hablado de ello con nadie.

Con carino,



Anne Protheroey

—Debemos ir, naturalmente —dijo Griselda.

Asenti.

—(Qué habra sucedido?

También yo me hacia esa pregunta.

—Me parece que todavia no hemos llegado al término de ese caso —observé.

— Lo dices porque no se ha detenido a nadie?

—No —repuse—. Quiero decir que existen ramificaciones, corrientes subterraneas de las que
nada conocemos. Muchas cosas deben ser aclaradas antes de que lleguemos al conocimiento de la
verdad.

—Te refieres a cosas que no tienen gran importancia, pero que obstruyen el camino?

—Si. Creo que has expresado exactamente mi pensamiento.

—Me parece que estamos haciendo una montafia de un grano de arena —observd Dennis,
sirviéndose mermelada—. No esta del todo mal que Protheroe est¢ muerto. Nadie le queria. Ya s¢
que la policia tiene que averiguar quién le mato. Es su trabajo. Pero me gustaria que nunca se supiera
quién lo hizo. Me fastidiaria mucho ver a Slack pavonearse de su inteligencia.

Soy lo suficientemente humano para estar de acuerdo con la opinion que de Slack tiene mi
sobrino.

—También el doctor Haydock piensa como yo —prosiguié Dennis—. No entregaria jamas a un
criminal a la justicia. El lo dijo.

Creo que éste es el peligro que entranan los puntos de vista de Haydock. Pueden parecer sensatos
—no soy yo quien debe sentar catedra en este aspecto—, pero producen en las mentes juveniles una
impresion que estoy seguro no complaceria al propio Haydock.

Griselda mir6 por la ventana y observd que habia periodistas en el jardin.

—Supongo que deben estar fotografiando otra vez las ventanas del gabinete —suspiro.

Nos habian causado ya bastantes molestias. Primero fue la curiosidad de la gente del pueblo.
Todos sus habitantes desfilaron ante la vicaria, mirando a la casa con ojos de asombro. Después
llegaron los periodistas con sus camaras fotograficas y, naturalmente, la gente del pueblo, que
contemplaba a los periodistas. Finalmente nos vimos obligados a solicitar que un agente de policia
de Much Benham montara guardia junto a la ventana del gabinete.

—FEIl entierro se efectuard mafiana por la mafiana. Espero que después se apague esta curiosidad
—dije.

Observé la presencia de algunos periodistas en los alrededores de Old Hall, cuando llegamos a
la casa. Se me acercaron, haciéndome varias preguntas, a las que invariablemente contesté que nada
tenia que decir.

El mayordomo nos hizo pasar al salon, en el cual encontramos a miss Cram, al parecer muy
alegre.

—iQué sorpresa! —exclamd mientras nos estrechaba las manos—. Jamas hubiera esperado tal
cosa, pero mistress Protheroe es muy buena, ;no es verdad? Ademas, no es muy conveniente que una



muchacha soltera permanezca sola en el Blue Boar, lleno de gente extrafia. Por supuesto, procuro
corresponder de la mejor manera posible, especialmente cuando miss Protheroe no hace la menor
cosa para ayudar.

Me divirtié observar que persistia la vieja animosidad contra Lettice, y que miss Cram se habia
convertido en una decidida partidaria de Anne. Al mismo tiempo, me pregunte si la historia de su ida
a Old Hall era completamente exacta. Segln ella, la iniciativa partié de Anne. La primera mencion
de lo poco apropiado que para una muchacha soltera era permanecer sola en el Blue Boar pudo
facilmente, desde luego, ser hecha por miss Cram. Sin embargo, aun examinando la cuestion con
mente amplia, no me parecio que la secretaria dijese exactamente la verdad.

En aquel momento Anne Protheroe entr6 en el salon.

Vestia modestamente de negro. En su mano llevaba un ejemplar del periodico del domingo, que
me alargo.

—No tengo la menor experiencia en tal clase de cosas, pero me parece terrible —dijo—. Se me
acerco un periodista durante la encuesta y le manifesté que nada podia decir. Entonces €l me pregunt6
si no deseaba realmente que el asesino de mi esposo fuera descubierto y le contesté que si. Después
quiso saber si tenia alguna sospecha y le dije que no. Finalmente me preguntd si en mi opinion el
crimen, por la forma cometida, parecia haber sido llevado a cabo por alguien conocedor del pueblo y
repuse que asi me parecia. Eso fue todo. Y ahora, mire esto.

En el centro de la pagina habia una fotografia tomada por lo menos diez afios antes. Sabe Dios de
donde la habrian sacado. Unos grandes titulares rezaban:

LA VIUDA DECLARA QUE NO DESCANSARA HASTA DESCUBRIR AL ASESINO DE SU
ESPOSO

«Mistress Protheroe, viuda del asesinado, estd segura de que el criminal debe
ser buscado en el pueblo. Tiene sospechas, aunque no la certeza, de su identidad.
Esta postrada por el dolor, pero reitera que no descansara hasta haber logrado la
detencion del asesino.»

—Yo no he dicho tal cosa —observd Anne.

—Pudiera haber sido peor —repuse, devolviéndole el periodico.

—Son muy desvergonzados —comenté miss Cram—. Me gustaria ver a uno de esos tipos
tratando de sonsacarme algo.

En la cara de Griselda lei claramente que creia que esas palabras eran mas literalmente verdad
que lo que miss Cram pretendia.

Anunciaron que la comida estaba servida y pasamos al comedor. Lettice no llegd sino mediada la
comida y tomo asiento en su sitio, con una sonrisa para Griselda y una inclinacioén de cabeza para mi.
La miré atentamente, por razones que me conciernen, pero me parecio tan vaga como de costumbre.
En justicia debo admitir que es muy bonita. No llevaba luto, pero vestia de verde palido, que



resaltaba la delicadeza de su cutis.

Después del café, Anne anuncio:

—Quiero hablar a solas con el vicario. Vamos arriba, a mi salita.

Por fin iba a conocer la razon de la llamada. Me levanté y segui tras ella, hacia la escalera. Se
detuvo ante la puerta de su habitacion. Me disponia a hablar, pero ella me alargd la mano, para
detenerme. Permanecio un instante escuchando y mirando hacia el salon.

—Bien. Se dirigen al jardin. No, no entre aqui. Vamos arriba.

Ante mi sorpresa, me precedid por el pasillo que lleva a la extremidad del ala del edificio. Una
estrecha escalera conducia al piso superior y por ella subimos. Llegamos a un lugar polvoriento.
Anne abri0 una puerta y entré en un penumbroso atico, destinado, aparentemente, a guardar trastos
amontonados, y diversos cachivaches.

Mi sorpresa era tan evidente que ella sonrio.

—Ante todo, debo explicarme. Estos dias tengo el suefio muy ligero. Anoche, o mas bien esta
madrugada, a las tres, he oido a alguien que caminaba por la casa. Escuché atentamente y por fin me
levant¢ y sali. Al llegar a la escalera tuve el convencimiento de que los ruidos no llegaban de abajo,
sino de arriba. Me parecid oir otro. Entonces pregunté: «;Hay alguien ahi?» Nadie contest6. No oi
nada mas y crei que los nervios me gastaban una jugarreta, por lo que regresé¢ a la cama. Sin
embargo, esta mafiana, por pura curiosidad, vine aqui y encontré esto.

Se agacho y dio vuelta a un retrato que estaba apoyado en la pared, con el reverso de la tela hacia
fuera.

Lancé una exclamacion de sorpresa. Se trataba evidentemente de un retrato al 6leo, pero la cara
habia sido acuchillada de tal manera que resultaba irreconocible. Se veia claramente que los cortes
eran recientes.

—iEs extraordinario! —exclamé.

— Verdad que si? ;Puede usted encontrar alguna explicacion?

Denegué con la cabeza.

—Parece haber sido destrozado con furia salvaje —exclamé—. Y eso no me gusta.

Eso mismo pensé yo.

—De quién es el retrato?

—No tengo la menor idea. Jamas lo habia visto. Todas estas cosas estaban en el atico cuando me
casé con Lucius y vine a vivir aqui. Jamas las habia examinado ni preocupado por ellas.

—FEs extraordinario —coment¢.

Me agaché y examiné los otros cuadros. Se trataba de algunos paisajes mediocres, oleos y
reproducciones.

Nada podia ser de la menor ayuda. Un enorme baul antiguo, con las iniciales E. P. estaba en un
rincon. Lo abri. Estaba vacio.

—FEs tan raro que no tiene sentido —observe.

—Si —asinti6 Anne—. Y ello me asusta un poco.

No habia nada mas que ver. Salimos de alli y fuimos a su salita.

—(Cree usted que debo comunicarselo a la policia?



Vacilé.

—No es facil asegurar que...

—... tenga conexion con el asesinato —dijo Anne, completando mi frase—. Ya lo sé. Esto es lo
que lo hace tan extrafio. No parece guardar relacion alguna con €l.

—~Cierto es —dije—. Es otra de esas cosas extraias.

Permanecimos en silencio durante un momento.

—(Qué planes tiene usted? —pregunté.

Levant6 la cabeza.

—Seguiré¢ viviendo aqui por lo menos durante seis meses mas —dijo, con aire desafiante—,
aunque odio el pensamiento de seguir en Old Hall un minuto mas, pero creo que es lo Unico que
puedo hacer. De lo contrario, la gente diria que hui, porque la conciencia me acusa.

—No creo que lo hagan.

—S1i, lo haran, especialmente cuando... —hizo una pausa y luego prosiguio—: Cuando los seis
meses hayan transcurrido, contraeré matrimonio con Lawrence —sus 0jos se encontraron con los
mios—. No estamos dispuestos a esperar mas tiempo.

—Supuse que tal cosa habria de ocurrir —dije.

Subitamente se derrumbo, ocultando la cabeza entre las manos.

—No sabe usted cuan agradecida le estoy. Nos habiamos despedido. El partia. No me siento
apenada por la muerte de Lucius. Si hubiésemos planeado huir juntos y ¢l hubiera muerto entonces,
ahora la situacion seria terrible. Pero usted nos hizo comprender lo equivoco de nuestro caso. Por
eso le estoy agradecida.

—Yo también le estoy —repuse gravemente.

Se enderezo.

—De todas maneras, hasta que se descubra el verdadero asesino, la gente creera que Lawrence le
mato, especialmente cuando se case conmigo.

—ILa declaracion del doctor Haydock aclara perfectamente...

—Qué le importa a la gente las declaraciones? Ni siquiera conocen lo manifestado por el doctor
Haydock. Ademas, las pruebas médicas carecen de significado para el vulgo. Esta es otra de las
razones por la que permanecere aqui. Mister Clement, voy a averiguar la verdad.

Sus ojos brillaban.

—Por eso pedi a esa muchacha que viniera aqui —afiadio.

—¢Miss Cram?

—Si.

—Entonces, ;la idea de que ella viniera partié de usted?

—Si. En realidad, ella insinu6 algo en la encuesta. Estaba alli cuando llegué. Pero le pedi
deliberadamente que viniera.

—No ira usted a sospechar que esa tonta sefiorita tenga algo que ver con el asesinato, ;verdad?
—dije.

—FEs muy fécil parecer estipido, mister Clement. Es una de las cosas mas faciles del mundo.

—Entonces cree usted que...”?



—No. Sinceramente, no. En cambio, supongo que ella conoce algo. Quiero estudiarla de cerca.

—Y la primera noche que pasa en esta casa es destruido el retrato con salvaje brutalidad —
musité pensativo.

—(Cree usted que ella lo hizo? Pero, ;por qué? Parece absurdo ¢ imposible.

—También me parece absurdo e imposible que su esposo fuera asesinado en mi gabinete —
repuse amargamente—, pero lo fue.

—Lo s¢ —apoy6 la mano en mi brazo—. Es terrible para usted. Me doy perfecta cuenta de ello,
aunque no lo haya mencionado anteriormente.

Saqué del bolsillo el pendiente de lapislazuli y se lo alargué.

—Creo que es suyo.

—Oh, si —extendi6 la mano para tomarlo, con una sonrisa de complacencia—. ;Donde lo
encontro?

No puse la joya en su mano.

—¢Le importaria que lo retuviera algin tiempo mas?

—No, desde luego.

Parecia asombrada y curiosa, pero no satisfice su curiosidad. Por el contrario, le pregunté por su
situacion econdmica.

—FEs una pregunta impertinente —dije—, pero no la hago con caracter de tal.

—No me parece impertinente de ningin modo. Usted y Griselda con mis mejores amigos.
También aprecio a esa graciosa miss Marple. Lucius gozaba de una buena fortuna, como usted debe
saber. Dividio sus posesiones bastante equitativamente entre Lettice y yo. Old Hall es para mi, pero
Lettice debe ser autorizada para escoger suficientes muebles para amueblar una casita, recibiendo
cierta cantidad de dinero para adquirir una.

—Conoce usted sus planes?

Anne hizo un gesto comico.

—No me los ha contado. Imagino que marchard de aqui tan pronto pueda. No soy santo de su
devocion, ni nunca lo he sido. Casi me atrevo a decir que yo tengo la culpa de ello, aunque siempre
he tratado de portarme lo mejor posible. Supongo que cualquier muchacha lamentaria el hecho de
tener madrastra.

—La quiere usted? —pregunté abruptamente.

No contestd en seguida, lo que me convencio de que Anne Protheroe es una mujer muy honrada.

—Al principio, si —repuso—. jEra tan pequefia! Sin embargo, ahora creo que no. No sé por qué.
Quiza es debido a que ella no me quiere. Me gusta que me quieran.

—A todos nos sucede lo mismo —observe, y Anne Protheroe sonrid.

Tenia otra cosa que hacer: hablar a solas con Lettice. Me fue bastante facil conseguirlo al
encontrarla en el solitario saldn; Griselda y Gladys Cram estaban en el jardin.

Entré y cerré la puerta.

—Quiero hablar con usted acerca de algo, Lettice —dije.

Me mir6 con indiferencia.

—(S1?



Habia pensado de antemano lo que diria.

—¢Por qué dejo usted caer esto en mi gabinete? —pregunté alargando la mano abierta con el
lapislazuli.

Observé coémo su cuerpo se tornd rigido por un momento. Recobrd tan rapidamente su
compostura que casi llegué a dudar de su anterior movimiento.

—Nunca dejé caer nada en su gabinete —repuso descuidadamente—. Este pendiente no es mio,
sino de Anne.

—Lo sé¢ —dije.

—¢Por qué me lo pregunta, pues? Anne debe haberlo perdido.

—Mistress Protheroe s6lo ha estado una vez en mi gabinete despu€s del asesinato. En esta
ocasion vestia de negro y no hubiese llevado pendientes azules.

—En tal caso —dijo—, debe haberlo dejado caer antes —hizo una pausa—. Es 16gico que haya
sido asi —anadio.

—FEs muy logico —repuse—. Supongo que usted no recordard cuando llevo su madrastra estos
pendientes por ultima vez.

Me miré con ojos asombrados y, al mismo tiempo, confiados.

—(Es muy importante saberlo?

—Quiza si.

—Trataré de recordar —permaneci6 pensativa, con el cefio fruncido. Jamas he visto a Lettice
Protheroe tan encantadora como en aquel momento—. jOh, si! —dijo de pronto—. Los llevaba el...
jueves. Ahora lo recuerdo.

—Fl jueves fue el dia del asesinato —dije lentamente—. Mistress Protheroe estuvo en el estudio,
en el jardin, aquel dia, pero si usted recuerda, en su declaracion dijo que solo se habia acercado a la
puerta ventana del gabinete.

—Donde lo encontro usted?

—Debajo del escritorio.

—Entonces parece que Anne no dijo la verdad al declarar, jno cree usted? —dijo Lettice.

—Quiere decir que entrd en la habitacion y estuvo junto al escritorio?

—Asi parece haber sido.

Sus o0jos se posaron en los mios serenamente.

—Jamas crei que Anne dijera la verdad —prosigui6 en tono resuelto.

—Y yo sé que usted no la dice ahora, Lettice.

—(Qué quiere usted insinuar?

Estaba asombrada.

—Wi este pendiente por Ultima vez el viernes por la mafiana, cuando vine a Old Hall con el
coronel Melchett. Estaba junto con su pareja encima del tocador de su madrastra. Los tuve en la
mano.

—iOh!

Pareci6 tambalearse y entonces subitamente se arrojo sobre el brazo del sillon y estallé en un
fuerte llanto. Su rubia cabellera casi tocaba el suelo. Era una actitud extrafia: hermosa y no fingida.



La dej¢ llorar durante algunos momentos y entonces le hablé con suavidad.

—¢Por qué lo hizo, Lettice?

—Qué...?

Se puso enérgicamente en pie, echando hacia atrés el cabello que le caia sobre la frente. Parecia
casi aterrorizada.

—¢(Qué quiere usted decir?

—¢Por qué lo hizo? ;Fue por celos o porque no quiere a Anne?

—Oh, si —se apart6 el cabello de la cara y este gesto pareci6 devolverle el control de si misma
—. Si, llamelo celos. Nunca he querido a Anne, desde que llegd aqui dandose aires de reina. Yo
puse el condenado pendiente debajo del escritorio, esperando que ello le causaria algunas
dificultades. Asi hubiera sido si no hubiese usted andado tocando las cosas que hay en los tocadores.
Después de todo, un clérigo no tiene por qué ayudar a la policia de tal modo.

Fue una crisis infantil, de la que no hice caso alguno. En aquel momento Lettice parecia una nifia
muy patética.

Su infantil intento de vengarse de Anne no parecia deber tomarse con seriedad. Asi se lo dije,
anadiendo que devolveria el pendiente a su propietaria, sin mencionar como lo habia encontrado.
Parecia conmoverse por mis palabras.

—Es usted muy amable —dijo.

Permaneci6 en silencio durante un minuto y luego habld sin mirarme a la cara y escogiendo
cuidadosamente las palabras.

—En su lugar, mister Clement, yo sacaria a Dennis de este pueblo. Creo..., creo que seria lo
mejor.

—¢Dennis? —pregunté, enarcando las cejas, sorprendido, pero divertido al mismo tiempo.

—Creo que seria lo mejor —repitio, hablando con el mismo tono—. Lo siento por Dennis. No
pens¢ que €l... De todas maneras, lo siento.

—No hablemos mas de ello.
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Al regresar, propuse a Griselda que diéramos una vuelta y pasaramos por la tumba. Deseaba saber si
la policia trabajaba en aquella direccion y, de ser asi, qué habia encontrado. Sin embargo, Griselda
tenia algunas cosas que hacer en casa, por lo que tuve que ir yo solo.

Encontré al agente Hurst, encargado de las operaciones.

—Nada hemos encontrado todavia, sefior —me dijo—, y, sin embargo, parece razonable que este
lugar hubiera sido escogido como escondite. Quiza preparaba la coartada.

Su empleo de la palabra «escondite» me sorprendid por un momento, pero pronto me di cuenta de
su verdadero significado.

—1Lo que quiero decir, sefior, es, ;donde hubiera podido esa sefiorita haberse dirigido al tomar el
sendero del bosque, sino aqui?

—Supongo —repuse— que el inspector Slack desdefiaria una cosa tan sencilla como
preguntarselo directamente a la interesada.

—No quiere que ella sospeche —observo Hurst—. Cualquier cosa que ella escriba a Stone o lo
que ¢l le comunique puede arrojar luz sobre algunas cosas. Si ella supiera que andamos tras sus
pasos, seguramente cerraria el pico.

Me parecid totalmente imposible que miss Cram pudiera «cerrar el pico» alguna vez. No podia
imaginarla sino como una persona de desbordante locuacidad.

—Cuando un hombre es un impostor, hay que averiguar por qué lo es —prosiguié Hurst
enfaticamente.

—Desde luego —contesté.

—Y la respuesta debe encontrarse en esa tumba. De lo contrario, jpor qué habria €l estado
excavandola?

—Una raison d'étre para permanecer aqui —sugeri, pero esas palabras francesas estaban fuera
del alcance del policia, por la que se veng6 al responder friamente:

—FEse es el punto de vista del detective aficionado.

—De todas maneras, no han encontrado ustedes la maleta —djije.

—La encontraremos, sefior.

—No estoy tan seguro de ello —repuso—. He estado pensando. Miss Marple dice que la
muchacha tardé6 muy poco en regresar sin la maleta. En tal caso no hubiera tenido tiempo de llegar
hasta aqui y regresar.

—No se puede hacer mucho caso de lo que dicen las sefioras de cierta edad. Cuando han
observado algo extrafio y sienten curiosidad para averiguar en qué terminara la cosa, el tiempo
simplemente pasa volando. Ademas nadie ha podido jamas fiarse de las mujeres en cuanto al
transcurso del tiempo.

A menudo me pregunto por queé todo el mundo es tan propenso a generalizar. Las generalizaciones
son verdad muy raras veces. Yo mismo tengo poco sentido del tiempo, por lo que acostumbraba a
tener el reloj adelantado, mientras que miss Marple, a mi parecer, lo tiene muy desarrollado. Sus



diversos relojes estan siempre a la hora y ella jamas ha llegado tarde a parte alguna.

Sin embargo, no tenia el menor deseo de discutir con el agente Hurst sobre este asunto. Le deseé
las buenas tardes y suerte en su busqueda y segui mi camino.

Estaba ya cerca de casa cuando se me ocurrié una idea. Nada de lo visto o dicho, anteriormente
la sugirid, sino que se me ocurrid espontaneamente como una posible solucion.

Seguramente recordaran ustedes que en mi primera busqueda por el sendero al dia siguiente del
asesinato, encontré la maleza con sefiales de haber sido pisoteada en cierto lugar. Al parecer, y asi lo
crei entonces, 1o habia sido por Lawrence, ocupado en la misma tarea que yo.

Recordé que después €l y yo juntos llegamos a un paso muy ligeramente sefialado, que resulto
haber sido hecho por el inspector. Al pensar en esto, recordé claramente que el primer sendero (el de
Lawrence) era mucho mas visible que el segundo, como si mas de una persona hubiera transitado por
¢l. Pensé que quiza hubiera sido esto lo que llam6 en primer lugar la atencion de Lawrence. ;Y si
hubiera sido hecho por el paso del doctor Stone o de miss Cram?

Recordé, o imaginé recordar, haber visto hojas y ramitas secas pisoteadas. En tal caso, el
sendero no podia haber sido hecho la tarde de nuestra busqueda.

Me estaba acercando al punto en cuestion. Lo reconoci facilmente y una vez mas me adentré en la
maleza. Aquella vez observé ramitas frescas pisoteadas. Alguien habia transitado por ¢l desde que lo
hicimos Lawrence y yo.

Pronto llegué¢ al lugar donde habia encontrado a Lawrence. El débilmente marcado sendero
continuaba mas adelante y lo segui. Llegaba a un claro que presentaba huellas de haber sido
transitado hacia poco tiempo. Lo llamo claro porque la densidad de la maleza era algo menor. Las
ramas de los arboles se entrelazaban. El lugar media unos pocos centimetros en redondo.

Al otro lado, la maleza era otra vez densa y me pareci6 evidente que nadie se habia abierto paso
a través de ella. Sin embargo, presentaba sefiales de haber sido removida en un sitio.

Lo atravesé, me puse de rodillas y aparté la maleza con las manos. Vi algo brillante. Presa de
excitacion, adentré una mano y saqué una pequetia maleta de color castafio.

Lancé una exclamacién de triunfo. Habia tefiido €xito. A pesar del desdén del agente Hurst, yo
tenia razon. Esa era, sin duda, la maleta que llevaba miss Cram. Traté de abrirla, pero la cerradura
estaba cerrada con llave.

Al ponerme de pie, observe un pequeiio cristal oscuro en el suelo. Lo recogi casi
automaticamente y lo guardé en el bolsillo.

Entonces, con la maleta en la mano, volvi sobre mis pasos.

Cuando cruzaba el portillo y llegaba al sendero que da a la verja del jardin, una voz excitada
hablo cerca de mi.

—iOh, mister Clement! jLa ha encontrado! ;Qu¢ inteligente es usted!

Recordé que nadie habia sido tan experto en el arte de ver sin ser visto como la sagaz miss
Marple, y levanté la maleta.

—Fsa es —dijo miss Marple—. La reconoceria en cualquier momento.

Me pareci6 una exageracion. Hay miles de maletas baratas iguales que aquélla y nadie podria ser
capaz de reconocerla, habiéndola visto por primera vez desde lejos y a la luz de la luna, pero



observé que todo lo relacionado con la maleta reconstituia un triunfo particular de miss Marple y que
por tanto, debia perdonarsele sin regateos aquella pequefia exageracion.

—Debe estar cerrada, ;verdad, mister Clement?

—Si. Ahora la voy a llevar a la comisaria.

—¢No cree usted que seria mejor avisarles por teléfono?

Desde luego seria mejor telefonear. Cruzar el pueblo con la maleta en la mano constituiria una
totalmente indeseable publicidad.

Por tanto, abri la puerta de la verja del jardin de miss Marple y entré en la casa por la puerta
ventana. En la santidad del salon y con la puerta cerrada, llamé a la policia.

El inspector Slack dijo que se reuniria conmigo al cabo de un instante. Cuando llegd estaba del
peor humor.

—WVeo que la ha encontrado —dijo—. ;Sabe, sefior, que no debia haberse guardado sus ideas
para usted solo? Si tenia alguna razon para creer que conocia el lugar en que estaba escondida la
maleta, debia haber dado cuenta de ello a las autoridades.

—E]l hallazgo fue accidental —contesté—. Acababa de ocurrirseme que quiza podria encontrarla.

—Conque si, ;eh? Hay casi una milla cuadrada de bosque y usted va directamente al lugar en que
estaba.

Hubiera comunicado gustosamente al inspector el razonamiento que me llevd al sitio en que la
encontré, pero sus malos modales me obligaron a callar.

—¢Bien? —prosiguid el inspector, mirando con desagrado y aparente indiferencia a la maleta—.
Supongo que hemos de averiguar cual es su contenido.

Saco del bolsillo un manojo de llaves y ganziias. La cerradura no era nada complicada y en un
segundo estuvo abierta.

No sé lo que habiamos esperado encontrar; quiza algo sensacional, imagino. Lo primero que
vieron nuestros ojos fue una grasienta bufanda. El inspector la levant6. Luego encontramos un
destefiido abrigo azul oscuro, en no mejor estado, y una sucia gorra.

—iValiente porqueria! —exclamo el inspector.

Siguieron un par de botas de desgastados tacones y suelas. En el fondo de la maleta habia un
paquete envuelto en papel.

—Ser4 alguna camisa de colorines, supongo —dijo el inspector, amargamente, mientras lo abria.

Un instante después la sorpresa me impidio hablar.

El paquete contenia unos pequefios objetos de plata y una bandeja del mismo metal.

Miss Marple dejo escapar una exclamacion.

—iLos saleros de plata del coronel Protheroe y la tazza de Carlos II! —dijo—. ;Qué les parece?

El inspector estaba colorado hasta la raiz de los cabellos.

—(Conque ése era el juego? —murmur6—. Pero no lo comprendo. No se ha observado la
desaparicion de estos objetos.

—Acaso todavia no se han dado cuenta de ello —sugeri—. Imagino que unos objetos de tanto
valor no se usaban diariamente. Con seguridad el coronel Protheroe los guardaba en una caja de
caudales.



—Debo investigar —dijo el inspector—. Iré directamente a Old Hall ahora. jConque ésta era la
razon de la rapida desaparicion de nuestro doctor Stone! Debid temer que, a causa del asesinato,
descubriéramos sus verdaderas actividades y que registraramos su equipaje. Hizo que la chica
escondiera estos objetos en el bosque, junto con unas apropiadas ropas para cambiarse. Seguramente
vendria a buscarlos cualquier noche, dando un rodeo, mientras ella permanecia aqui para alejar toda
sospecha. Bien, esto nos aclara algo. El nada tuvo que ver con el asesinato. Su juego era otro muy
distinto.

Volvio a colocar todas las cosas en la maleta, la cerr6 y se marcho.

—Ya tenemos un misterio aclarado —dije con un suspiro—. Slack tiene razon. No se puede
sospechar de ¢l. Conocemos la verdadera razon de su estancia aqui.

—Asi parece —observo miss Marple—, aunque uno no puede sentirse nunca del todo seguro.

—No existe el menor motivo para que hubiera asesinado al coronel —senalé—. Ya tenia lo que
habia venido a buscar y se disponia a abandonar el terreno.

—Pues... si.

No estaba del todo convencida y la miré con curiosidad. Se apresur6 a contestar a mi inquisitiva
mirada con cierta rapidez.

—No dudo de que estoy equivocada. Soy muy estipida, pero me preguntaba... Esa plata tiene
mucho valor, ;no es verdad?

—Hace pocos dias se vendi6 una tazza por mas de mil libras, segln creo.

—Quiero decir que no es el valor del metal.

—No. Se trata del que le da el coleccionista.

—Esto es lo que quiero decir. Se tardaria algo en arreglar la venta de tales objetos, e incluso
cuando se hubiese logrado la transaccion no podria ser llevada a cabo en secreto. Al denunciarse el
robo, las piezas de plata no podrian ser vendidas.

—No acabo de comprenderlo —dije.

—Ya sé que no me expreso con claridad —se sonroj6—. Me parece que esas cosas no podrian
simplemente ser robadas, sino que seguramente serian reemplazadas por copias. Quiza entonces el
robo no seria descubierto sino después de bastante tiempo.

—ESs una idea muy ingeniosa —observe.

—Seria la Gnica forma de hacerlo, ;no le parece? De ser asi, naturalmente no habria razon alguna
para el asesinato del coronel Protheroe, sino todo lo contrario.

—Exactamente —asenti—. Eso es lo que dije.

—3Si, pero me preguntaba... No s¢, desde luego... El coronel Protheroe hablaba siempre tanto de
cosas que iba a hacer que a veces nunca hacia, pero dijo que...

—{(S1?

—Dijo que iba a hacer valorar todas sus pertenencias. Un hombre de Londres iba a venir para
ello. Se trataba de seguros o algo asi. Alguien le aconsejo que lo hiciera. Hablaba mucho de ello y de
su importancia. Desde luego, ignoro si dio algunos pasos en este sentido, pero si lo hizo...

—Comprendo —dije lentamente.

—Desde luego, en el momento en que el perito viera la plata todo se descubriria y el coronel



recordaria haber mostrado esos objetos al doctor Stone. Me pregunto si la sustitucidén fue hecha
entonces.

—Su idea tiene sentido. Creo que debiéramos averiguar lo que haya de cierto en ella.

Me dirigi nuevamente al teléfono y unos momentos después obtenia comunicacion con Old Hall y
hablaba con Anne Protheroe.

—No, no es nada de importancia. ;Ha llegado ya el inspector? Bien. Estd en camino. ;Puede
usted decirme, mistress Protheroe, si los objetos que existen en Old Hall fueron alguna vez tasados?
(Coémo dice?

Su contestacion fue rapida. Le di las gracias, colgué el teléfono y me volvi a miss Marple.

—EIl coronel Protheroe habia convenido con alguien de Londres para que viniera esta mafiana,
lunes, para hacer una tasacion completa. Debido a su muerte, el asunto ha sido aplazado.

—Entonces existia un motivo —murmuré miss Marple.

—Un motivo, si, pero eso es todo. Usted olvida que cuando el disparo fue hecho, el doctor Stone
acababa de unirse a los demas, o se disponia a cruzar la verja para hacerlo.

—Si —asinti6 miss Marple, pensativamente—. Esto le descarta.
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Al regresar a la vicaria encontré a Hawes esperandome en el gabinete. Paseaba por ¢l agitadamente y
cuando entré en la habitacion se detuvo como si le hubieran disparado un tiro.

—Debe perdonarme —dijo, secandose el sudor de la frente—. Mis nervios estan totalmente
destrozados.

—Mi querido amigo —repuse—, debe usted cambiar de aires por una temporada. De lo
contrario, acabara ciertamente mal.

—No puedo abandonar mi puesto —dijo—. Nunca haré¢ tal cosa.

—No se trata de desercion. Esta usted enfermo. Estoy seguro de que Haydock estaria de acuerdo
conmigo.

—Haydock, Haydock. ;Qué clase de médico es? Un ignorante medicucho de pueblo.

—Creo que se muestra usted injusto con ¢l. Ha sido siempre considerado como un hombre muy
inteligente en su profesion.

—Quiza si, pero no me gusta. No es eso lo que vine a decirle. Quiero pedirle que tenga la bondad
de predicar esta noche en mi lugar. No me siento capaz de hacerlo hoy.

—Claro que lo haré. Esté usted tranquilo. Me encargaré del servicio.

—No, no. Es solo el sermon. Me asusta la idea de subir al pulpito, de enfrentarme con la mirada
de toda esa gente...

Cerr¢ los o0jos y tragd convulsivamente.

No me cabe la menor duda de que algo no anda muy bien con Hawes. Parecié comprender mis
pensamientos, por cuanto abrio los ojos y dijo rapidamente:

—No me sucede nada. Son so6lo esos dolores de cabeza, esos terribles dolores. ;Quiere darme un
vaso de agua?

—Desde luego.

Fui yo mismo a buscarla. Agitar la campanilla constituye en mi casa un gesto totalmente inutil.

Le llevé el agua y me dio las gracias. Saco del bolsillo una pequefia caja de carton, la abrio y
extrajo de ella una cdpsula que tragd con un sorbo de agua.

—Para el dolor de cabeza —explico.

Me pregunté si Hawes era morfindmano. Ello explicaria muchas de sus rarezas.

—Espero que no tome demasiadas capsulas —dije.

—No. El doctor Haydock me previno contra su uso excesivo. Son maravillosas. Alivian en
seguida.

Estaba ya mas calmado y compuesto.

—(Accede usted a predicar esta noche, sefior? —preguntd, levantindose—. Es usted muy bueno.

—S1i, y ademas insisto en hacerme cargo del servicio. Vayase a casa y acuéstese. No me replique.

Me dio las gracias nuevamente.

—(Ha estado usted hoy en Old Hall? —pregunt6 entonces, mirando hacia la ventana.

—Si.



—Perdone que se lo pregunte, pero, ;le llamaron desde alli?

Mi mirada sorprendida le hizo enrojecer.

—Lo siento, sefior. Pensé que acaso se hubiese presentado algo nuevo y que ésta fue la razon de
que mistress Protheroe le llamara.

No tenia la menor intencion de satisfacer la curiosidad de Hawes.

—~Queria hablar conmigo acerca del entierro y de un par de cosas sin importancia —dije.

—iOh! Ya comprendo.

No hablé¢. Balance6 el cuerpo primero sobre un pie y luego sobre el otro.

—Mister Redding vino a verme anoche. No puedo imaginarme queé le impulso a ello —djijo.

—¢(No se lo conto €1?

—Solo dijo que pasaba por delante de mi casa y decidid entrar. Parece que se sentia solo. Jamas
habia hecho tal cosa con anterioridad.

—Creo que es un compaiiero muy agradable —dije.

—¢Por qué vendria a verme? No me gusta —su voz era chillona—. Habl6 de volver en otro
momento. ;Por qué? ;Qué idea cree usted que se le ha metido en la cabeza?

—Por qué se imagina que tiene un ulterior motivo? —pregunté.

—No me gusta —repuso Hawes obstinadamente—. Nunca he estado contra €l. Jamas sugeri que
fuese culpable. Incluso cuando ¢l mismo se acusO, comenté¢ que todo ello me parecia totalmente
incomprensible. Si de alguien he sospechado, ha sido del pobre Archer, pero no de €l. Archer es otra
cosa. Es un rufidn que no cree en Dios y un borracho consuetudinario.

—¢(No cree usted que es algo acerbo en sus opiniones? —pregunté—. Después de todo, sabemos
muy pocas cosas de €l.

—Es un cazador furtivo, que entra y sale continuamente de la carcel, y a quien creo capaz de
cualquier cosa.

—(Supone usted realmente que fue €l quien asesind al coronel Protheroe? —pregunté con
curiosidad.

Hawes acostumbra desdefiar las contestaciones claras y definidas. Lo he observado
repetidamente en estos ultimos tiempos.

—(No cree usted, sefior, que es la tnica solucion posible? —preguntd a su vez.

—En cuanto s¢€, no existe la menor prueba contra €l.

—Sus amenazas —repuso Hawes animadamente—. Olvida usted sus amenazas.

—Estoy ya cansado de oir hablar de las amenazas de Archer. No existe la menor prueba de que
en realidad las hiciera.

—Estaba decidido a vengarse del coronel Protheroe. Tom6 animos con la bebida y después
disparé contra el coronel.

—Esto no es sino una simple suposicion.

—3Si, pero debe usted admitir que es perfectamente probable.

—No, no puedo admitirlo.

—(Posible, en vez de probable, pues?

—Posible, si.



Hawes me mir6 de reojo.

—¢Por qué no cree usted que sea probable?

—Porque un hombre como Archer no emplearia una pistola para matar a un semejante. No es el
arma que encaja en su modo de ser.

Hawes pareci6 sorprendido por mis palabras. No constituian seguramente la clase de objecion
que esperaba.

No dijo nada mas. Me dio nuevamente las gracias y salio.

Le acompané¢ hasta la puerta y al regresar vi cuatro notas encima de la mesa del recibidor.
Poseian ciertas caracteristicas comunes. La escritura era inequivocamente femenina, todas ostentaban
muy visibles las palabras «A mano, urgentey», y la Uinica diferencia que pude observar era que una de
ellas estaba mas sucia que las demas.

Su semejanza me produjo un curioso sentimiento de ver, no doble, sino cuadruple.

Mary sali6 de la cocina cuando las estaba ya contemplando.

—Han sido traidas a mano después de la comida —explico—. Todas menos una, que encontré en
el buzon.

Asenti con la cabeza, las cogi y me dirigi al gabinete.

La primera decia asi:

«Querido mister Clement:

Algo, que creo debe usted saber, ha llegado a mi conocimiento. Se refiere a la muerte
del pobre coronel Protheroe. Le agradeceria mucho su consejo sobre si debo o no
dirigirme a la policia. Desde la muerte de mi querido esposo, temo cualquier clase de
publicidad. Quiza le seria a usted posible venir a verme esta tarde.

De usted atentamente,
Marta Price Ridley»
Abri la segunda.
«Querido mister Clement:

Me siento muy turbada y tengo la mente confusa, pues ignoro lo que debo hacer. Algo
me ha sido dicho que creo debiera usted saber. [Siento tal horror ante la idea de tener que
enfrentarme con la policia! jEstoy tan deprimida! ;Seria mucho pedirle, querido vicario,
que pase a verme durante unos minutos para solucionar mis dudas y perplejidades en la
asombrosa forma con que siempre lo hace? Perdone la molestia que le ocasiono.



Sinceramente suya,

Caroline Wetherby»
Me parecid que podia conocer el contenido de la tercera incluso sin mirarla.
«Querido mister Clement:

Algo muy importante ha llegado a mi conocimiento y creo que debe usted ser él
primero en saberlo. Tenga la bondad de pasar a verme esta tarde. Le esperaré.

Esta militante epistola estaba firmada:

Amanda Hartnell»

Abri la cuarta. Afortunadamente so6lo en contadas ocasiones he sufrido la molestia de recibir
cartas anonimas. Esta clase de epistolas constituye, en mi opinion, la forma mas baja y cruel de
atacar a alguien. No era una excepcion. Se pretendi6 darle el aspecto de haber sido escrita por una
persona poco culta, pero varias cosas me inclinaron a no creer tal cosa.

«Querido vicario:

Creo que debe usted saber Lo Que Pasa. Su seriora ha sido vista cuando salia
subrepticiamente de la casa de mister Redding. Usted sabe lo que quiero decir. Los dos Se
Entienden, creo que debiera saberlo.

Un amigo»

Lancé una exclamacion de disgusto y, arrugando el papel con una mano, lo tiré al hogar en el
momento en que Griselda entraba en la habitacion.

—¢(Que es lo que arrojas con tanto desprecio? —pregunto.

—Basura.

Saqué una cerilla del bolsillo, la encendi y me incliné. Sin embargo, Griselda fue mas rapida que
yo. Se agacho, cogid el papel y lo aliso6 antes de que pudiera impedirselo.

Lo leyd, murmur6 unas palabras de desprecio y me lo alargd, volviéndose al hacerlo. Le prendi
fuego y quedé mirandole mientras ardia.

Griselda se habia separado y estaba junto a la ventana, de cara al jardin.

—ILen —dijo sin volverse.



—3Si, querida.

—Quiero decirte algo. Si, dé¢jame hacerlo. Cuando Lawrence Redding vino aqui, te dejé creer
que solo le habia conocido ligeramente antes. No es verdad. Le conocia bastante bien. En realidad,
antes de que aparecieses ti en mi vida, estuve enamorada de €l. Llegué a estar bastante loca por ¢€l.
No, no le escribi cartas comprometedoras ni las tonterias que se dicen en las novelas. Pero le quise
bastante en un tiempo.

—Por qué no me lo dijiste? —pregunté.

—No lo sé. A veces una comete tonterias sin saber por qué. Solo porque eres mucho mayor que
yo supones que bien puedo sentirme inclinada a querer a otra persona. Crei que quiza te disgustaria
saber que Lawrence y yo habiamos sido amigos.

—Fres muy habil para esconder cosas —dije, recordando lo que me habia dicho en aquella
habitacion menos de una semana antes, y la ingenuidad natural con que habia hablado.

—3Si, siempre he sabido esconder las cosas. En cierto modo, me gusta hacerlo.

En su voz habia como un dejo de placer infantil.

—Pero lo que dije es verdad. Ignoraba lo de Anne y me pregunté por qué se mostraba Lawrence
tan distinto. Quiero decir, por qué no se fijaba en mi. No estoy acostumbrada a ello.

Se produjo una pausa.

—¢(Me comprendes, Len? —pregunt6 con ansiedad.

—Si —repuse—. Te comprendo.

(La comprendi?
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Tardé en reponerme de la impresion que me causé el anonimo. La basura ensucia. Sin embargo,
recogi las otras tres cartas y sali rapidamente a la calle.

Me pregunté insistentemente qué era lo que «habia llegado al conocimiento» de las tres sefioras
simultdneamente. Pensé que se trataria de la misma noticia, pero pronto averigi¢ que estaba
equivocado.

No puedo pretender que las cosas que debia hacer me obligaran a pasar ante la comisaria de
policia. Me encaminé hacia alli instintivamente. Estaba ansioso por saber si el inspector Slack habia
regresado de Old Hall.

Averigiié que asi era y, también, que miss Cram habia vuelto con ¢l. La rubia Gladys se hallaba
en el despacho del inspector. Neg6 en redondo haber llevado la maleta al bosque.

—So6lo porque una de esas viejas murmuradoras no tiene otra cosa que hacer que espiar toda la
noche por su ventana viene usted a acusarme. Recuerde que se equivocd una vez cuando dijo que me
habia visto al extremo del sendero la tarde del crimen. Si se equivoco entonces, a plena luz, me
pregunto como puede pretender haberme reconocido a la luz de la luna. Esas viejas obran con mucha
malicia. Ellas diran lo que quieran, pero yo estaba tranquilamente durmiendo en mi cama. Debieran
ustedes avergonzarse de si mismos.

—Suponga usted, miss Cram, que la patrona del Blue Boar identificara la maleta como la suya.

—Si dice tal cosa, faltard a la verdad. No hay nombre alguno escrito en ella. Casi todo el mundo
tiene una maleta como ésa. |Y acusar al pobre doctor Stone de ser un vulgar ladron!

—(Se niega usted, por tanto, a darnos una explicacion, miss Cram?

—No me niego a nada. Ustedes han cometido un error. Eso es todo. Ustedes y su metomentodo
miss Marple. No pienso decir una palabra mas, sin que mi abogado esté presente. Me voy ahora, a
menos que vaya usted a detenerme.

Por toda contestacion, el inspector se levantd y abrid la puerta. Con un altivo movimiento de
cabeza, miss Cram salio.

—Esta es la actitud que toma —dijo Slack, volviendo a sentarse—. Lo niega en redondo. Desde
luego, esa senorita pudo haberse equivocado. Ningln jurado creeria que pudo reconocer a alguien a
tal distancia en una noche de luna. Puede haberse equivocado.

—Quizé si —dijo—, pero no lo creo. Miss Marple suele tener siempre razon. Es lo que la hace
tan poco popular.

El inspector sonrio.

—Eso mismo dice Hurst. ;Oh, Dios, qué pueblos!

—(Que hay de la plata, inspector?

—Parece estar perfectamente en orden. Eso, desde luego, significa que uno de los dos lotes es
falso. En Much Benham vive un perito en plata antigua. Le he mandado un automdvil para que venga.
Pronto aclararemos este extremo y si el robo ha sido ya llevado a cabo, o se trata s6lo de un intento.
Ello no tendra gran importancia, comparado con el asesinato. Esa pareja no tiene nada que ver con el



crimen. Quizd sepamos por ella donde se esconde ¢l. Por eso le permiti marcharse.

—Ya decia yo...

—Es lastima lo de mister Redding. No se encuentra uno a menudo con gente que se empefie en
hacernos un favor.

—Supongo que no —dije sonriendo levemente.

—ILas mujeres ocasionan muchos lios —moraliz6 el inspector.

Suspird y luego en suave tono prosiguid con gran sorpresa mia:

—Desde luego, esta Archer —djijo.

—iOh! —exclamé—. ;Ha pensado en ¢é1?

—Claro que si, desde el primer momento. No precis€ de ningiin andnimo para sospechar de ¢l.

—Cartas andnimas —dije secamente—. ;Ha recibido usted alguna, pues?

—No es nada nuevo, sefior. Recibimos por 1o menos una docena cada dia. Si, se nos hablo de
Archer. jComo si la policia no supiera su trabajo! Sospechamos de Archer desde el primer momento.
Lo malo es que tiene una coartada. No es muy importante, pero tampoco podemos despreciarla del
todo.

—¢(Qué quiere usted decir?

—Al parecer, estuvo con un par de amigos toda la tarde. Pero eso carece de importancia. Los
hombres de la clase de Archer y sus amigos estan dispuestos siempre a jurar cualquier cosa, pero no
debe darse mucho crédito a sus palabras. Nosotros lo sabemos, pero el publico lo ignora, y el jurado
sale del publico, lo cual es una lastima. No saben nada y creen a pies juntillas lo que se dice desde la
barra de los testigos, no importa quién sea el que lo diga. Desde luego, Archer jurara y perjurara que
no lo hizo.

—No es tan amable como mister Redding —observe.

—No —repuso secamente el inspector.

—FEs natural que el hombre se aferré a la vida —murmuré.

—ILe asombraria saber cuantos asesinos han escapado a la horca por el corazdn tierno de los
jurados —dijo el inspector con tono sombrio.

—Cree usted realmente que Archer lo hizo?

Me habia llamado la atencién desde el primer momento el hecho curioso de que el inspector
Slack parecia no tener opinion propia sobre el caso. La facilidad o la dificultad de lograr una
condena era lo tnico que al parecer le preocupaba.

—Me gustaria poseer una mayor certeza —admitidé—. Una huella digital o de un pie, o haber sido
visto en la vecindad de la vicaria alrededor de la hora en que se cometio el asesinato. No puedo
arriesgarme a detenerle sin algin motivo. Ha sido visto una o dos veces merodeando por los
alrededores de la casa de mister Redding, pero afirmara que iba a hablar con su madre. Ella es una
persona decente. jSi pudiera obtener una prueba definitiva de chantaje! Pero en este caso no existen
pruebas definitivas de nada. No hay sino teoria y mas teoria.

Entonces recorde las visitas que debia hacer. Fui primero a casa de miss Hartnell. Debio
haberme estado mirando desde la ventana, pues la puerta se abrié antes de que yo pulsase el timbre y
tomando firmemente mi mano entre las suyas me hizo entrar.



—Ha sido usted muy bueno al venir. Pase aqui. Estaremos mejor.

Penetramos en una miniscula habitacién. Miss Hartnell cerrd la puerta y con aire de profundo
secreto me indico una silla. Observeé que estaba gozando enormemente.

—No me gusta andar con rodeos —dijo con voz alegre—. Ya sabe como corren las noticias en
este pueblo.

—Desgraciadamente, si.

—FEstoy de acuerdo con usted. Nadie odia la murmuracion tanto como yo. Pero no por ello deja
de existir. Crei que era mi deber comunicar al inspector de policia que estuve en casa de mistress
Lestrange la tarde del asesinato y que ella habia salido. No pretendo que se me den las gracias por
cumplir con mi deber, sino que me limito a cumplirlo. La ingratitud es lo primero y lo Gltimo que uno
encuentra en la vida. Sélo ayer esa atrevida mistress Baker...

—Si, es verdad —dije, intentando detener su chorro de palabras—. Es muy triste. Pero decia
usted...

—VLas clases inferiores no saben reconocer a sus amigos —dijo miss Hartnell—. Siempre tengo
una palabra apropiada al caso cuando las visito, pero ni siquiera se me agradece.

—Estaba usted contando al inspector su visita a la casa de mistress Lestrange —insinué.

—Exactamente. Y a propdsito, tampoco ¢l me dio las gracias. Dijo que pediria informes cuando
los necesitara. No uso precisamente esas mismas palabras, pero tal fue el sentido de ellas. La policia
de hoy es muy distinta de la de antes.

—Probablemente —asenti—. Pero creo que iba usted a contarme algo.

—Decidi no dirigirme al inspector esta vez. Después de todo, un clérigo es un caballero. Por lo
menos algunos lo son.

Supuse que yo estaba incluido en la referida clasificacion.

—Si puedo serle de alguna ayuda —insinué.

—FEs cuestion de deber —dijo miss Hartnell, cerrando la boca fuertemente—. No quisiera tener
que decir esas palabras, pero el deber es el deber.

Aguardé a que se explicase.

—Se me ha dado a entender —continu6 miss Hartnell sonrojandose—, que mistress Lestrange
asegura que estuvo en su casa toda la tarde, y que no abri6 la puerta... bien, porque no quiso hacerlo.
iSe da unos aires! La visité solo por deber de vecindad y mire usted como me trata.

—Ha estado enferma —dije suavemente.

—Enferma? jNarices! Le falta a usted mucho, mister Clement. Esa mujer no padece ninguna
enfermedad. jDemasiado enferma para asistir a la encuesta! jUn certificado médico del doctor
Haydock! Sabe hacer bailar a los hombres al son que le conviene. Cualquiera puede darse cuenta de
ello. Bien, ;qué estaba diciendo?

Lo ignoraba. Es dificil seguir las ideas de miss Hartnell.

—iAh, si! Acerca de llamar a su casa aquella tarde. Miente al decir que estaba en casa. No
estaba. Lo sé positivamente.

—(Como puede usted estar tan segura?

La cara de miss Hartnell enrojeci6 algo mas. En alguien menos truculento hubiera podido decirse



que sentia cierto embarazo.

—Hice sonar el timbre y llamé con el picaporte —explico—. Dos veces. No, acaso, fueran tres.
Pensé que quizi el timbre no funcionaba.

Observé que no podia mirarme a la cara mientras hablaba. El mismo constructor edificd ese
grupo de casas y los timbres estan instalados en forma que resultan claramente audibles desde la
puerta delantera. Tanto miss Hartnell como yo lo sabiamos perfectamente.

—¢S1? —murmuré.

—No quise dejar mi tarjeta en el buzon. Pudiera haber parecido algo violento. Podré ser lo que
se quiera, pero no mal educada.

Hizo esta asombrosa declaracion sin que la voz le temblara.

—Por tanto —prosiguid sin sonrojarse ya—, miré por todas las ventanas, pero no habia nadie.

La comprendi. Aprovechandose de que la casa estaba vacia, miss Hartnell habia dado rienda
suelta a su curiosidad, dando la vuelta alrededor, examinando el jardin y mirando por todas las
ventanas para ver cuanto pudiera del interior. Habia preferido contarme su historia a mi, esperando
que yo seria un oyente mas benévolo que la policia. Los clérigos deben conceder el beneficio de la
duda a los miembros de sus parroquias.

No hice comentario alguno. Me limité a formular una pregunta.

—(A qué hora fue, miss Hartnell?

—En cuanto pude recordar —repuso—, debian ser cerca de las seis. Regresé directamente a casa
después llegando hacia las seis y diez, y mistress Protheroe vino alrededor de las seis y media,
dejando al doctor Stone y a mister Redding en la calle, frente a mi casa, y hablamos de bulbos. Y
entonces el pobre coronel estaba ya muerto. Es un mundo muy triste.

—A veces es mas bien desagradable —repuse.

Me levanté.

—¢Es eso cuanto tiene que decirme?

—Crei que acaso fuera importante.

—Quiza si —asenti.

Me despedi, rehusando quedarme mas rato, aun a costa del desengafio de miss Hartnell.

Miss Wetherby, a quien visité a continuacion, me recibid con grandes aspavientos.

—Mi querido vicario, es usted sumamente amable. ;Ha tomado ya el t€? ;No le apetece otra
taza? ;Quiere un cojin para apoyar la espalda? Ha sido usted muy bueno al venir tan pronto. Usted
siempre esta dispuesto a sacrificarse por el projimo.

El monologo de miss Wetherby siguié bastante rato por este estilo antes de llegar al objeto de la
llamada, al que por fin se refirid, no sin grandes circunloquios.

—Debe comprender que he sabido esto de buena fuente, se lo aseguro.

Las «buenas fuentes» de St. Mary Mead son siempre algunas sirvientas.

—¢No puede decirme quién se lo comunicd?

—Prometi no hacerlo, mister Clement. Siempre he respetado las promesas hechas.

Tenia aspecto solemne al decir esto tltimo.

—Digamos que fue un pajarito. /No le parece mejor asi?



Deseaba decirle que me parecia condenadamente estipido. Me hubiera gustado ver el efecto que
mis palabras causaban en miss Wetherby.

—FEse pajarito me dijo que habia visto a cierta sefiora, a la que no nombraremos por su nombre.

—(Oftra clase de pajarito? —pregunté.

Ante mi sorpresa, miss Wetherby estallo en una ruidosa carcajada y me golpe6d amistosamente el
brazo.

—iOh, vicario! jQué malo es usted!

Cuando recobro6 su compostura, prosiguio diciendo:

—(A donde imagina usted que esa cierta sefiora se dirigia? Tomo por el camino de la vicaria,
pero antes de hacerlo mir6 a su alrededor en la forma mas extrafia, supongo que para comprobar si
alguna persona conocida la estaba observando.

—Y el pajarito? —pregunté.

—Estaba de visita en la pescaderia, en la habitacion de encima de la tienda.

Ahora s¢ donde algunas sirvientas pasan sus dias libres.

—Y la hora —prosiguidé miss Wetherby, inclinindose misteriosamente hacia delante— eran casi
las seis.

—De que dia?

Miss Wetherby dej6 escapar un gritito.

—E]l del asesinato, desde luego. ;|No se lo he dicho ya antes?

—Lo suponia —repuse—. ;Cudl es el nombre de esa sefiora?

—FEmpieza por L —dijo miss Wetherby asintiendo varias veces con la cabeza.

Comprendi que sabia ya cuanto miss Wetherby tenia que decirme y, me levante.

—No permitira que la policia me interrogue, ;verdad? —dijo miss Wetherby patéticamente,
cogiéndome una mano entre las suyas—. Odio la publicidad. ;Y tener que comparecer en juicio!

Pude escapar.

Atn me quedaba mistress Price Ridley por ver. Esta fue directamente al grano.

—No quiero tener nada que ver con la policia —dijo con firmeza, mientras me estrechaba la
mano con frialdad—. Sin embargo, como ha sucedido algo que creo de interés, soy de opinion que
las autoridades debieran tener conocimiento de ello.

—(Se refiere a mistress Lestrange? —pregunté.

—Por qué habia de ser asi? —repuso mistress Price.

No supe qué replicar.

—Es un asunto muy simple —prosiguio—. Mi doncella, Clara, se encontraba junto a la verja en
la parte delantera de la casa. Ella dice que estaba tomando un poco el fresco, aunque no creo que ése
fuera el motivo de su presencia alli. Con toda seguridad estaba esperando al muchacho de la
pescaderia, ese pillo mal educado que, porque tiene diecisiete afios, cree que puede bromear con
todas las chicas. De todas maneras, como estaba diciendo, Clara se encontraba junto a la verja
cuando oy6 un estornudo.

—Si —dije, esperando que siguiera hablando.

—Eso es todo. Le digo que oyo un estornudo, y no empiece a decirme que ya no soy tan joven



como antes y que puedo haberme equivocado, porque fue Clara quien lo oyd, y ella sélo tiene
diecinueve afios.

—Pero —repuse—, ;por qué no habia ella de oir un estornudo?

Mistress Price Ridley me mir6 con no disimulada lastima por mi falta de inteligencia.

—Oy0 un estornudo el dia del crimen a una hora en que no habia nadie en su casa. Sin duda el
asesino estaba escondido entre los matorrales esperando su oportunidad. Deben ustedes buscar a un
hombre que sufra un resfriado de cabeza.

—O aquejado de fiebre del heno —sugeri—. En realidad, mistress Price Ridley, creo que este
misterio tiene una facil solucion. Nuestra cocinera Mary padece un severo resfriado de cabeza. Sus
continuos estornudos nos han molestado mucho en los tltimos dias. Debi6 ser ella quien estornudo.

—Fra un estornudo de hombre —repuso mistress Price Ridley, con firmeza—. Ademas, desde
nuestra verja no se puede oir si estornudan en su cocina. Esta queda distanciada.

—Tampoco se pueden oir los estornudos de alguien que se encuentre en mi gabinete —contesté
—. Por 1o menos asi lo supongo.

—Dije que el hombre acaso estuviese escondido entre los matorrales —insistio mistress Price
Ridley—. Sin duda, cuando Clara regreso a la casa, el hombre entré por la puerta principal.

—Desde luego, es posible —asenti.

Traté¢ de que mi voz no tuviera un tono calmante, pero debi fracasar en ello, pues mistress Price
Ridley me mir6 dura y fijamente.

—Estoy acostumbrada a que no se haga mucho caso de mi, pero también debo mencionar que
cuando se deja una raqueta de tenis tirada en la hierba, sin haberle antes colocado la prensa, es muy
probable que se estropee. Y las raquetas de tenis son muy caras en la actualidad y hay que cuidarlas.

No parecia existir razon alguna para ese ataque de flanqueo, que me sorprendid grandemente.

—Pero acaso usted no esté de acuerdo conmigo —prosiguid mistress Price Ridley.

—iOh, si! Ciertamente.

—Me complace saberlo. Bien, eso es todo cuanto tengo que decir. Ahora me lavo las manos de
todo ello.

Se apoy6 contra el respaldo de su silla, cerrando los ojos como si estuviera fatigada. Le di las
gracias y me despedi.

Ya en la puerta, interrogué a Clara acerca de las manifestaciones de su sefiora.

—Es cierto que oi un estornudo, sefior. No era un estornudo normal; puede usted creerme.

Nada es jamas normal en un crimen. El disparo no fue un disparo normal. El estornudo tampoco
era del tipo corriente. Supongo que se trataria del modelo especial para los asesinos. Pregunté a la
muchacha a qué hora lo habia oido, pero no fue muy clara en su contestacion. Entre las seis y cuarto y
las seis y media, pensaba. De todas maneras fue «antes de que la sefiora recibiera la llamada
telefonica y sintiérase indispuestay.

Le pregunté si habia oido algln tiro y dijo que los disparos habian sido terribles. Después de esto
di muy poco crédito a sus manifestaciones.

Estaba llegando a la verja de mi propia casa cuando decidi visitar a un amigo.

Consulté el reloj y vi que disponia de algunos minutos antes del servicio vespertino. Me dirigi a



casa de Haydock, que sali6 a recibirme a la puerta.

Observe su aspecto cansado y preocupado. Aquel caso parecia haberle envejecido.

—Me complace verle — dijo—. ;Qué noticias hay?

Le conté la verdad sobre Stone.

—Eso explica muchas cosas —observo—. Debid documentarse antes de venir a este pueblo pero
cometio algunos errores y Protheroe acaso se dio cuenta de ellos. Recuerde la discusion que
tuvieron. ;Qué piensa usted de la muchacha? ;Sera su complice?

—No hay una opinién firme a ese respecto —repuse—. Por mi parte, creo que ella nada tiene que
ver con el asunto. La considero muy tonta.

—Yo no diria eso. Miss Cram es muy inteligente. Es un ejemplar muy saludable, que dard muy
poco trabajo a mis colegas.

Le expliqué que estaba preocupado por Hawes y que me gustaria que se tomara una temporada de
descanso fuera del pueblo.

Algo cambidé en Haydock cuando pronunci¢ estas palabras. Su contestacion no fue del todo
sincera.

—Si —repuso lentamente—. Supongo que eso seria lo mejor. Pobre hombre.

—Crei que no le era muy simpatico.

—Y no me lo es, pero siento lastima por mucha gente que no me cae en gracia —tras una larga
pausa anadio—: Incluso me siento apenado por Protheroe. Nadie le quiso jamas. Estaba demasiado
poseido de su propia rectitud y excesivamente pagado de si mismo. No es una mezcla muy agradable.
Siempre fue asi, incluso cuando era joven.

—Ignoraba que le hubiera usted conocido en su juventud.

—iOh, si! Cuando ¢l vivia en Westmorland yo tenia mi consultorio en una poblacidn vecina.
Hace de eso casi veinte afios.

Suspiré. Veinte afios atras, Griselda tenia solo cinco. El tiempo es una cosa extraiia...

—(Es esto cuanto vino a decirme, Clement?

Le miré asombrado. Haydock me contemplaba fijamente.

—Hay algo mas, ;no es cierto? —djijo.

Asenti. A mi llegada estaba indeciso en cuanto a hablar francamente, pero en aquel momento
decidi hacerlo. Siento verdadero aprecio por Haydock; es una magnifica persona, en todos los
sentidos. Pensé que quiza le fuera de alguna utilidad lo que pudiera decirle.

Le conté mis entrevistas con miss Hartnell y miss Wetherby.

Permaneci6 en silencio durante un rato después que hubo hablado.

—FEs cierto, Clement —dijo finalmente—. He tratado por todos los medios a mi alcance de
proteger a mistress Lestrange de toda molestia. En realidad, es una vieja amiga mia, pero no es ésta
mi Unica razon. El certificado médico presentado en la encuesta no es algo sin fundamento, como
todo el mundo cree.

Hizo una pausa y luego prosiguio gravemente:

—Quede esto entre usted y yo, Clement. Mistress Lestrange no tiene salvacion.

—(Como dice usted?



—Se esta muriendo. Le doy un mes de vida como maximo. ;Comprende usted ahora por que le
evité las molestias e inconvenientes de un interrogatorio? —permanecid un instante en silencio—.
Cuando aquella noche tom6 por este sendero, venia aqui, a esta casa.

—No lo habia usted mencionado con anterioridad.

—Queria evitar que se hablara de ello. No tengo el consultorio abierto de seis a siete, todo el
mundo lo sabe. Pero puede usted aceptar mi palabra de que ella se encontraba aqui.

—Pero no estaba en la casa cuando mandé a Mary a buscarle; quiero decir, cuando se encontro el
cadaver en la vicaria.

—No —pareci6 perplejo—. Habia salido... para acudir a una cita.

—Dodnde era el encuentro? ;En su casa, quiza?

—No lo s¢, Clement. Palabra de honor que lo ignoro.

Le crei, pero...

—Y st se ahorca a un hombre inocente? —pregunte.

Meneo la cabeza.

—Nadie serd ahorcado por el asesinato del coronel Protheroe; puede usted creerlo.

Pero era exactamente lo que yo no podia creer. Sin embargo, la certidumbre reflejada en aquella
voz era muy grande.

—Nadie sera ahorcado —repitid.

—FEse hombre, Archer...

Hizo un gesto de impaciencia.

—Carece del sentido comin necesario para borrar las huellas dactilares de la pistola.

—Acaso tenga razon —dije vacilante.

Entonces recordé¢ algo. Saque del bolsillo el pequefio cristal pardusco que encontré en el bosque
y le pregunté qué era.

—Parece acido picrico —dijo después de una corta vacilacion—. ;Donde lo ha encontrado?

—FEso —repuse— es el secreto de Sherlock Holmes.

Sonrio.

—(Qué es el acido picrico?

—Un explosivo.

—Si, ya lo sé, ;tiene algln otro uso?

Asintio.

—Se emplea en medicina, en forma de solucion para quemaduras. Es algo maravilloso.

Alargué la mano y me lo devolvi6 con desgana.

—Probablemente no signifique nada importante, pero lo encontré en un lugar extraiio —djije.

—¢No quiere usted decirme donde?

Me negué con tenacidad casi infantil.

Haydock tenia sus secretos; también yo los tendria. Me senti algo disgustado con €l por no haber
confiado en mi plenamente.



26

Estaba de un extrafio humor cuando subi al ptlpito aquella noche.

La iglesia se hallaba desacostumbradamente llena. No puedo creer que tanta gente se hubiese
sentido atraida por la posibilidad de oir un sermon predicado por Hawes; suelen ser aburridos y
dogmaticos. Si se hubiese corrido la voz de que yo iba a hacerlo en su lugar, tampoco seria suficiente
motivo para ello, porque mis sermones son aburridos y escolasticos. Y tampoco, temo, puedo atribuir
tal hecho a la devocion.

Aquellas personas, supuse, se habian reunido para ver quiénes acudirian y asimismo,
posiblemente, para hacer después algunos comentarios a la puerta de la iglesia.

Haydock se encontraba alli, cosa desacostumbrada, al igual que Lawrence Redding. Con gran
sorpresa, junto a Lawrence vi el rostro demacrado de Hawes. Anne Protheroe habia también venido,
pero ella acostumbraba a acudir a los servicios vespertinos dominicales, aunque no esperaba verla
aquel dia. Me sorprendié mucho mas comprobar la presencia de Lettice. El coronel Protheroe exigia
que los miembros de su familia acudiesen sin falta a los servicios religiosos del domingo por la
mafiana, pero jamas habia visto a Lettice en la iglesia a aquellas horas.

También Gladys Cram hizo acto de presencia, resaltando escandalosamente su juventud contra el
telon de fondo compuesto por murmurantes solteronas. Me parecid que una figura borrosa, que llegod
con algun retraso, era mistress Lestrange.

No necesito decir que mistress Price Ridley, miss Hartnell, miss Wetherby y miss Marple estaban
presentes. Casi todo el pueblo se habia dado cita en la iglesia. No recuerdo haber visto jamas tanta
gente en un servicio religioso.

Las muchedumbres producen curiosos fendmenos. Habia una atmosfera magnética aquella noche,
y la primera persona en sentirla fui yo mismo.

Acostumbro a preparar mis sermones con anticipacion. Lo hago poniendo en ello gran cuidado y
los repaso detalladamente, pero nadie observa sus deficiencias mejor que yo mismo.

Aquella noche me vi obligado a predicar ex tempore. Cuando pos¢é la mirada en aquel mar de
cabezas, una subita locura se apoderé de mi mente. Habia dejado de ser un ministro del Sefior y me
converti en actor. Tenia un auditorio ante mi y queria conmoverlo. Ademds, sentia el poder de
hacerlo.

No me siento orgulloso de lo que hice aquella noche. Me porté como un exaltado y delirante
evangelista.

Pronunci¢ lentamente el tema de mi sermon.

No he venido a hablar de los justos, sino a llamar a los pecadores al arrepentimiento.

Lo repeti dos veces y oi mi propia voz, resonante y llamativa y en nada parecida a la de Leonard
Clement.

Vi la mirada de sorpresa de Griselda y el asombro retratado en la cara de Dennis, sentado a su
lado.

Contuve la respiracion durante un instante y luego empece a hablar.



Mis oyentes se encontraban en un estado de gran emocion, que les predisponia a la influencia de
mis palabras. Exhorté a los pecadores al arrepentimiento y una y otra vez movia mi mano acusadora,
reiterando la frase:

—Te hablo a #i.

Y cada vez que lo hacia, de distintas partes de la iglesia se elevaban suspiros de sorpresa.

Puse término a mi sermon con aquellas hermosas y espeluznantes frases de la Biblia:

—«Esta noche tu alma puede ser llamada...»

Cuando regresé a la vicaria volvia a ser el de siempre. Griselda estaba bastante palida.

—Estuviste terrible esta noche, Len —dijo, cogiéndome del brazo—. No me gustd. Jamas habias
predicado de tal forma.

—No creo que vuelvas a oirme parecidas palabras —exclamé, dejandome caer pesadamente en
el sofa.

Estaba cansado.

—(Qué te impulso a hacerlo?

—Una subita locura se apoder6 de mi.

—iOh! ;{No era algo especial?

—Qué quieres decir con «algo especial»?

—Me pregunté... Tienes reacciones muy extrafias, Len. Algunas veces creo no conocerte.

Cenamos frio aquella noche, pues Mary estaba ausente.

—Hay una nota para ti en el recibidor —dijo Griselda—. ;Quieres ir a buscarla, Dennis?

Este, que habia permanecido en silencio, obedecié:

La tomé de sus manos y gruiii. En la parte superior izquierda aprecian las siguientes palabras: «A
mano. Urgentey.

—Debe de ser de miss Marple —observé.

Mi suposicion era exacta.

«Querido mister Clement:

Me gustaria mucho hablar un rato con usted acerca de un par de cosas que me han
sucedido. Creo que todos debemos cooperar a la solucion de este desgraciado misterio. Si
me lo permite iré a su casa alrededor de las nueve y media y [lamaré a la puerta ventana
de su gabinete. Acaso la querida Griselda quiera tener la amabilidad de venir a mi casa y
hacer compania a mi sobrino. Dennis serd asimismo bien recibido si quiere acompanarla.
Si no recibo noticias suyas en sentido contrario, esperaré la llegada de su esposa y
sobrino y le visitaré a la hora dicha.

Atentamente suya,

Jane Marpley



Entregué la nota a Griselda.

—~Claro que iremos —dijo alegremente—. Una copita o dos de licor casero es lo que uno
necesita los domingos por la noche.

Dennis no parecio tan contento ante aquella perspectiva.

—Esta bien para vosotros dos —dijo, dirigiéndose a su tia—. Podé¢is hablar de arte y libros. Yo
siempre me siento un tonto, sentado, escuchandoos.

—Asi te colocas en el lugar que te corresponde —repuso Griselda serenamente—. De todas
maneras, no creo que mister Raymond West sea tan inteligente como pretende.

—Muy pocos de nosotros lo somos —dije convencido.

Me pregunté sobre qué querria miss Marple hablarme. La consideraba la mas inteligente de todas
las sefioras de mi congregacion. No solo ve y oye practicamente cuanto sucede, sino que saca de ello
asombrosas y exactas deducciones.

Si alguna vez quisiera emprender la carrera del crimen, me sentiria mas temeroso de miss Marple
que de la ley.

Griselda y Dennis salieron poco después de las nueve. Mientras esperaba la llegada de miss
Marple, entretuve mis ocios preparando una lista de los hechos relacionados con el asesinato,
arreglandolos, en cuanto me fue posible, por orden cronologico. No soy una persona muy puntual,
pero si muy metodica en mis cosas.

A las nueve y media en punto oi una llamada en la puerta ventana y me levanté para permitir la
entrada de miss Marple.

Llevaba la cabeza y los hombros cubiertos por un bonito chal, y parecia mas bien vieja y fragil.
Llego llena de pequeiias observaciones.

—FEs usted muy amable al permitirme venir... y la querida Griselda... Raymond la admira
mucho... ;Quiere que me siente aqui? ;No lo estoy haciendo en su silla? jOh, gracias! No, no necesito
taburete para los pies.

Coloqué su chal en una silla y volvi a sentarme.

—Supongo que debe usted preguntarse por qué me muestro tan interesada en estas cosas. Acaso
crea que es algo muy poco femenino. No, por favor. Me gustaria explicarlo.

Hizo una ligera pausa. El rubor asomo6 a sus mejillas.

—Cuando una persona vive sola, como yo, en este rincén del mundo —empez6 a decir—, debe
procurarse alguna distraccion. Se puede hacer calceta, ayudar a las muchachas de la seccion
femenina de los exploradores o dibujar, pero mi predileccion es, y ha sido siempre, la naturaleza
humana. jEs tan variada y fascinante! Desde luego, en un pequefio pueblo, sin nada para distraerse,
uno tiene amplia oportunidad de adquirir grandes conocimientos de aquello que estudia. Empieza por
clasificar a la gente, como si se tratara de pajaros o flores. Algunas veces se cometen errores, que
son menores a medida que transcurre el tiempo. Y entonces uno se prueba a si mismo. Se toma un
pequefio problema como, por ejemplo, aquel caso del cesto de camarones que constituyd un misterio
sin importancia, pero absolutamente incomprensible a menos que uno encuentre la solucion adecuada.
O el caso de las pastillas para la tos y del paraguas de la esposa del carnicero, este ultimo de una
rara significacion a menos que se suponga que el verdulero no se comportaba con la debida decencia



con la esposa del carnicero, como asi era en realidad. Es grandemente fascinante aplicar las teorias
propias y averiguar que uno ha acertado.

—Y usted acostumbra siempre a estar en lo cierto —dije sonriendo.

—1Lo cual temo que me haya hecho algo vanidosa —confesé miss Marple—. Pero siempre me he
preguntado si seria capaz de descifrar un misterio verdaderamente importante. Logicamente, no
debiera ser mas dificil que cuando se trata de algo insignificante. Despu€s de todo, un modelo
reducido de torpedo no deja de ser un torpedo.

—Quiere usted decir que todo es cuestion de relatividad, ;jno es cierto? —dije lentamente—. Por
logica, habria de serlo, pero ignoro si en realidad lo es.

—Supongo que debe ser igual —observo miss Marple—. Los factores, como los llamabamos en
la escuela, son idénticos. Existe el dinero, y la mutua atraccidn entre personas de..., jah!..., distinto
sexo, y la locura. Mucha gente esta algo loca. En realidad, todos lo estamos si se nos estudia
cuidadosamente. La gente normal hace a veces cosas asombrosas, mientras que los anormales, por
contra, actlan en algunas ocasiones de una manera completamente 1l6gica. En realidad, todo se reduce
a comparar a la gente con otras personas que uno ha conocido. Se asombraria al comprobar los
pocos tipos distintos de gente que existen.

—Me asusta usted —dije—. Me parece encontrarme bajo la lente de un microscopio.

—Naturalmente, no osaria hablar asi con el coronel Melchett. Es muy autocratico, ;verdad? O
con el inspector Slack, que es exactamente como la dependienta de la zapateria que quiere venderle a
uno zapatos de piel de becerro porque los tiene a nuestra medida, y no toma en consideracion que lo
que uno quiere, en realidad, son zapatos de ante.

Era una magnifica descripcion de Slack. Continu6:

—Pero estoy segura de que usted, mister Clement, sabe tanto acerca del asesinato como el propio
inspector. Pensé que si pudiéramos trabajar juntos...

—Supongo que todos, en el fondo de nuestros corazones, nos creemos unos Sherlock Holmes —
repuse.

Entonces le hablé de las tres 1lamadas que recibi aquella tarde y del descubrimiento hecho por
Anne del cuadro acuchillado; de la actitud de miss Cram en la comisaria de policia, describiendo,
asimismo, la identificacion que Haydock hizo del cristal que encontré en el bosque.

—Puesto que lo encontré¢ yo mismo —dije—, me gustarla que tuviera alguna importancia, pero
probablemente nada tendrd que ver con el caso.

—He estado leyendo muchas novelas americanas de detectives en la biblioteca publica,
esperando poder encontrar en ellas algo que pudiera ayudarme —dijo miss Marple.

—Leyo en ellas algo acerca del acido picrico?

—Temo que no. Recuerdo haber leido, hace mucho tiempo, una novela en la que un hombre fue
envenenado con acido picrico que le fue frotado por el cuerpo, en forma de ungiiento.

—Pero como nadie ha sido envenado aqui, ésta no parece ser la cuestion —observé.

Entonces cogi la lista que habia preparado y se la largué.

—He tratado de recapitular los hechos del caso en la forma mas clara y detallada que me ha sido
posible —dije.



RELACION DE LOS HECHOS
Jueves, dia 21

12.30 a. m.— EI coronel Protheroe cambia la hora de la cita, de las seis a las seis y cuarto.
Probablemente medio pueblo le oyo decirlo.

12.45— Pistola vista en su sitio por ultima vez (Esto es dudoso, pues mistress Archer habia
previamente dicho que no podia recordarlo exactamente).

5.30 (aprox.)— EI coronel y su esposa salen de Old Hall en direccion al pueblo, en coche.

5.30— Falsa llamada telefonica hecha desde el pabellon norte de Old Hall.

6.15 (o uno o dos minutos antes)— EI coronel Protheroe llega a la vicaria. Mary le hace pasar
al gabinete.

6.20— Mistress Protheroe viene por el sendero de atrds y cruza el jardin hasta la puerta
ventana del gabinete.

6.29— Llamada hecha desde la casa de Lawrence Redding a mistress Price Ridley (segun la
central).

6.30 a 6.35— Se oye el disparo (Aceptando como correcta la hora de la llamada telefonica).
Las declaraciones de Lawrence Redding, Anne Protheroe y del doctor Stone parecen indicar una
hora mas temprana, pero mistress P. R. probablemente esta en lo cierto.

6.45— Lawrence Redding llega a la vicaria y encuentra el cadadver.

6.49— Hallo el cadaver.

6.55— Haydock examina el cadaver.

Nota.— Miss Cram y mistress Lestrange son las unicas personas que no tienen
coartada alguna de las 6.30 a las 6.35. Miss Cram dice que se encontraba en la excavacion
de la tumba, pero nadie lo confirma. Parece razonable, sin embargo, no considerarla
sospechosa, pues nada indica que tenga relacion con el caso. Mistress Lestrange salio de
la casa del doctor Haydock algo después de las seis para acudir a una cita. ;Donde fue y
con quién estaba citada? No es probable que fuera con el coronel Protheroe, pues éste
tenia ya un compromiso conmigo. Es cierto que mistress Lestrange se encontraba cerca del
lugar de autos a la hora en que se cometio el asesinato, pero parece dudoso que tuviera
motivo alguno para quitarle la vida. Su muerte en nada le beneficiaba, y no puedo aceptar
la teoria del inspector de que se trataba de un caso de chantaje. Mistress Lestrange no es
de esa clase de mujeres. También parece improbable que hubiese podido hacerse con la
pistola de Lawrence Redding.

—Muy claro —dijo miss Marple, asintiendo en sefial de aprobacion—. Estd todo muy claro. Los
caballeros siempre preparan sus notas con cuidadoso detalle.
—(Esta usted de acuerdo con lo que he escrito? —pregunté.



—iOh, si! Lo ha incluido usted todo.

Entonces hice la pregunta que desde el principio deseaba hacerle.

—(De quién sospecha usted, miss Marple? —dije—. En cierta ocasion dijo que habia siete
sospechosos.

—S1, hay muchos sospechosos —repuso con aire ausente—. Supongo que cada uno de nosotros
ha hecho su propia eleccion.

No me preguntd de quién sospechaba yo.

—La cuestion estriba —prosiguié— en que uno debe encontrar una explicacidn para cada cosa, y
esta explicacion debe ser totalmente satisfactoria. Si uno tiene una teoria que encaja en cada hecho,
entonces debe ser correcta, pero eso es muy dificil. Si no fuera por esa nota..., en fin, ya veremos.

—La nota? —dije sorprendido.

—Si. Recuerde que se lo dije. No ha dejado de preocuparme un solo momento. Hay en ello algo
que no encaja.

—Pero eso parece haber sido ya explicado —repliqué—. Fue escrita a las seis y treinta y cinco,
y otra mano, la del asesino, la encabezd «6.20»; lo que nos caus6 gran confusion. Creo que eso esta
ya claramente establecido.

—Pero incluso asi hay algo que no esta bien —insistio miss Marple.

—FPero, ;por qué?

—Escucheme usted —miss Marple se inclind hacia mi—. Como le dije, mistress Protheroe paso
junto a mi jardin, vino hacia la puerta ventana del gabinete, mird adentro y no vio al coronel
Protheroe.

—Porque estaba sentado al escritorio, escribiendo —djije.

—Y esto es lo que no encaja, lo que estd mal. Eran entonces las seis y veinte. Estamos todos de
acuerdo en que no se dispondria a escribir que no podia esperar mas tiempo hasta después de las seis
y media, con toda probabilidad. ;Por qué, pues, estaba sentado al escritorio en aquel momento?

—Nunca pensé¢ en ello —dijo lentamente.

—Vamos a examinarlo juntos, mister Clement. Mistress Protheroe viene hasta la puerta ventana y
cree que la habitacion estd vacia. Debid haberlo pensado asi, pues de lo contrario no se hubiera
dirigido al estudio para encontrarse con mister Redding. Hubiese sido algo arriesgado hacerlo. Si
ella creyod que no habia nadie en el gabinete, probablemente se debi6 a que reinaba en €l un silencio
absoluto. Y esto nos ofrece tres alternativas, ;jno cree usted?

—(Quiere usted decir...?

—ILa primera seria que el coronel Protheroe estaba ya muerto, aunque no creo que ello fuera asi
en realidad. S6lo hacia unos cinco minutos que €l se encontraba alli y ella y yo hubiéramos oido el
disparo; ademds, volvemos a tropezar con la hipotesis de que estaba sentado en el escritorio. La
segunda es, naturalmente, que estaba escribiendo una nota que, por supuesto, debid ser
completamente distinta de la que encontr6. No podia ser una en que dijese que no le era posible
seguir esperando. Y la tercera...

—{(S1?

—Que mistress Protheroe tenia razon y que no habia nadie en la habitacion.



—¢(Quiere usted decir que, después que vino, volvio a salir y regresd mas tarde?

—Si.

—Pero, ;por qué habria hecho tal cosa?

Miss Marple hizo un gesto de incomprension.

—ESsto nos obligaria a examinar el caso desde un punto de vista completamente distinto —djije.

—Uno se ve obligado a hacer tal cosa en muchas ocasiones. {|No es usted de mi parecer?

No contesté. Sopesaba cuidadosamente las tres alternativas sugeridas por miss Marple.

La anciana sefiorita se levanto, suspirando levemente.

—Debo regresar. Me place mucho haber sostenido esta pequefia charla, aunque no hemos
avanzado mucho, ;verdad?

—FEn realidad —repuse, mientras le alargaba el chal— este caso me parece un incomprensible
rompecabezas.

—Yo no diria esto. Creo, por el contrario, que existe una hipotesis que encaja casi en todo. Esto,
por supuesto, en el caso de que se admita una coincidencia, y creo que puede hacerse con cierto
margen de seguridad. Aunque no creo que hubiera mas de una.

—Lo cree usted realmente? Quiero decir, en cuanto a la hipotesis.

—Debo admitir que hay una pequefia grieta en ella, algo que no puedo explicarme. Si esa nota
hubiese tratado de algo distinto...

Suspird y mened la cabeza. Se dirigio hacia la puerta ventana y con gesto distraido levanto la
mano y toco la planta que estaba colocada en un tiesto encima de un soporte.

—Querido mister Clement, creo que debiera usted regarla mas a menudo. Necesita mucha agua.
Su criada debiera hacerlo cada dia. Supongo que ella es quien se encarga de estas cosas.

—En el mismo grado que de las demas —repuse.

—Esté algo verde todavia —sugirio miss Marple.

—Si —asenti—. Y Griselda se niega tercamente a que madure. Cree que sOlo una cocinera
totalmente indeseable podrd quedarse con nosotros. Sin embargo, la propia Mary se despidid hace
unos dias.

—Crei que les queria mucho a ustedes.

—No me he dado cuenta de tal cosa —dije—. En realidad, fue Lettice Protheroe quien la
molestd. Mary regreso bastante descompuesta de la encuesta y cuando llegd encontrd aqui a Lettice y
tuvieron algunas palabras.

—iOh! —exclamé miss Marple.

Se disponia a salir, pero se contuvo subitamente. Diversas expresiones se retrataron en su cara.

—iOh, por Dios! —dijo para si misma—. He sido verdaderamente tonta. jConque era eso!

—(Como dice usted?

Me mir6 con aspecto preocupado.

—Nada. Se me acaba de ocurrir una idea. Debo ir a casa y meditar el caso cuidadosamente. Creo
que he sido casi increiblemente tonta.

—NMe cuesta mucho creer tal cosa de usted —repuse galantemente.

La acompafi¢ hasta la verja del jardin.



—Puede usted decirme cual es la idea que acaba de ocurrirsele? —pregunte.

—Preferiria no hacerlo por el momento. Existe una posibilidad de que esté equivocada, pero no
lo creo. Ya hemos llegado. Muchas gracias por acompanarme, pero no debe molestarse en seguir mas
alla.

—(Sigue la nota constituyendo un escollo? —pregunté mientras cerraba el portillo de su verja.

Me mir¢ distraida.

—La nota? La que se encontré no era la verdadera. Jamas crei que lo fuera. Buenas noches,
mister Clement.

Se dirigio rapidamente hacia la casa, dejandome sin saber qué pensar.
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Griselda y Dennis no habian regresado atn. Pens¢ entonces que lo mas natural hubiera sido ir con
miss Marple a su casa a buscarles, pero tanto ella como yo estibamos tan preocupados por el
misterio, que habiamos olvidado cuanto en el mundo existia.

Estaba de pie en el recibidor pensando si debia ir a buscarles, cuando el timbre de la puerta
sono.

Me dirigi hacia ella y vi una carta en el buzon. Creyendo que el objeto de la llamada habia sido
atraer mi atencion sobre ella, la saqué sin abrir la puerta.

El timbre volvid a sonar y antes de abrir me guardé la carta en el bolsillo.

Era el coronel Melchett.

—Hola, Clement. Me 1ba ya a casa en el coche, cuando de pronto pens€ que acaso quisiera usted
invitarme a una copa.

—Encantado —contesté—. Vamos al gabinete.

Se quitd el abrigo de cuero y me siguid. Traje la botella de whisky, un sifon y dos vasos.
Melchett estaba de pie ante el hogar, con las piernas abiertas, acariciandose el recortado bigote.

—Tengo que comunicarle una cosa, Clement. Es la cosa mas asombrosa que jamas haya oido,
pero la dejaremos para mas tarde. ;Como van las cosas por aqui? ;Hay algunas otras sefioras que
tengas alguna pista nueva?

—No se portan del todo mal —repuse—. Una de ellas cree que quiza haya solucionado el caso.

—Debe tratarse de nuestra amiga miss Marple, ;no es verdad?

—Efectivamente.

—ILas myjeres como ella siempre creen saberlo todo —dijo el coronel Melchett.

Sorbi6 un whisky con soda.

—Quiza cometa una indiscrecion —dije—, pero supongo que alguien debe haber interrogado al
muchacho de la pescaderia. Quiero decir, si el asesino salido por la puerta principal, existe la
posibilidad de que ¢l lo viera.

—Slack le ha interrogado, desde luego —repuso Melchett—, pero el muchacho no vio a nadie.
No me extrafia. El asesino no intentaria llamar la atencién. Hay muchos sitios donde esconderse por
aqui. Antes de salir de la carretera debio cerciorarse de que nadie le veia. El muchacho tenia que
venir aqui, a la vicaria, y luego a casa de Haydock y a la de mistress Price Ridley. Hubiera sido muy
facil esquivarle.

—Si, supongo que si.

—Por otra parte —prosiguié6 Melchett—, si ese pillo de Archer cometi6 el asesinato y el joven
Fred Jackson le vio por estos alrededores, dudo mucho que este Gltimo nos hubiese comunicado este
detalle. Archer es primo suyo.

—(Sospecha usted realmente de Archer?

—No olvide que Protheroe le habia metido en la carcel mas de una vez y que entre ellos existia
gran animosidad. Protheroe no acostumbraba a perdonar.



—No —dije—. Era un hombre implacable.

—Vive y deja vivir, es lo que yo digo —observo Melchett—. Desde luego, la ley es la ley, pero
a veces es conveniente conceder al acusado el beneficio de la duda. Y Protheroe no lo hizo nunca.

—Se vanagloriaba de ello —recordé.

Se produjo una pausa y después pregunte:

—(Cudl es esa noticia que ha prometido darme?

—¢Recuerda la nota inacabada que Protheroe estaba escribiendo? —repuso.

—Si.

—Se la entregamos a un experto para que dictaminara si la hora «6.20» fue afiadida por una mano
distinta. Desde luego, le facilitamos muestras de la escritura del coronel. ;Sabe usted cual ha sido su
dictamen? Esa carta no ha sido escrita por Protheroe.

—Quiere decir que se trata de una falsificacion?

—Si. Creen que la hora «6.20» fue escrita por una mano distinta, aunque no estan muy seguros de
ello. La tinta del encabezamiento no es igual a la demas, pero la carta en si es una falsificacion. No
fue escrita por Protheroe.

—(Esta seguro el perito?

—Tan seguro como se puede estar en un caso parecido. Ya sabe usted lo que son los expertos.

—FEs sorprendente —djije.

Entonces algo me vino a la memoria.

—Recuerdo que cuando la encontramos, mistress Protheroe dijo que no se parecia a la escritura
de su marido, y no presté atencion a sus palabras.

—(Como dice?

—Supuse que se trataba de una de las tontas observaciones que a veces hacen las sefioras. Si
algo parecia seguro, era que Protheroe hubiese escrito la nota.

Nos miramos en silencio.

—Es curioso —dije después lentamente—. Mis Marple estaba diciendo esta misma noche que la
nota estaba mal, que no encajaba.

—Pero ella no podia saber mas del caso que si hubiese cometido el asesinato.

En aquel momento sono el timbre del teléfono. Sonaba insistentemente y parecia tener un siniestro
significado.

Tomé el auricular.

—Aqui es la vicaria —dije—. ;Quién llama?

Una voz extrafia e histérica llegd hasta mi oido por el hilo.

—Quiero confesar —decia—. Dios mio, quiero confesar.

—iHola! —dije—. jHola! Oiga, me ha cortado la comunicacion. ;Qué nimero ha llamado?

Una voz languida repuso que lo ignoraba, afiadiendo que sentia me hubiese molestado.

Colgué y me volvi hacia Melchett.

—En una ocasidn dijo que se volveria loco si alguien mas se acusara del crimen —observe.

—(Por qué dice esto?

—Quien ha llamado decia que queria confesar... Y la central ha cortado la comunicacion.



Melchett se levant6 y descolg6 el auricular.
—Yo les hablaré.
—Quiza a usted le hagan caso —dije—. Yo voy a salir. Me parece haber reconocido la voz.
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Me apresure por la calle del pueblo. Eran las once y a esa hora, en domingo por la noche, St. Mary
Mead parece muerto. Sin embargo, vi luz en una ventana de un primer piso, y suponiendo que Hawes
estaba aun levantado, me detuve y llamé a la puerta.

Después de lo que parecido un tiempo interminable, mistress Sadler, la patrona de Hawes,
descorri6 ruidosamente dos cerrojos, quitd la cadena, dio la vuelta a la llave y me mir6
sospechosamente.

—iEs el vicario! —exclamo.

—Buenas noches —dije—. Quiero ver a mister Hawes. Hay luz en su ventana, por lo que debe
estar todavia levantado.

—Quiza si. No lo he visto desde que le subi la cena. Ha pasado una noche tranquila. Nadie ha
venido a verle, y no ha salido.

Asenti y me dirigi rdpidamente hacia las escaleras. Hawes tiene un dormitorio y un saloncito en
el primer piso.

Hawes estaba dormido, echado en un sillon. Mi entrada no le despertd. Tenia al lado una caja
vacia de sellos medicinales y un vaso medio lleno de agua.

En el suelo, junto al pie izquierdo, habia una arrugada nota de papel con algo escrito en ella. La
recogi y la alisé.

Empezaba: «Mi querido Clement...»

La lei, lancé una exclamacion y la guardé en el bolsillo. Entonces me incliné sobre Hawes y le
examiné cuidadosamente.

Después descolgué el teléfono que estaba junto a su oido y llamé a la vicaria. Melchett debia
estar aun tratando de localizar la llamada, pues la central me dijo que el nimero comunicaba. Les
pedi que me llamaran cuando se desocupara y colgué.

Llevé la mano al bolsillo para examinar una vez mas el papel que habia recogido del suelo, y con
¢l saqué la nota que encontré en el buzodn de la vicaria, y que alin no habia abierto.

Su aspecto me resulto terriblemente conocido. La escritura era enteramente igual a la del andnimo
recibido aquella tarde.

La lei una o dos veces sin acabar de comprender su significado.

Empezaba a leerla por tercera vez cuando sono el teléfono. Como en suefios levanté del soporte
el auricular y hablé.

—Diga.

—Oiga.

—(Es usted, Melchett?

—Si. (Donde esta usted? He localizado aquella llamada. El nimero es...

—Ya conozco el nimero.

—iMagnifico! ;Me habla usted desde ¢1?

—Si.



—(Que hay de esa confesion?

—Ya la tengo.

—(Quiere usted decir que tiene al asesino?

Tuve entonces la mayor tentacion de mi vida. Miré a Hawes, la arrugada nota y la carta anonima.
También posé€ la mirada en la vacia caja de sellos medicinales. Recordé una conversacion casual.

Hice un intenso esfuerzo.

—Yo... no lo s¢ —dije—. Serd mejor que venga usted en seguida.

Y le di la direccion.

Entonces tom¢ asiento en la silla, frente a Hawes y mediteé.

Tenia dos minutos para ello. Transcurrido aquel tiempo, Melchett llegaria.

Lei el anonimo por tercera vez.

Entonces cerré los 0jos y pensé...
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Ignoro cuanto tiempo permaneci sentado. Supongo que, en realidad, solo serian unos minutos. Sin
embargo, parecio haber transcurrido una eternidad cuando oi abrirse la puerta y, volviendo la
cabeza, vi a Melchett entrando en la habitacion.

Mir6 a Hawes dormido en el sillon y se volvid hacia mi, inquiriendo con vivo interés:

—(Que es eso, Clement? ;Qué significa? De las dos cartas que tenia en la mano elegi una y se la
entregué. La leyo en voz alta:

«Mi querido Clement:

Lo que tengo que decirle es bastante desagradable. Después de todo prefiero
escribirlo. Podemos hablar de ello en otro momento. Se refiere a las recientes
desapariciones de dinero. Siento tener que decirle que estoy perfectamente seguro de
conocer la identidad del culpable. Por doloroso que sea para mi tener que acusar a un
pastor de nuestra iglesia, no tengo mas remedio que hacerlo. Debe hacerse un escarmiento

Voor

Me mir6 interrogativamente. En aquel punto la escritura se convertia en un garabato
indescifrable, originando por la llegada de la muerte, que paralizd la mano que escribia.

Melchett respird profundamente y mir6 a Hawes.

—Conque ¢€sa es la solucion. El tnico hombre en quien jamas pensamos. El remordimiento le ha
obligado a confesar.

—Su comportamiento era bastante raro en estos dias —admiti.

Stubitamente Melchett se dirigi6 hacia el durmiente, con una aguda exclamacion. Le cogio de los
hombros y lo sacudio, primero con suavidad y después con violencia.

—iNo esta dormido! ;Qué significa esto?

Sus o0jos se posaron en la vacia caja de sellos. La cogi6 en sus manos.

—;Ha...?

—~Creo que si —dije—. El otro dia me lo mostrd y me dijo que se le habia encargado que tuviese
cuidado de no tomar una dosis excesiva. Es su manera de huir, pobre diablo. Quiza sea el mejor
camino. No somos nosotros quienes debemos juzgarle.

Pero Melchett, ante todo, era el jefe de policia del condado. Los argumentos que me
convencieron no causaron mella en ¢l. Habia apresado a un asesino y debia procurar que fuese
ahorcado.

Cogi6 el teléfono. Pidi6é el nimero de Haydock. Durante el momento que siguid permanecioé con
la oreja pegada al auricular y el ojo puesto en Hawes.

—iHola, hola! ;Es la casa del doctor Haydock? Digale que vaya en seguida al domicilio de
mister Hawes, en High Street. Es urgente... ;Qué...? ;Qué nimero es, pues? Oh, lo siento.



Colgdb con irritacion.

—iNumero equivocado, nimero equivocado! Y la vida de un hombre depende de ello. jOiga! Me
ha dado un nimero equivocado. Si. No pierda tiempo. Déme el tres, nueve..., nueve y no cinco.

La espera fue mas corta esta vez.

—iHola! ;Es usted, Haydock? Habla Melchett. Venga en seguida al nimero diecinueve de High
Street. Hawes ha tomado algo en dosis excesiva. Dése prisa, pues parece cuestion de vida o muerte.

Colgd y dio unos pasos impaciente por la habitacion.

—No puedo imaginar por qué no llam6 usted inmediatamente al doctor, Clement.

Afortunadamente, jamas se le ocurre a Melchett que uno pueda tener ideas distintas a las suyas.
No le contesté y ¢l prosiguio:

—;Ddnde encontr6 usted esta carta?

—Arrugada en el suelo, cerca de sumano, de la que debe haber caido.

—Es extraordinario. Esa vieja solterona tenia razén al creer que la nota que encontramos no era
la verdadera. jSabe Dios como se le habrd ocurrido! Pero qué tonto fue este individuo al no
destruirla. Es curioso que conservara la peor prueba que puede existir contra €l.

—1L a naturaleza humana esta llena de extrafios contrasentidos.

—Si1 no fuera asi, dudo que jamas apresaramos alglin asesino. Tarde o temprano cometen alguna
estupidez. Tiene usted muy mal aspecto, Clement. Supongo que éste debe ser el choque mas fuerte
que jamas haya sufrido.

—ILo es. Como le dije, Hawes se ha comportado en forma rara en estos ultimos tiempos, pero
jamas hubiese imaginado...

—Quién lo hubiera creido? Parece que llega un coche —Se dirigi6 a la ventana y apart6 los
visillos—. Si, es Haydock.

Un instante después el médico entraba en la habitacion.

Melchett le explico la situacidon en breves palabras. Haydock enarco las cejas, asintio y se dirigio
al paciente. Le tomo6 el pulso, levanté uno de sus parpados y examind atentamente la pupila del ojo.
Entonces se volvié a Melchett.

—¢(Quiere salvarle para llevarle a la horca? —pregunto—. Ya esta casi muerto. Dudo que pueda
revivirle.

—Haga cuanto sea posible.

—Bien.

Busco en el maletin que trajo consigo, y sacé una jeringuilla hipodérmica con la que inyect6 algo
en el brazo de Hawes. A continuacion, pausadamente, se puso en pie.

—Lo mejor es llevarle al hospital de Much Benham. Aytidenme a bajarle hasta el coche.

Lo bajamos entre los tres. Mientras tomaba asiento detras del volante, Haydock habl6 a Melchett.

—No podra usted colgarle —dijo.

—Cree que no recobrara el sentido?

—No lo sé, pero no es a eso a lo que me refiero. Quiero decir que aunque se salve no ira al
patibulo. Ese hombre no era responsable de sus acciones. Yo declararé¢ en tal sentido.

—Qué habra querido decir con esto? —me preguntd Melchett mientras volviamos a subir las



escaleras.

Le expliqué que Hawes habia padecido encefalitis letargica.

—La enfermedad del suefio? Hoy dia siempre se encuentra alguna razon para justificar toda
mala accion, jno lo cree usted asi?

—La ciencia nos esta ensefiando muchas cosas.

—iAl diablo la ciencia! Oh, perdon, Clement; pero toda esta palabreria me molesta en extremo.
Bien, supongo que debemos dar un vistazo por aqui.

Pero en aquel momento se produjo la mas inesperada interrupcion. Se abrid la puerta y miss
Marple entr6 en la habitacion.

—Siento mucho molestar, 1o siento mucho. Buenas noches, coronel Melchett. Como digo, siento
molestarles, pero cuando supe que mister Hawes estaba enfermo, crei que mi deber era venir por si
podia ser de alguna utilidad.

Hizo una pausa. El coronel Melchett la estaba mirando con el disgusto pintado en el rostro.

—FEs usted muy amable, miss Marple —dijo secamente—; pero no debia haberse molestado. A
proposito, ;como se enterd de la enfermedad?

Era la pregunta que yo mismo estaba deseando hacer.

—EIl teléfono —explico miss Marple—. Tienen muy poco cuidado y suelen equivocarse de
numero. Usted hablé conmigo, creyendo que era el doctor Haydock. Mi numero es el tres cinco.

—ijConque ha sido eso! —exclamé.

Siempre existe una explicacion para la omnisciencia de miss Marple.

—Por tanto —prosiguido— vine para prestar ayuda.

—Es usted muy amable —repiti6 Melchett, incluso mas secamente esta vez—. Nada puede
hacerse. Haydock le ha llevado al hospital.

— Al hospital? ;Oh, me siento muy aliviada! Me complace mucho oirle decir esto. Estard a salvo
alli. Cuando dice que «nada puede hacerse», supongo que no querra usted significar que no tiene
salvacion, ;verdad?

—Es muy dudoso que salga con vida.

La mirada de miss Marple se dirigio a la caja de sellos.

—Ha tomado una dosis excesiva acaso?

Creo que Melchett estaba dispuesto a no complacer la curiosidad de miss Marple. Quiza en otras
circunstancias yo hubiera sido de la misma opinidn, pero la discusion del caso con miss Marple era
demasiado reciente para pensar de aquella manera, aunque debo admitir que su rapida aparicion me
asombroé ligeramente.

—Eche una ojeada a esto —dije entregandole la nota de Protheroe.

La cogio y la leyo sin aparentar sorpresa alguna.

—Supongo que ya habria usted deducido algo por el estilo, ;jno es verdad?

—Si, si, ciertamente. ;Puedo preguntarle, mister Clement, qué le ha hecho venir aqui esta noche?
Es algo que me intriga. Usted y el coronel Melchett... No es lo que habia esperado.

Le hablé de la llamada telefonica diciendo que me parecid reconocer la voz inconfundible de
Hawes. Miss Marple asintio.



—Muy interesante y providencial si puedo emplear esta palabra. Si, la llamada le trajo aqui en el
momento preciso.

—¢En el momento preciso para qué? —pregunté amargamente.

Miss Marple parecio sorprendida.

—Para salvar la vida de mister Hawes, desde luego.

—¢(No cree usted que seria preferible que Hawes no se salvara? Mejor para ¢l y para todos.
Ahora sabemos la verdad y...

Callé, pues miss Marple estaba moviendo la cabeza con tanta vehemencia que me impulsé a no
seguir hablando.

—Desde luego —dijo—. Desde luego. Eso es lo que ¢l quiere hacerles pensar: que conocen
ustedes la verdad y que es preferible no seguir removiendo el asunto. jOh, si! Todo encaja: la carta,
la dosis excesiva de sellos, el mal estado mental del pobre mister Hawes y su confesion. Todo
encaja... pero no es asi.

La miramos asombrados.

—Por eso me alegra saber que mister Hawes estd a salvo en el hospital, donde nadie puede
hacerle dafio alguno. Si recobra la salud les contara la verdad.

—La verdad?

—Si. Que jamas toco un cabello de Protheroe.

—Pero la llamada telefonica —dije—, la carta, la dosis excesiva. Todo esté tan claro y...

—Esto es lo que ¢l quiere que ustedes crean. jOh, es muy inteligente! Fue muy ingenioso
conservar la carta y hacer uso de ella de esta manera...

—¢A quién se refiere usted cuando dice «él»? —pregunte.

—Al asesino —dijo miss Marple.

Y muy quedamente afiadio:

—A mister Lawrence Redding...
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La miramos con asombro. Creo realmente que durante un momento supusimos que su cabeza no
marchaba bien, tan carente de sentido parecia la acusacion.

El coronel Melchett fue el primero en hablar; 1o hizo amablemente y con suave tolerancia.

—Eso es absurdo, miss Marple —dijo—. El joven Redding esta libre de toda sospecha.

—Naturalmente —asintié miss Marple—. El mismo se encargd de que asi fuera.

—Por el contrario —repuso el coronel Melchett secamente—, hizo cuanto pudo para ser acusado
del asesinato.

—Si —afirm6 miss Marple—. Nos engaiid a todos con su proceder. Incluso a mi. Recuerde,
mister Clement, que me quedé muy sorprendida al saber que mister Redding habia confesado ser el
autor del crimen. Desbaratd todas mis suposiciones y me obligd a creerle inocente, cuando hasta
aquel momento le suponia culpable.

—(Era de Lawrence Redding, pues, de quien usted sospechaba?

—Ya s¢€ que en las novelas el culpable es siempre la persona que menos parece serlo, pero he
observado que esto no suele nunca ser asi en la vida real. Por grande que haya sido siempre la
simpatia que he sentido por mistress Protheroe, no pude evitar llegar a la conclusion de que estaba
completamente bajo la influencia de mister Redding y que haria cualquier cosa que €l le pidiera; y ¢l
desde luego no es de los que huyen con una myjer sin dinero. Desde su punto de vista, era necesario
que el coronel Protheroe fuera eliminado... y lo elimino.

El coronel Melchett no pudo ya contenerse por mas tiempo.

—iTonterias y nada mas que tonterias! Redding ha justificado a completa satisfaccion su empleo
del tiempo hasta las seis y cuarenta y cinco y Haydock afirma que Protheroe no pudo haber sido
muerto entonces. Supongo que no creera saber mas de esto que los propios médicos. ;O sugiere,
acaso, que Haydock miente, sabe Dios por qué?

—Creo que la declaracion del doctor Haydock es totalmente veridica. Es una persona de bien.
Desde luego, quien mato6 al coronel Protheroe fue mistress Protheroe y no mister Redding.

La volvimos a mirar con increible asombro. Miss Marple se arregld el sombrerito de encaje,
echo atrds el chal que le cubria los hombros y empezo a hablar suavemente, haciendo las mas
asombrosas manifestaciones en el tono mas natural del mundo.

—No he creido que fuera mi deber hablar hasta este momento. Las creencias que uno pueda tener,
aunque sean tan arraigadas y fuertes que equivalgan al conocimiento directo, no son pruebas
definitivas. Y a menos que uno tenga una explicacioén que encaje con todos los hechos, como le decia
esta misma noche al querido mister Clement, no podemos aceptarla con verdadera conviccion. La
explicacion que me daba a mi misma no era del todo completa; le faltaba algo. Pero cuando salia del
gabinete de mister Clement observe la palma en el tiesto junto a la puerta ventana y entonces todo se
aclar6 como por encanto.

—Esta loca, rematadamente loca —murmurd Melchett a mi oido.

Pero miss Marple nos miraba serenamente y prosiguié hablando con su suave voz.



—Me dolié mucho, porque ambos me eran muy simpaticos. Pero ya saben ustedes como es la
naturaleza humana. Cuando primero €l y después ella confesaron de aquella absurda forma, me senti
muy aliviada. Habia estado equivocada. Entonces empecé a pensar en otras personas que tuvieran un
posible motivo para desear la desaparicion del coronel Protheroe.

—iLos siete sospechosos! —murmuré¢.

Me sonrid.

—Si, los siete sospechosos. En primer lugar, Archer; no me parecia muy probable, pero animado
con algunos vasos de whisky pudo haber hecho cualquier cosa. Y después Mary, su cocinera. Ha
estado saliendo mucho tiempo con Archer y su cardcter es algo temperamental. Tenia motivo y
oportunidad. jEstaba sola en la casa! La anciana mistress Archer pudo muy facilmente haber cogido
la pistola de casa de mister Redding, entregandosela a ¢l o a ella. Tampoco podia descartar a Lettice,
con su deseo de dinero y libertad de hacer su gusto. He conocido muchos casos en los cuales las
muchachas mas hermosas y etéreas han demostrado no poseer el menor escriipulo moral, aunque,
naturalmente, los caballeros no quieren jamas pensar esto de ellas, de tan graciles seforitas.

Lancé una profunda exclamacion.

—También estaba la raqueta de tenis —dijo miss Marple—. La que Clara, la doncella de
mistress Price Ridley, vio en el suelo, junto a la verja de la vicaria. Parecia como si mister Dennis
hubiese regresado del partido de tenis antes de lo que después dijo. Los muchachos de dieciséis afios
son muy susceptibles y estan faltos de equilibrio mental. Sin tener motivo aparente alguno, pudo
haberlo hecho, bien por usted o por Lettice. Era una posibilidad. Y también el pobre mister Hawes y
usted, no los dos a la vez, sino alternativamente, como dicen los abogados.

—¢Y0? —exclamé inmediatamente en el colmo del asombro.

—Si. Debo pedirle perdéon por mis sospechas, pero no debemos olvidar las desapariciones de
dinero. El culpable debia ser usted o mister Hawes, y mistress Price Ridley ha insinuado por todas
partes que usted era el autor de los desfalcos, principalmente por su fuerte oposicion a que se llevara
a cabo una investigacion. Desde luego, personalmente siempre crei que se trataba del pobre mister
Hawes, que me recordaba mucho al desgraciado organista de quien le he hablado en alguna ocasion.
Pero, de todas maneras, no podia estar completamente segura...

—Siendo la naturaleza humana lo que es —dije, completando su frase.

—Exactamente. Y asimismo, naturalmente, estaba la querida Griselda.

—Pero mistress Clement quedaba descartada del todo —interrumpi6 entonces Melchett—. Ella
regreso en el tren de las seis y cincuenta.

—Esto es lo que ella le dijo —repuso miss Marple—. Uno nunca debe guiarse por lo que la
gente dice. El tren de las seis y cincuenta lleg6 con media hora de retraso aquel dia. Pero a las siete y
cuarto yo la vi con mis propios ojos dirigirse hacia Old Hall. Por tanto, debi6 haber regresado en un
tren anterior. Ella fue vista, pero seguramente usted lo sabe.

Me mir6 inquisitivamente.

Algo magnético en su mirada me obligod a tenderle la ultima carta anonima, la que habia abierto
tan poco tiempo antes. Decia claramente que Griselda habia sido vista saliendo de la casa de
Lawrence Redding por la ventana posterior a las seis y veinte del dia fatal.



En ningiin momento mencion¢ la terrible sospecha que me asaltd. La habia visto como en una
pesadilla; una vieja intriga entre Lawrence y Griselda, el conocimiento de ello llegando a oidos de
Protheroe, su decision de comunicarme esos hechos, y Griselda, robando la pistola para silenciar al
coronel. No era sino una pesadilla, pero por algunos momentos tuvo el terrible aspecto de realidad.

Ignoro s1 miss Marple sospechaba algo por el estilo. Probablemente si. Pocas cosas le pasan
inadvertidas.

Me devolvio la nota con un movimiento de cabeza.

—Todo el mundo lo sabe —dijo—, y daba lugar a sospechas, especialmente cuando mistress
Archer jurd que la pistola estaba en la casa cuando ella sali6 de 1a misma al mediodia.

Hizo una ligera pausa y después prosiguio:

—Pero me estoy alejando mucho de la cuestion. Lo que quiero hacer, porque me considero
obligada a ello, es darles mi propia explicaciéon del misterio. Si no la creen, me quedard la
satisfaccion del deber cumplido. Quiza mi deseo de estar completamente segura de mi opinidn cueste
la vida al pobre mister Hawes.

Hizo otra pausa, y cuando volvid a hablar su voz tenia un tono distinto.

—He aqui la explicacion de los hechos. El jueves por la tarde el crimen habia quedado planeado
en sus menores detalles. Lawrence Redding pasd primero por la vicaria, sabiendo que el vicario
estaba ausente. Llevaba la pistola, que escondi6 en el tiesto junto a la puerta ventana. Cuando el
vicario regreso, Redding explicé su presencia alli manifestando que queria comunicarle su decision
de marchar del pueblo. A las cinco y media Lawrence Redding telefoned desde el pabelldn norte al
vicario, con voz de myjer. Recuerden que es un buen actor aficionado.

»Mistress Protheroe y su esposo acababan de salir hacia el pueblo. Y cosa curiosa, aunque nadie
parece haberle prestado atencion alguna, mistress Protheroe no llevaba bolso. Es verdaderamente
algo muy extrafio en una sefiora. Un momento antes de las seis y veinte pasa por delante de mi jardin
y se detiene a hablar conmigo, como para darme la oportunidad de comprobar que no lleva arma
alguna consigo y que su estado es completamente normal. Tuvieron en cuenta que yo suelo fijarme
mucho en todo. Se dirige hacia la casa y desaparece tras la esquina, en direccion a la ventana del
gabinete. El pobre coronel estaba sentado ante el escritorio, escribiéndole la nota al vicario. Como
todos sabemos, era bastante sordo. Ella saco la pistola del tiesto, se dirigio hacia €l y le dispard un
tiro en la cabeza, arroj6 la pistola al suelo y sali6 rdpidamente, dirigiéndose al estudio cruzando por
el jardin. Uno casi juraria que no tuvo tiempo de hacerlo.

—Pero, (y el disparo? —objetdé Melchett—. ;No oy6 usted un disparo?

—Creo que existe un invento conocido con el nombre de silenciador Maxim. Conozco su
existencia por haber leido acerca de €l en las novelas policiacas. Me pregunto si el estornudo que la
doncella Clara oyo6 no fue en realidad el disparo. Pero no importa. Mistress Protheroe se reuni6 en el
estudio con mister Redding. Salieron juntos, y siendo la naturaleza humana como es, temo que
poseian la certeza de que no me marcharia de mi jardin hasta que ellos abandonaran el estudio.

Jamas me fue miss Marple tan simpatica como en aquel momento, con su humoristica concepcion
de su propia debilidad.

—Cuando salieron, su actitud era alegre y normal. Y ahi es donde cometieron un error, porque si



verdaderamente se hubieran despedido, como aseguraron mas tarde, su aspecto hubiese sido muy
distinto. Pero €se fue su punto débil. Tuvieron gran cuidado en procurarse una coartada que cubriera
los diez minutos siguientes. Finalmente, mister Redding se dirigi6 a la vicaria, saliendo de alli lo
mas tarde que 0sd. Probablemente vio al vicario en el sendero y calculo el tiempo al segundo.
Recogi6 la pistola con el silenciador y dejo la nota falsificada con la hora escrita aparentemente por
distinta mano. Cuando la falsificacion se descubriese, tendria el aspecto de un grosero intento de
complicar a Anne Protheroe.

»Pero cuando dejo la carta vio que el coronel estaba escribiendo algo completamente inesperado.
Como es hombre muy inteligente, comprendid que aquella nota acaso pudiera serle util y la cogio.
Cambio la hora en el reloj para hacerla coincidir con la indicada en la carta, sabiendo que aquel
reloj estaba siempre adelantado un cuarto de hora, ello también con la idea aparente de complicar a
mistress Protheroe. Entonces salio, encontrandose con el vicario junto a la verja del jardin, y fingio
sentirse sumamente alarmado y asustado. Como digo, es muy inteligente. ;Qué trataria de hacer un
verdadero criminal? Portarse con naturalidad, desde luego. Y esto es precisamente 1o que Redding
no hizo. Se desprendi6é del silenciador y se dirigié a la comisaria con la pistola, acusandose
ridiculamente, siendo creido por todo el mundo.

Habia algo fascinante en la version del caso dada por miss Marple. Hablaba con tal seguridad,
que ambos sentimos que el asesinato no pudo ser cometido de otra manera.

—Y el verdadero disparo oido en el bosque? —pregunté—. ;Se trata de la coincidencia a la
que usted se refirid esta noche?

—iOh, no! Eso no fue una coincidencia, ni mucho menos. Era absolutamente necesario que se
oyera un disparo, pues de lo contrario las sospechas contra mistress Protheroe pudieran haber
adquirido demasiado cuerpo. No acabo de comprender en que forma lo logré mister Redding, pero si
s¢ que el acido picrico estalla si se le deja caer algo pesado encima. Recuerde, querido vicario, que
usted encontré a mister Redding llevando una gruesa piedra precisamente en el lugar del bosque en
que usted hallo ese cristal mas tarde. Los caballeros saben hacer las cosas tan bien... La piedra
suspendida sobre el acido y una mecha de tiempo... Algo que tardara unos veinte minutos en arder,
para que la explosion se produjera hacia las seis y media, cuando ¢l y mistress Protheroe hubieran
salido del estudio, encontrandose a la vista de todo el mundo. Fue una idea muy ingeniosa, porque
después no quedaria otro indicio que la piedra, que estaba tratando de eliminar cuando usted se
encontro con €l, poco antes.

—Creo que tiene usted razén —dije, recordando la sorpresa que experimenté Redding cuando me
encontro aquel dia. Todo ello habia parecido completamente natural, pero en aquel momento...

Miss Marple parecia leer mis pensamientos, pues afirmo sagazmente con la cabeza.

—Si —dijo—, pudo haber sido una sorpresa muy desagradable para €l, pero salié muy bien del
paso diciendo que la traia para mi jardin japoné€s. S6lo que —miss Marple habl6 con gran énfasis—
esa piedra no era de la clase empleada para los jardines japoneses. Este detalle me puso sobre la
verdadera pista.

Durante todo el tiempo, el coronel Melchett permanecié sin pronunciar palabra, fascinado.
Carraspeo un par de veces, se sond y exclamo:



—iPor todos los diablos! jPor cien mil de a caballo!

No dijo nada mas. Creo que, al igual que yo, se sentia impresionado por la aplastante 16gica de
las conclusiones de miss Marple, pero no estaba, por el momento, dispuesto a admitirlo.

En lugar de ello alarg6 1la mano y cogi6 la arrugada carta.

—iMuy bien! Pero, ;como explica usted la llamada de Hawes y su confesion? —pregunto.

—Todo esto fue algo providencial, debido, sin duda, al sermon del vicario. Su sermon ha sido
verdaderamente admirable, querido mister Clement. Debe haber impresionado en grado sumo a
mister Hawes. No pudo contenerse mas tiempo y decidio confesar acerca de la apropiacion de
fondos de la iglesia.

—(;Como?

—Si, y esto, por designio de la providencia, es lo que le ha salvado la vida. Porque espero y
confio en que se salve. El doctor Haydock es muy buen médico. En mi opinion, mister Redding
conservo la carta, algo muy peligroso, desde luego, pero supongo debid esconderla en lugar seguro.
Esperd hasta descubrir a quién se referia y no tardd en averiguar que se trataba de mister Hawes y
pasé largo rato con él. Sospecho que fue entonces cuando cambid un sello de la caja de mister
Hawes. Este pobre sefior tomaria inocentemente el sello. Después de su muerte se hubiesen
examinado sus pertenencias, encontrandose la carta, por lo que todo el mundo creeria que fue el
asesino del coronel Protheroe, quitandose después la vida por remordimiento. Algo me impulso a
imaginar que mister Hawes debe haber encontrado la carta esta noche después de haber tomado el
sello fatal. Dado su desordenado estado mental debe haber creido que se trataba de algo
sobrenatural, como consecuencia del sermon del vicario, sintiendose impelido a confesar.

—iPalabra de honor! —exclamo6 Melchett—. {Es la cosa mas extraordinaria! Pero no creo ni una
sola palabra de ello.

Jamas habia Melchett manifestado algo con tan poca conviccion. Asi debio parecerle a ¢l mismo,
por cuanto continud diciéndole:

—(Puede usted explicar la otra llamada, la que hizo de la casa de mister Redding a mistress
Price Ridley?

—iAh! —exclam6 miss Marple—. Esto es lo que yo llamo coincidencia. La querida Griselda
hizo esa llamada. Creo que ella y Dennis la hicieron juntos. Habian oido todos los rumores que
mistress Price Ridley estaba esparciendo acerca del vicario e idearon este mas bien infantil sistema
de obligarla a callar. Lo curioso es que la llamada fue hecha coincidiendo con el disparo en el
bosque, haciendo creer que ambas cosas guardaban relacion entre si.

Stubitamente recordé que cuantos hablaban del disparo decian que el sonido era extrafio y
diferente al de un disparo normal. Tenian razon.

Sin embargo, era dificil explicar en qué consistia la diferencia.

El coronel Melchett se aclaro la garganta.

—Su solucidn del caso es muy plausible, miss Marple —dijo—, pero permitame decirle que no
existe la menor cosa que pueda probarla.

—Lo s¢ —admiti6 miss Marple—; pero usted cree que es cierta, ;jno es verdad, coronel?

Se produjo una pausa.



—3Si, lo creo —dijo Melchett, casi con repugnancia—. Es la tnica manera en que pudo suceder.
Pero no tenemos prueba alguna.

Miss Marple carraspeo.

—Por esto pensé que, dadas las circunstancias...

—Si.

—... quiza lo conveniente fuera preparar una pequefia trampa.
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El coronel Melchett y yo la miramos sorprendidos.

—Una trampa? ;De qué clase?

Miss Marple se mostraba algo esquiva, pero se comprendia que tenia un plan cuidadosamente
ideado. Dirigiéndose a Melchett, sugiri6:

—Supongamos que mister Redding fuese llamado por teléfono y avisado.

El coronel Melchett sonrid.

—«jTodo estd descubierto! jHuya!» Esto es muy viejo, miss Marple, aunque no he de negar que
sigue teniendo €xito. Pero creo que Redding es demasiado listo para dejarse coger de esta manera.

—Debiera ser algo especifico, desde luego —murmuré miss Marple—. Yo sugeriria que el aviso
le llegara de quien se sepa que posee puntos de vista algo fuera de lo corriente en estos asuntos. La
conversacion con el doctor Haydock llevaria a algunos a creer que acaso ¢l considere el asesinato
desde un angulo especial. Si €l insinuara que alguien, mistress Sadler o alguno de sus hijos, observo
el cambio de sellos medicinales, esto no significaria nada para Redding de ser inocente; pero si no lo
es...

—(Que?

—Acaso cometa alguna tonteria.

—Y se ponga en nuestras manos. Es posible, miss Marple. Su idea es muy ingeniosa. ;Se prestara
Haydock a ello? Como usted dice, sus puntos de vista...

Miss Marple le interrumpid con aire decidido.

—iEso es simple teoria! La practica es siempre muy distinta, ;jno cree usted? Pero mire, aqui
viene. Se lo podemos preguntar ahora mismo.

Me parecié que Haydock se sorprendié al ver a miss Marple con nosotros. Tenia aspecto
cansado.

—Ha sido un caso dificil —dijo—. Pero se salvard. Cumpli con mi obligacién al volverle a la
vida, pero me hubiera alegrado haber fracasado.

—Acaso piense usted de distinta manera cuando oiga lo que tenemos que comunicarle —observo
Melchett.

Breve y sucintamente, Melchett le expuso la teoria de miss Marple acerca del asesinato,
finalizando el relato con su sugerencia.

Entonces pudimos ver lo que miss Marple llamaba diferencia entre la teoria y la practica. Los
puntos de vista de Haydock parecieron haber sufrido una transformacién radical. Demostrd querer
ver a Redding en manos del verdugo. No fue tanto el asesinato de Protheroe como el intento contra el
pobre Hawes lo que, en mi opinidn, excitod hasta tal punto su ira.

—iEse condenado pillo! —exclamo Haydock—. jHacer esto al pobre Hawes! Tiene madre y
hermana, y el estigma de ser la madre y hermana de un asesino les hubiera manchado de por vida.
iPobres mujeres! jEs el gesto mas cobarde y ruin que conozco!

Hizo una pausa para recobrar el aliento.



—Si1 lo que me han relatado es verdad —prosiguio—, cuenten conmigo para cualquier cosa. Ese
individuo no merece vivir. jPobre Hawes, que es el ser mas indefenso que conozco!

Estaba animadamente ultimando detalles con Melchett cuando miss Marple se levantd para
marcharse. Yo insisti en acompanarla.

—Es usted muy amable, mister Clement —dijo miss Marple mientras caminabamos por la
desierta calle—. Ya han dado las doce. Espero que Raymond se haya acostado.

—Debiera haberle acompanado —djije.

—No le comuniqué adonde me dirigia —repuso.

Sonrei al recordar el sutil analisis que Raymond West habia hecho del caso.

—S1 su teoria resulta ser cierta, 1o que no dudo ni por un solo momento —dije—, se habra usted
apuntado un buen tanto sobre su sobrino.

Miss Marple sonri6 indulgente.

—Recuerdo lo que decia mi tia abuela Fanny. Yo no tenia sino dieciséis afios entonces y pense
que sus palabras eran muy tontas.

—¢S1? —dije animandola.

—Acostumbraba decir: «La gente joven cree que los viejos son tontos, pero los viejos saben que
los jovenes 1o son.»
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Poco mas queda por decir. El plan de miss Marple se llevd a cabo con pleno éxito. Lawrence
Redding no era inocente y la insinuacion del cambio de sellos vista por un testigo le llevo a hacer
«algo tonto». Tal es el poder de una conciencia culpable.

Se encontraba, naturalmente, en una situacion dificil. Imagino que su primer impulso debid ser la
huida, pero tenia un complice. No podia partir sin hablar con ella y no 0s6 esperar a la mafiana
siguiente. Por tanto, aquella noche fue a Old Hall, siendo seguido por dos de los mas sagaces
hombres del coronel Melchett. Tird unos guijarros a la ventana de Anne Protheroe, la despertd y un
urgente susurro la hizo bajar para hablar con ¢él. Sin duda se creyeron mas seguros fuera de la casa
que dentro, temiendo que acaso Lettice se despertara. Los dos agentes de policia pudieron oir toda su
conversacion, con lo que se disipod cualquier duda que hubiese podido existir. Miss Marple estuvo
acertada en todas sus hipdtesis.

El juicio de Lawrence Redding y Anne Protheroe es de conocimiento publico y no me propongo
hablar de ¢l. S6lo mencionaré que el inspector Slack fue felicitado por haber llevado a los
criminales ante la justicia, debido a su celo e inteligencia. Naturalmente, nada se dijo de la parte que
miss Marple tuvo en el caso. Ella se hubiera sentido horrorizada ante la publicidad que tal cosa le
hubiera acarreado.

Lettice vino a visitarme poco antes de que empezara el juicio. Entrd por la puerta ventana de mi
gabinete, con su acostumbrado aire de vaguedad. Me dijo que siempre habia estado convencida de la
culpabilidad de su madrastra. La pérdida de la boina amarilla no fue sino una excusa para registrar el
gabinete. Esperaba encontrar algo que hubiese pasado inadvertido a la policia.

—Ellos no la odiaban como yo —dijo con su voz sofiadora—. Y el odio hace las cosas mas
faciles.

Se sintid¢ disgustada ante el fracaso de su busqueda y entonces deliberadamente dejé caer el
pendiente de Anne junto al escritorio.

—(Qué 1mportancia podia tener que yo hiciese tal cosa, si sabia que ella lo habia hecho? Era
necesario que fuera juzgada. Ella le habia matado.

Suspiré. Existen siempre algunas cosas que Lettice no ve. En algunos aspectos, es moralmente
ciega.

—(Que va usted a hacer, Lettice? —pregunté.

—Cuando todo haya pasado, iré¢ al extranjero —vacil6é un instante y prosiguié—: Iré junto a mi
madre.

La mir¢, francamente sorprendido. Ella asintio.

—(No se lo imagina usted? Mistress Lestrange es mi madre. Esta muriéndose. Queria verme y
vino aqui bajo nombre supuesto. El doctor Haydock la ayudd. Es un viejo amigo suyo. Estuvo
enamorado de ella en su tiempo. Es facil darse cuenta. Creo que, en cierto modo, todavia lo esta.
Hizo cuanto pudo por ayudarla. Cuando vino se cambi6 el nombre para evitar las desagradables
murmuraciones de la gente. Fue a visitar a mi padre aquella noche y le comunic6 que se estaba



muriendo y que queria verme. Mi padre fue una bestia. Dijo que ella habia renunciado a todo derecho
sobre mi, y que yo la creia muerta. jComo si yo me hubiese tragado esa historia! Los hombres como
mi padre no ven mas alla de sus narices.

»Pero mama no es de la clase de mujeres que se rinden facilmente. Por desgracia vio a mi padre
primero, pero cuando €l la tratd con tal brutalidad, me mandé una nota. Yo me las compuse para
retirarme temprano de la partida de tenis y encontrarme con ella en el sendero a las seis y cuarto.
Estuvimos juntas unos momentos solamente y convinimos en otro encuentro. Nos separamos antes de
las seis y media. Mas tarde me asaltd el terrible miedo de que se sospechara que ella hubiese
asesinado a mi padre. Después de todo, estaba muy resentida con ¢l. Por ello destrui a cuchilladas
aquel retrato en el atico. Temia que la policia registrara la casa, lo encontrase y la reconociera.
También el doctor Haydock llegd a creer que mi madre habia cometido el crimen. Mi madre es una
persona algo extrafia, a veces. No le preocupan las consecuencias. Si se traza un plan, lo sigue.

Hizo una pausa.

—Es extrafio. Ella y yo tenemos mucho en comin. Mi padre y yo, en cambio, éramos como dos
extrafios. Pero mama... De todas maneras, iré¢ a su lado y permaneceré con ella hasta que..., hasta el
fin.

Se levantd y me ofrecid la mano.

—Que Dios os bendiga a ambas —dije—. Espero que algin dia sea usted verdaderamente feliz,
Lettice.

—En ello confio —repuso, intentando reir—. No lo he sido hasta ahora. jOh! No importa. Adi6s,
mister Clement. Ha sido usted siempre terriblemente bueno conmigo, usted y Griselda.

jGriselda!

Debido a ella, la carta anonima me causé terrible desconcierto y dolor. Cuando se lo conté,
primero ri0 y luego me sermoneo.

—Sin embargo —afiadio—, en el futuro seré mas prudente y temerosa de Dios.

Me mir6 con la risa bailandole en los o0jos.

—Una influencia calmante estd naciendo en mi —prosigui6—. También nace en ti, pero en tu
caso sera rejuvenecedora. Por lo demas asi lo espero. No podras seguir diciéndome que soy una
nifia, cuando tengamos una propia. He decidido, Len, que ahora que voy a ser «una verdadera esposa
y madre», como dicen en las novelas, deberé convertirme asimismo en una buena ama de casa. He
adquirido dos libros sobre la direccion del hogar y uno sobre el amor maternal. Son terriblemente
divertidos, especialmente el que habla de la manera coémo deben criarse los nifios.

—(No has comprado también uno acerca de como debe tratarse al esposo? —pregunté con subita
aprension, mientras la atraia hacia mi.

—No lo necesito —repuso—. Soy una buena esposa y te quiero mucho. ;Qué mas puedes desear?

—Nada —djje.

—(No podrias decir, aunque por una sola vez, que me amas terriblemente?

—Griselda —repuse—. jTe adoro! jTe idolatro! jEstoy locamente enamorado de ti!

Mi esposa dejo escapar un profundo suspiro de satisfaccion. Después se separdo de mi
subitamente.



—Ahi viene miss Marple. {No permitas que sospeche! No quiero que todo el mundo empiece a
ofrecerme cojines y a recomendarme que me siente con comodidad. Dile que he ido al campo de golf.
Esto la despistard. Ademas, debo ir, pues dejé mi jersey amarillo alli.

Miss Marple se acerco a la puerta, se detuvo y pregunt6 por Griselda.

—Ha 1do al campo de golf —respondi.

—No es muy prudente que haga tal cosa ahora —dijo.

Y entonces, como corresponde a una vieja solterona, se sonrojo.

Para cubrir la momentanea confusion, hablamos apresuradamente del caso Protheroe, y del
«doctor Stone», que resultd ser un conocido ladron que empleaba diversos nombres. Miss Cram fue
declarada libre de toda complicidad. Finalmente admiti6 haber llevado la maleta al bosque, pero lo
hizo con completa buena fe. El doctor Stone le dijo que temia la rivalidad de otros arqueo6logos, que
no vacilarian en llegar al robo, con tal de poder desacreditar sus teorias. Aparentemente ella creyo
sus palabras, a pesar de su poca logica. Segiin se dice en el pueblo, en la actualidad esta buscando un
caballero de cierta edad que necesite una secretaria.

Mientras hablabamos, me pregunt¢ como se las habria compuesto miss Marple para descubrir
nuestro secreto. Ella misma, en forma muy discreta, me facilitd una pista.

—Espero que la querida Griselda se cuide —murmurd después de una pausa—. Ayer estuve en
la libreria de Much Benham...

jPobre Griselda! El libro sobre el amor maternal la traiciono.

—Me pregunto si seria usted desenmascarada alguna vez, en el caso de que cometiera un
asesinato, miss Marple —dije.

—iQue horrible idea! —exclamo—. Ruego a Dios que jamas pueda hacer una cosa tan terrible.

—Pero siendo la naturaleza humana como es... —murmuré.

Miss Marple acusé el golpe con una agradable risa.

—iQue malo es usted, mister Clement! Pero, desde luego esta usted bromeando.

Se detuvo junto a la puerta.

—Salude a la querida Griselda, y digale que cualquier pequefio secreto suyo, nunca sera
revelado por mi.

Realmente, miss Marple es una persona muy simpatica.

FIN



Notas del traductor

Ul S P.G: Sociedad para la Propagacion del Evangelio. Organizacion misionera de la Iglesia
Oficial Anglicana.
2l Slack: flojo, tardo, lento.
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AGATHA CHRISTIE, escritora inglesa nacida en Torquay (Inglaterra) el 15 de septiembre
de 1890, es considerada como una de las mas grandes autoras de crimen y misterio de la
literatura universal. Su prolifica obra todavia arrastra a una legion de seguidores, siendo una
de las autoras mas traducidas del mundo y cuyas novelas y relatos todavia son objeto de
reediciones, representaciones y adaptaciones al cine.

Christie fue la creadora de grandes personajes dedicados al mundo del misterio, como la
entrafiable Miss Marple o el detective belga Hércules Poirot. Hasta hoy, se calcula que se
han vendido mas de cuatro mil millones de copias de sus libros traducidos a mas de 100
idiomas en todo el mundo. Ademas, su obra de teatro La ratonera ha permanecido en cartel
mas de 50 afios con mas de 23.000 representaciones.

Nacida en una familia de clase media, Agatha Christie fue enfermera durante la Primera
Guerra Mundial. Su primera novela se publico en 1920 y mantuvo una gran actividad
mandando relatos a perioddicos y revistas.

Tras un primer divorcio, Christie se casd con el arquedlogo Max Mallowan, con quien
realizo varias excavaciones en Oriente Medio que luego le servirian para ambientar alguna
de sus mas famosas historias, al igual que su trabajo en la farmacia de un hospital, que le
ayudo6 para perfeccionar su conocimiento de los venenos.

De entre sus novelas habria que destacar titulos como Diez negritos, Asesinato en el Orient
Express, Tres ratones ciegos, Muerte en el Nilo, El asesinato de Roger Ackroyd o Matar es



facil, entre otros muchos. Las adaptaciones al cine de su obra se cuentan por decenas.
Ademas de estas obras, Agatha Christie también se dedico a la novela romantica bajo el
seudonimo de Mary Westmacott.

Christie recibidé numerosos premios y distinciones a lo largo de su carrera, como el titulo de
Dama del Imperio Britdnico o el primer Grand Master Award concedido por la Asociacioén
de Escritores de Misterio.

Agatha Christie muri6é en Wallingford (Inglaterra) el 12 de enero de 1976.
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